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LAS MUSAS Y EL ESTUDIO 


La GRAN PORCIÓN de la tierra que habla castellano en un grupo de 
“naciones de origen español derramadas sobre los dos continentes”, en el 
viejo y en el nuevo mundo, ha proclamado la obra de Andrés Bello 
(Caracas, 1781 - Santiago, 1865), como uno de los aportes fundamen- 
tales a la acción definidora y civilizadora en el mundo contemporáneo, 
desde la época de la Emancipación hispanoamericana hasta nuestros días. 
Si en vida, el magisterio de Bello, ejercido principalmente desde la Re- 
pública de Chile a partir de 1829 hasta su muerte, fue ampliando 
progresivamente su influencia más allá de las fronteras chilenas en las 
sociedades hispanoamericanas y en la misma España, hoy día lo vemos 
consagrado como el Primer humanista de América, en la denominación 
que se me ocurrió darle en uno de mis primeros libros, publicado en 
Buenos Aires, en 1946. La inmensa tarea que se echó sobre sus hombros 
en favor de la educación de sus hermanos del Continente cuajó en la 
conciencia de los pueblos americanos, hasta ser considerado actualmente 
como modelo y ejemplo para la forja de la cultura propia. 
Correspondió la infancia y juventud de Bello a las últimas tres déca- 
das coloniales hasta 1810 y, luego, compartir el período de la Indepen- 
dencia, cuando los países integrantes del extenso dominio colonial 
español, lucharon para lograr la afirmación del ser nacional y se consti- 
tuyeron en sociedades emancipadas. Lograda la independencia política, 
los nuevos estados debían crear por su propia cuenta las bases de orga- 
nización política, social, jurídica, cultural, administrativa y económica, 
en el ámbito de cada nación y en el orden internacional, con nuevas 
normas y nuevas gentes que no habían participado hasta el momento en 
la dirección de los asuntos públicos. Decididos, además, por los princi- 
pios de ordenación republicana, no tenían otro precedente que el sistema 
norteamericano, de espíritu distinto al que requerían las comunidades 
de origen hispánico. Los hombres de 1830 se enfrentaron a una tarea 
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gigantesca, a la que dedicó Bello, con fervoroso ahínco su extraordinaria 
capacidad. Las necesidades de las nuevas naciones planteaban una plu- 
ralidad de problemas que debían acometerse en toda su amplitud y 
complejidad a fin de dar carácter, fundamento y sentido a lo que acor- 
dasen los nuevos estados. De ahí que emprendiera su labor poligráfica 
en variados campos de acción intelectual y veamos la impresionante 
gama de materias a que dedicó Bello su obra civilizadora: creador de la 
administración pública, legislador, periodista, gramático, jurista, literato, 
internacionalista, crítico, historiador, filósofo, divulgador científico, en 
una palabra, educador en su más amplio significado, y, específicamente 
como maestro, llegar a ser el refundador del centro de enseñanza, que 
fue la Universidad de Chile. 

Tamaño propósito, exigido a una sola vida, hubiese excedido las fuer- 
zas de cualquier hombre común, pero Andrés Bello, quien había iniciado 
sólidamente su preparación en los últimos treinta años del régimen colo- 
nial en la ciudad de Caracas y había ampliado cl horizonte de sus medi- 
taciones en casi veinte años de residencia en Londres, regresó a suelo 
americano casi de 50 años de edad en condiciones excepcionales para 
intentar la obra que le ha consagrado como patriarca de la civilización 
de la América española. 


Nos toca ahora presentar al literato (poeta, crítico y lingüista), faceta 
de difícil separación de la obra conjunta de Andrés Bello, Quien pro- 
clamó en el momento más solemne de la existencia, cl de la inauguración 
de Ja Universidad de Chile el 17 de septiembre de 1843, a los 62 años 
de edad, en la plenitud de su fuerza intelectual, que “todas las verdades 
se tocan, desde las que formulan el rumbo de los mundos en el piélago 
de los espacios... . hasta las que dirigen y fecundan las artes”; quien se 
preguntaba a continuación, al plantearse los adelantamientos en todas 
las líneas, “¿A qué se debe este progreso de civilización, esta ansia de 
mejoras sociales, esta sed de libertad? Si queremos saberlo, comparemos 
a la Europa y a nuestra afortunada América, con los sombríos imperios 
del Asia, en que el despotismo hace pesar su cetro de hierro sobre los 
cuellos encorvados de antemano por la ignorancia, o con las hordas afri- 
canas, en que el hombre, apenas superior a Jos brutos, es, como ellos, 
un artículo de tráfico para sus propios hermanos. ¿Quién prendió en la 
Europa esclavizada las primeras centellas de libertad civil? ¿no fueron 
las letras? ¿no fue la herencia intelectual de Grecia y Roma, reclamada, 
después de una larga época de oscuridad, por el espíritu humano?”. 

Es claro, pues, que las letras son a juicio de Bello, el centro, eje y 
fuerza motriz de lo que denominamos cultura, en su significado integral 
y totalizador. 


A la aprehensión y ejercicio de la creación literaria —como porción 
del concepto “letras” —, entregó, con entusiasmo, alegría y perseverancia, 
la poderosa atención de su talento. Las bellas letras, la obra literaria, fue 
una continua devoción en Bello, aunque consciente de que no era más 
que dedicación parcial. Ya en Caracas, en la oportunidad de aspirar al 
cargo de Oficial II de la Capitanía General, en 1802, a sus 21 años de 
edad, consta el testimonio relativo al joven Bello, por parte del Secre- 
tario de la Presidencia de la Capitanía, Don Pedro González Ortega: 
« ..se ha dedicado por su particular aplicación al de la bella literatura 
con tan ventajoso éxito que la opinión pública y de los inteligentes le 
recomiendan como sujeto que tiene las cualidades necesarias para ser 
útil al real servicio en esta carrera, aun en cualquier otra que se le des- 
tinara”. 

En su primera mocedad el culto a la creación literaria había prendido 
en el alma del caraqueño en forma tal que con sus escritos había adqui- 
rido firme prestigio en la sociedad de la Caracas colonial, tan distinguida 
con notables escritores. 

Será siempre muy parco Andrés Bello para hablar de sí mismo. Pocas 
referencias autobiográficas hallamos en su extensa obra escrita, pero en 
Ja correspondencia es posible encontrar algunas indicaciones, acerca de 
lo que significó en su vida el cultivo de la literatura. De los varios testi- 
monios, escojo algunos que mos señalan su vocación por la prosa y el 
verso, 

Por ejemplo, en 1824, a los 43 años de edad, cuando había empe- 
zado a dar en la Biblioteca Americana, poesías y artículos de crítica, le 
escribe a Pedro Gual: “...he cultivado desde mi niñez las humani- 
dades: puedo decir que poseo las matemáticas puras. . .”. “Ud. no ignora 
mis antiguos hábitos de estudio y laboriosidad, y los que me han cono- 
cido en Europa, saben que los conservo y que se han vuelto en mí, 
naturaleza”. “He pasado una vida laboriosa, pero en medio de mis afanes 
Fe tenido buenos amigos aun entre la clase más distinguida de este país; 
he disfrutado los placeres de la vida doméstica, aunque interrumpidos a 
veces. por las pensiones de la humanidad; y he hurtado a mis ocupaciones . 
no pocos ratos para dedicarlos a las musas y al estudio”. Confesión pala- 
dina de cómo perseveraba en la vocación por la literatura. 

En otro texto, recién localizado, consta la explicación rotunda de su 
concepto de poeta, en el sentido de que para serlo requiere necesaria- 
mente una entrega total, que no fue ciertamente el caso de Bello. En 
carta a Juan María Gutiérrez, literato argentino de notable personalidad, 
le escribe Bello desde Santiago, en 1845, a los 64 años de edad: 


Siento mucho que Ud. se vea también por falta de tiempo en la nece- 
sidad de decir adiós a las musas; pero la verdad es que estas divinidades 
son celosas y no se contentan con ratos perdidos o robados a otras ocupa- 


ciones; no gustan de dividir su imperio y quieren al hombre todo entero. 
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Yo no recuerdo ningún poeta de primer orden que haya sido otra cosa 
que poeta. El gran mundo, el bullicio de los negocios, y sobre todo de 
los negocios públicos, tan favorable a la oratoria, no lo es para la poesía, 
que gusta de la contemplación, aun en el seno de la sociedad. Y si 
aun las altas combinaciones del gabinete y de los ejércitos la ahuyentan, 
¿qué será el fastidio y la monotonía de una oficina subalterna, el ideal 
de la prosa? Dumas, sí no me equivoco, hizo sus primeros ensayos en 
una secretaría; pero cumplió muy mal con sus obligaciones y fue despedido. 


Es bien conocido el incidente de Alejandro Dumas (1802-1870), 
quien en 1823 había fracasado como copista en la cancillería del Duque 
de Orleans, 

No obstante estas radicales afirmaciones de Bello, en cuanto a haber 
podido dedicar a las letras algunos ratos, perdidos o robados a otras 
ocupaciones, la creación literaria fue deliciosa ocupación y gratísima 
entrega, como lo manifiesta en el Discurso inaugural de la Universidad 
de Chile, en 1843, al referirse a las recompensas y consuelos que brindan 
las bellas letras, en un rasgo excepcional de confesión Íntima. 


Yo mismo, aun siguiendo de tan lejos a sus favorecidos adoradores, yo 
mismo he podido participar de sus beneficios, saborearme con sus goces, 
adornaron de celajes alegres la mañana de mi vida, y conservan todavía 
algunos matices al alma, como la flor que hermosea las ruinas. Ellas han 
hecho aún más por mí; me alimentaron en mi larga peregrinación... 


Así, con la premisa de hallarnos ante un escritor persuadido del valor 
espiritual que para la existencia ha representado la poesía y la prosa 
literaria, a pesar de no haber sido exclusivo quehacer, pues tuvo que 
atender a otra misión del destino, entramos en la glosa de la faceta lite- 
raria de Andrés Bello, 


AÑOS DE APRENDIZAJE 


Los veintinueve primeros años de Andrés Bello en Caracas (1781- 
1810), corresponden al tiempo de educación escolar hasta el grado de 
Bachiller en artes, recibido en 1800 en la Universidad. Es la etapa de 
su formación literaria, con abundantes lecturas; el trato con los hombres 
de letras más sobresalientes de su época; el estudio de las fuentes de la 
cultura clásica y coetánea; y la elaboración de sus primeras obras en 
verso y en prosa. Al mismo período debemos situar sus primeras expe- 
riencias en el desempeño de un notable puesto público en la Capitanía 
General de Venezuela, en varias instituciones y en cargos significativos 
como el de la redacción del primer periódico venezolano, la Gazeta de 
Caracas, con la que se iniciaba el uso de la imprenta en el país, lo que 
suscitó algunas iniciativas, como la nonata revista El Lucero y el incon- 
cluso Calendario Manual y Guía Universal de Forasteros en Venezuela 
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para el año de 1810, para cuyas páginas preparó el Resumen de la his- 
toria de Venezuela, que es la prosa más extensa y valiosa que tenemos 
de Bello en los años caraqueños. Del mismo modo inició sus investiga- 
ciones sobre el idioma castellano y fue adentrándose en el conocimiento 
de temas filosóficos. Estudió inglés y francés. Todavía más; ejerció el 
magisterio en clases particulares (tuvo a Simón Bolívar de alumno en 
lecciones privadas) y se empapó de la visión del trópico en viajes y 
correrías por distintas partes de Venezuela, imágenes que no habrá de 
olvidar nunca en los días posteriores de su dilatada vida hasta los ochen- 
ta y cuatro años de edad. 

Descolló en los estudios de latinista en cuya formación tuvo impor- 
tante papel Fray Cristóbal de Quesada, mercedario, de la Comunidad 
del Convento de la Merced, en Caracas, situado frente a la residencia de 
Bello. El P. Quesada, según los recuerdos y evocaciones de nuestro 
humanista, ejerció enorme influencia en los estudios juveniles de Bello 
y como bibliotecario del convento habrá sido consejero tempranero en la 
orientación de sus lecturas. Es fama que Bello era lector voraz de los 
clásicos castellanos (Calderón, Cervantes, Lope de Vega, Figueroa, etc.), 
tanto como de los autores más notables en la lengua del Lacio. 

De esta nota esquemática de los años del Bello juvenil se desprende 
que recibió una preparación amplia y sólida, que le dio ánimo y segu- 
ridad para empezar a ensayar su pluma en sus propias producciones. Son 
los años de ejercicios literarios, años de aprendizaje para arropar su 
inspiración en el dominio del lenguaje y en el arte de la expresión 
poética, 

Sin duda alguna, se ha perdido —acaso para siempre— una buena 
porción de composiciones en verso y no será fácil, además, reconstruir 
todas las prosas que escribió en dicho período. De algunas no tenemos 
noticia; de otras, que no poseemos, se sabe que existieron. 

Se han conservado poemas —que el propio Bello apellidaba “bara- 
tija” — en forma de sonetos, romancillo, romance, égloga, odas, octava y 
una composición representable. Son las huellas o hitos de un largo adies- 
tramiento, durante el cual se atuvo al magisterio de los grandes autores 
de la latinidad, Horacio y Virgilio, a través del estilo y expresión de los 
clásicos castellanos de los Siglos de Oro. Creo haber demostrado en mi 
estudio “La elaboración de una égloga juvenil de Bello”, que el poema 
Tirsis, habitador del Tajo umbrío, con el subtítulo de “Imitación de Vir- 
gilio”, puesto por el propio Bello, toma como modelo la Egloga II de 
Virgilio, con algunos temas de la VIII y la X, pero con la poderosa 
influencia en el lenguaje de la Egloga I, de Garcilaso de la Vega (1501- 
1536) y la Egloga Tirsi, de Francisco de Figueroa (1536-1617?). Para 
mí, es claro el proceso creador de Bello: la fuente originaria es el texto 
latino de Virgilio, pero las formas expresivas son debidas al conoci- 
miento de los poemas de Garcilaso y del “divino” Figueroa. 
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Es más; podemos precisar no tan sólo los poemas y pasajes que Bello 
ha tenido presentes —en su alma y ante su vista— al escribir la Egloga, 
sino también el libro en donde Bello conoció la obra de los poetas influ- 
yentes. La indicación de la fuente bibliográfica nos la da el propio Bello, 
Pues de él procede, indudablemente, la afirmación de Miguel Luis Amu- 
nátegui, al hablar de las tertulias literarias de la Caracas colonial y de 
la conservación, en archivo, de las producciones que en ellas se presen- 
taban: “Por lo que pueda interesar advertiré que, en esta colección, 
había muchas églogas, lo que provenía de ser uno de los libros más leídos 
el Parnaso español, de don Juan López de Sedano, donde abundan piezas 
de este género”. La Egloga Tirsis, habitador del Tajo umbrío fue presen- 
tada en uno de estos certámenes privados, y parece que fue celebradí- 
sima, dados los elogios que nos refiere Amunátegui y por los que le 
tributa Tomás Jesús Quintero, con el seudónimo Thomas J. Farmer, 
desde Madrid, en 1827 al escribirle a Bello que la sabía de memoria, 
casi entera ?. Además Miguel Antonio Caro obtuvo la primera octava * 
del poema y después el texto completo, porque Juan Vicente González 
había conservado en Caracas una copia del poema. Es decir, puede afir- 
marse que la Egloga tuvo calurosa aceptación. 

En cuanto a la fecha, imprecisa, de la obra de Bello, puede fijarse 
alrededor de 1805, o sea a los veintitantos años de edad de nuestro 
poeta. Esta Egloga forma parte de un grupo de composiciones del mismo 
carácter, de las que es el único resto conservado. Seguramente los con- 
tertulios de Bello habrán compuesto también poesía del mismo tenor. 
“Fodo ello ha desaparecido al destruirse en 1812 el archivo poético de 
las referidas tertulias. Estas poesías son obras de aprendizaje, ejercicios 
de versificación y poetización. Por cuanto que pertenecen al momento 
formativo de Bello, veinteañero, es importante dilucidar cuáles son los 
poetas que intervienen de manera más fuerte y decisiva en el desenvol- 
vimiento de la maestría poética de Bello. Èn este caso, podemos seguirlo 
paso a paso. 


Fundamentalmente, el poema sigue la Egloga II de Virgilio, pero la 
expresión castellana está elaborada a base de la Egloga I de Garcilaso 
de la Vega, y la Egloga Tirsi, de Figueroa, con la influencia menor de 


1 Thomas Farmer era el seudónimo con que cubría su propio nombre, el cara- 
queño Tomás J. Quintero (Quintero: Farmer), agente secreto de la Gran Colombia 
en España, durante los años de la lucha por lá independencia. Había ido a Madrid, 
como Secretario civil del arzobispo Don Narciso Coll y Prat. En su correspondencia, 
Farmer nos habla de otra égloga de Bello, desventuradamente perdida, Palemón 
y Alexis, cuyo primer verso cita: “Hace el Ánauco un corto abrigo en donde”. 

2 Reproduce esta primera octava don Marcelino Menéndez Pelayo en el estudio 
preliminar a la edición de las Eglogas y Geórgicas de Virgilio, traducidas por Caro 
y Félix M. Hidalgo, Madrid, 1897. 
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otro poema de Figueroa, las Estancias, Los tres poemas están recogidos 
en el Parnaso Español, de López de Sedano *. Podría argiiirse que no cs 
más que la influencia de una fuente común, la de Virgilio, sobre Garci- 
laso y Figueroa, al mismo tiempo que sobre Bello. Sin embargo, las 
relaciones entre la obra de Bello y las de los poetas del siglo XVI español, 
no son exclusivamente temáticas, sino principalmente de ritmo y musi- 
calidad, de expresión castellana, de gusto por un vocabulario semejante, 
por giros poéticos que no pueden explicarse, de ninguna manera, a base 
solamente del modelo común latino, sino por la especial delectación en 
el uso del lenguaje castellano, por la fascinación que Garcilaso y Figueroa 
ejercerían en el ánimo poético de Bello. Es decir, la castellanización del 
verso latino ha sido hecha por Bello, pensando en otros poetas eclógicos, 
esta vez castellanos: Garcilaso y Figueroa. Ello no le quita valor a la 
obra de Bello por cuanto que sigue teniendo el que debe tener como 
poema primerizo y como ensayo poético juvenil. Por otra parte, no hace 
sino ratificar la idea aceptada de su buen gusto y aclara un aspecto de 
la sólida formación en sus años de estudio, 


La elaboración poética de la Egloga de Bello, partiendo del texto de 
Virgilio, a través de la expresión hispánica de dos clásicos castellanos, 
conserva, sin duda, cierta calidad poética personal, notable en un poema 
de juventud. 

El mismo Bello nos ha dejado el testimonio de su devoción por los 
poemas castellanos que son sus guías al escribir la Egloga. En el Juicio 
crítico de don José Gómez Hermosilla, escribe: “Idilio La Ausencia. 
Bellísimo; pero (con perdón del señor Hermosilla) no mejor que cuanto 
se ha escrito de este género en nuestra lengua; porque, prescindiendo de 
la primera égloga de Garcilaso, jamás excedida ni igualada en castellano, 
nos parece superior cl Tirsi, de Figueroa, que, por estar en el mismo 
metro, puede más fácilmente compararse con el presente idilio”. Este 
artículo, publicado en El Araucano de Santiago de Chile, en 1841-1842, 
corrobora el entusiasmo que alrededor de 1805 habría sentido en Ca- 
racas el autor de la silva A la Agricultura de la Zona Tórrida. 

Queda algo que quisiera puntualizar antes de pasar al cotejo de los 
textos. Amunátegui dice que Bello “quitó a la composición (de Virgilio) 
todo lo que, en el original latino, tenía de repugnante para las costum- 
bres modernas”, pues el joven Alexis es sustituido por la joven Clori, 


1 Juan José López de Sedano (1729-1801). Parnaso Español. Colección de 
poesías escogidas de los más célebres poetas castellanos. .., Madrid, J. Ibarra, 
1768-1778; 9 volúmenes, 16 cm. En varias imprentas: 3-9, Madrid, A, de Sancha. 
La Egloga 1 de Garcilaso, t. II, pp. 1-15; y la Egloga Tirsi y las Estancias de 
Francisco de Figueroa, t. 1V, pp. 78-88. Según Ramón Menéndez Pidal, Obser- 
vaciones sobre las poesías de Francisco de Figueroa, en Boletin de la Academia 
Española, 1915, H, p. 303, no es segura la atribución de la Egloga Tirsi a Figueroa. 
Cf., además, J. W Crawford, The source of a Pastoral Egloga attributed to Fran- 
cisco de Figueroa, en Modern Language Notes, 1920, XXXV, pp. 438-439. 


xv 


objeto del amor de Tirsis. Pues bien; esto es también lo que acontece 
con Francisco de Figueroa, en cuya Egloga, Tirsi ama a la “ingrata” 
Dafné. 


Y pasemos a la comparación de textos ?. 


1. La primera octava de Bello presenta la conjunción de la triple 
influencia de los poemas castellanos. Los cuatro primeros versos: 


Tirsis, habitador del Tajo umbrío, 
con el más vivo fuego a Clori amaba; 
a Clori, que, con rústico desvío, 
las tiernas ansias del pastor pagaba. 
(Egloga B) 


son reflejo de dos pasajes de Francisco de Figueroa: 


Tirsi, pastor del más famoso río 
que da tributo al Tajo, en la ribera 
del glorioso Sabeto, a Dafné amaba 
con ardor tal... 
(Estancias F) 


Sobre nevados riscos levantado 
cerca del Tajo está un lugar sombrio 
(Estancias F) 


2. Los cuatro versos restantes de la primera estrofa de Bello: 


La verde margen del ameno río, 
tal vez buscando alivio, visitaba; 
y a la distante causa de sus males, 
desesperado enviaba quejas tales: 
(Egloga B) 


recuerdan muy de cerca la dicción de Garcilaso: 


- » -recostado 
al pie de un alta haya en la verdura, 
por donde un agua clara con sonido 
atravesaba el fresco y verde prado. 
se quejaba tan dulce y blandamente, 
como si no estuviera de allí ausente 
la que de su dolor culpa tenía; 
y así, como presente, 
razonando con ella le decía: 


(Egloga G) 


1 Identificaré las citas de la siguiente forma: Egloga G., Primera Egloga de 
Garcilaso; Egloga F., Egloga Tirsi de Francisco de Figueroa; Estancias F., Estancias 
de Figueroa; Egloga B., la de Andrés Bello. 
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así como la de Figueroa: 


cuán fresco a la sazón del seco Estío, 
adonde de tristeza acompañado, 
al son del agua del corriente río, 
tan dulcemente Tirsi se quejaba 
que los peñascos duros ablandaba. 
(Estancias F) 


Es decir, los ocho primeros versos de Bello denotan la personal asimi- 
lación de la manera expresiva de Garcilaso y Figueroa, dentro del común 
denominador virgiliano que está en los tres poetas. La familiaridad de 
Bello con dichos poetas españoles es patente, con todo y guardar fide- 
lidad al texto latino. Las restantes similitudes que a continuación anoto, 
ratifican la conclusión que puede dejarse sentada sólo con la primera 
estrofa de Bello. 


3. En la segunda octava, Bello escribe: 


ni teme tanto al buitre el pajarillo, 
ni tanto al voraz lobo las ovejas 
(Egloga B) 


Había escrito Garcilaso: 


la cordera paciente 
con el lobo hambriento 
hará su ayuntamiento... . 
(Egloga G) 


Del mismo modo: 


La fe no estimas de un amor sencillo, 
ni siguiera, inhumana, oyes mis quejas 
(Egloga B) 
¿Y tú, desta mi vida ya olvidada, 
sin mostrar un pequeño sentimiento 
de que por ti Salicio triste muera, 
dejas llevar desconocida al viento 
el amor y la fe que ser guardada 
eternamente sólo a mí debiera? 


(Egloga G) 
o bien 


por ti olvido las rústicas labores, 
por ti fábula soy de los pastores 
(Egloga B) 
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al lado de 


por ti el silencio de la selva umbrosa, 

por ti la esquividad y apartamiento 

del solitario bosque me agradaba: 

por ti la verde hierba, el fresco viento... 
(Egloga G) 1 


4. La cita anterior de Garcilaso, “¿Y tú, desta mi vida ya olvida- 
da...?”, está sin duda recordada en el siguiente pasaje de la tercera 
estrofa de la Egloga de Bello: 


Al cabo, al cabo, Clori, tu obstinada 

ingratitud me causará la muerte; 

mi historia en estos árboles grabada 

dirá entonces que muero por quererte: 


(Egloga B) 
y además 
porque con este yerro, que algún día 
ha de dar fin a mi cansada vida 
en este tronco escriba mis querellas, 
(Egloga F) 


5. En la misma tercera estrofa de Bello, hallamos la siguiente 
similitud: 
tantos de quienes cres adorada 
leerán con pavor mi triste suerte: 


nadie entonces querrá decirte amores, 
y execrarán tu nombre los pastores. 


(Egloga B) 
vuelva acaso los ojos y los lea: 
O si esto no, serán piadoso ejemplo 
a amorosos pastores... 

(Egloga F) 


6. En la cuarta estrofa de Bello, la redacción con todo y seguir 
muy literalmente el texto latino, reelabora la expresión de Garcilaso: 
yo solo, por seguir mi bien esquivo, 
sufro el rigor del alto can estivo. 
(Egloga B) 


1 Es el mismo procedimiento imprecatorio por repetición —anáfora— de la 
Canción V de Garcilaso, A la flor de Gnido (“Por ti, como solía... / Por ti, con 
diestra mano... / Por ti, su blanca musa... / Por ti, el mayor amipo...”). 
También figura esta Canción en el Parnaso Español de López de Sedano, T. L 
pp. 78 y sigs. 
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ardiendo ya con la calor estiva 
el curso, enajenado, iba siguiendo 
del alma fugitiva. 
(Egloga G) 


7. El primer verso de la estrofa quinta de Bello 


Tú mi amor menosprecias insensata, 


(Egloga B) 
recuerda, sin duda, el verso de Garcilaso: 
¿Cómo te vine en tanto menosprecio? 
(Egloga G) 
Del mismo modo, en la estrofa sexta: 
El color, como rosa delicada 
(Fgloga B) 
es eco bellista de los versos de Garcilaso: 
¿Do está la blanca mano delicada 
¡Oh tela delicada... 
(Egloga G) 
8. El verso de la séptima estrofa de Bello: 
tendido una ocasión sobre la arena 
(Egloga B) 
tiene el ritmo y el canto del verso de Garcilaso: 
Acuérdome durmiendo aquí algún hora... 
(Egloga G) 


9. En la misma estrofa séptima, Bello traduce a Virgilio: 
—¡Oh Venus, dijo, de injusticias llena; 
lejos de unir las almas, diosa impía, 
las divide y separa tu cadena!... 
(Egloga B) 
recordando, ciertamente, la expresión del “divino” Figueroa: 
Mas así va: son estos los misterios 
de la diosa cruel Reina de Cipro, 
que desigualas ánimas y formas 
se deleita enlazar con crudo yugo 


(Egloga F) 
10. En la misma octava, dice Bello: 
y yo te adoro a ti que me aborreces. 
(Egloga B) 
mientras que Garcilaso, había escrito: 
¿Cómo te fui tan presto aborrecible? 
(Egloga G) 
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11. En la estrofa octava: 
¡Ah! No sé por qué causa amor tan fino 
puede ser a tus ojos tan odioso; 
cualquier pastor, cuando el rabel afino 
escucha mis tonadas envidioso. 


(Egloga B) 
y en forma paralela: 
¡Cuántos pastores, cuántas pastorcicas 
amorosas, oyendo mis gemidos, 
conmigo consolándome han llorado! 
(Egloga F) 


12. En la misma estrofa octava: 


¿Acaso en julio, o en el crudo invierno, 
me falta fruto sazonado y tierno? 
(Egloga B) 
Siempre de nueva leche en el verano 
y en el invierno abundo; en mi majada 
la manteca y el queso está sobrado. 
(Egloga G) 


13. La idea de Teócrito y, más tarde, de Garcilaso, de larga tradi- 
ción en la poesía pastoril renacentista: la contemplación de la propia 
imagen en el mar o en el río; está expresada en Bello, a través del estilo 
de Garcilaso: 


ni tampoco es horrible mi figura, 
si no me engaño al verme retratado 
en el cristal de esa corriente pura; 2 
(Egloga B) 
No soy, pues, bien mirado, 
tan disforme ni feo; 
que aun agora me veo 
en esta agua que corre clara y pura 
y cierto no trocara mi figura 
con ese que de mí se está riendo; 
jtrocara mi ventura! 
(Egloga G) 


14. En la estrofa décima: 


Ven a vivir conmigo, ninfa hermosa; 
¡vent mira las Driadas, que te ofrecen 
en canastos la esencia de la rosa, 
y para ti los campos enriquecen. 
(Egloga B) 


1 Todavía otro verso de Garcilaso: “Corrientes aguas, puras, cristalinas” (Eglo- 
ga G.) 


15. 


16. 


Cruzado con el verso ya citado de Garcilaso “Acuérdome 


Yo dejaré el lugar do me dejaste 
ven, si por solo eso te detienes. 
Ves aquí un prado lleno de verdura, 
ves aquí una espesura... 


(Egloga G) 


En la misma estrofa: 


Para ti sola guardo la abundosa 
copia de frutos que en mi huerto crecen: 


(Egloga B) 
¿No te dieron mis huertos fruta y flores? 
(Egloga G) 
En la estrofa decimoprimera: 
Acuérdate del tiempo en que solías, 
cuando niña, venir a mi cercado, 
y las tiernas manzanas me pedías. 
(Egloga B) 


aquí algún hora”, está presente además: 


17. 


18. 


En 


En 


¿Quién me dijera, Elisa, vida mía 
cuando en aqueste valle al fresco viento 
andábamos cogiendo tiernas flores... 


(Egloga G) 
la estrofa decimosegunda: 
Entonces era yo vuestro caudillo, 
mi tercer lustro apenas comenzado, 
sobresaliente en el pueril corrillo.... 
(Egloga B) 


¿Cuándo nació jamás por aquí en torno 

contienda pastoril, que yo no fuere 

elegido juez por ambas partes? 

¿Cuándo en fiesta quedé sin algún premio? 
(Egloga F) 


la estrofa decimocuarta: 


¿Qué delirio, qué sueño es este mío? 
Prender quise a la sombra, atar al viento, 
seguir el humo y detener el río 
(Egloga B) 


durmiendo 


aunque la idea es más bien calderoniana ', influencia ya señalada en 
Bello, hay en estos versos la resonancia de Figueroa y Garcilaso: 


Estaba yo diciendo esto no es sueño, 

que el sueño es cosa vana y mentirosa: 

incierto es su placer, siempre es pequeño. 
(Estancias F) 

¡Cuántas veces, durmiendo en la floresta, 

reputándolo yo por desvarío, 

vi mi mal entre sueños desdichado! 


(Egloga G) 
19. En la última estrofa de Bello: 
¿Qué fruto saco de elevar al cielo 
esta continua lúgubre querella? 
(Egloga B) 
se cquipara a 
por ti me estoy quejando 
al cielo, y enojando 
con importuno llanto al mundo todo. 
(Egloga G) 


quejarme ahora del cielo es desatino 
(Estancias F) 


20. El verso de Bello: 
Ni encender puedo un corazón de hielo 


(Egloga B) 
se empareja con 
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve Galatea. 
(Egloga G) 
21. Los dos versos finales: 
Ya baja el sol al occidente frío; 
vuelve, vuelve al redil, ganado mío. 
(Egloga B) 


son trasunto, en expresión y ritmo, de la última estancia de Garcilaso: 


Al tramontar el sol bordadas de oro, 
no vieran que era ya pasado el día 


su ganado llevando, 
se fueron recogiendo paso a paso 


(Egloga G) 


1 “¿Otra vez queréis que vea / entre sombras y bosquejos / la majestad y la 


pompa / desvanecida del viento?” (i 


Calderón, La vida es sueño, III). 
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En resumen. Sobre el fondo temático de la Egloga II de Virgilio, con 
algún aditamento de la VIII y X, es indudable que hay una fuerte depen- 
dencia de ritmo, musicalidad, giros y aun vocabulario, entre Bello, poeta 
en formación y en crecimiento, y los dos maestros del clasicismo espa- 
ñol: Garcilaso y Figueroa. Al acopio de ejemplos aducidos —unos más 
y otros menos idénticos y próximos— debe añadirse la consideración de 
que la tonalidad general del lenguaje de Bello es similar a la de los 
poetas españoles. No me cabe la menor duda de que Bello tenía muy 
presentes los versos de Garcilaso y de Figueroa, cuando compuso este 
ejercicio poético de imitación a Virgilio. Para el pensamiento de Bello, 
me figuro que la poesía eclógica de Virgilio, a la que dedicaba sus ocios 
en la tranquila Caracas de comienzos del ochocientos, tendría ya expre- 
sión lograda en castellano, en estos dos poemas: la Egloga II, de Gar- 
cilaso y la Egloga Tirsi, de Francisco de Figueroa. En tal forma, que 
treinta y tantos años más tarde, en 1841-1842, hemos visto que los 
menciona y recuerda como las obras más acabadas del género en poesía 
castellana. ¡Tan firme ha tenido que ser el elevado aprecio en que las 
tuvo! 

Sin seguir fielmente los textos de Garcilaso y Figueroa, viven en la 
expresión de Bello, porque los habría asimilado. Es decir, formarían 
parte de su capacidad poética *. 

Este es el hecho importante: el clásico Bello, en sus años mozos, 
traduce a Virgilio gracias a su dominio del latín, pero el fondo poético 
lo expresa en el, a su juicio, mejor estilo castellano que ha encontrado 
en el tipo de composición que está vertiendo del latín a su propio idioma. 
Con ello asienta sólidamente el fundamento de las futuras creaciones 
poéticas personales. 

A mi parecer, no es desdeñable la conclusión que puede deducirse de 
la elaboración de la Egloga de Bello, para ilustrar la educación juvenil 
del más grande poeta americano de la primera mitad del siglo XIX. 

Lamentablemente no disponemos de dos trabajos de Bello, que nos 
habrían dado rasgos adicionales para captar con mayor amplitud los años 
de aprendizaje de Bello. Me refiero a la versión de la tragedia Zulima, 
de Voltaire y a la del Canto V de La Eneida, de Virgilio. Esta última 
habrá sido un primer ejercicio de Bello, pues la hacía bajo la direc- 
ción del P. Cristóbal de Quesada, quien murió en 1796, o sea cuando 
su pupilo tenía 15 años de edad. 

Estimo como muy significativa esta comprobación del camino del 
aprendizaje en el oficio de escritor que apasiona a Bello en sus años de 
formación de su estilo poético. Los otros poemas que conocemos de este 


1Por la misma vía puede aclararse bibliográficamente la influencia señalada 
por Marcelino Menéndez Pelayo de las Barquillas de Lope de Vega, en A la 
Nave de Bello, adaptación del poema horaciano O Navis, referent. .. Las Barqui- 
Ias de Lope están en la Colección de López de Sedano, t. I, pp. 100-122. 
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período ofrecen a primera vista el mismo carácter de iniciación en el 
dominio de la expresión poética, a base de un profundo análisis de las 
obras clásicas, 

Desde su primera juventud, da el ejemplo Bello de lo que será siempre 
su consejo constante: estudio y corrección. 

Años más tarde, en 1827, al comentar en Londres las poesías de José 
María de Heredia (1803-1839) critica ciertos giros de lenguaje en los 
poemas del vate cubano, a quien considera excelente, pero que cae en 
expresiones que son “verdaderos barbarismos en el idioma de las musas”, 
Para evitarlos, escribe, “recomendamos al señor Heredia el estudio Cde- 
masiado desatendido entre nosotros) de los clásicos castellanos y de los 
grandes modelos de la antigüedad. Los unos castigarán su dicción y le 
harán desdeñarse del oropel de voces desusadas; los otros acrisolarán su 
gusto, y le enseñarán a conservar, aun entre los arrebatos del estro, la 
templanza de imaginación, que no pierde jamás de vista a la naturaleza 
y jamás la exagera, ni la violenta”. 

Descubre en Heredia “toda la abundancia y la valentía de un admi- 
rable ingenio, que, con un poco más de estudio y corrección, competiria 
con los mejores poetas de nuestros días, de cualquier lengua y nación 
que sean”. 

Tan persistente es tal convicción en el ánimo de Bello, que la repite 
en 1843, en el Discurso de instalación de la Universidad de Chile, al 
comentar la obra de la constelación de jóvenes ingenios que cultivan con 
ardor la poesía: “Lo diré con ingenuidad: hay incorrección en sus versos; 
hay cosas que una razón castigada y severa condena. Pero la corrección 
es la obra del estudio y de los años”. 

Con estas normas como metas y objetivos, transcurren los años de 
aprendizaje poético de Andrés Bello en sus días de Caracas, durante los 
cuales templa su pluma y afina su inspiración, como preparándose para 
la creación de los grandes poemas que habrá de elaborar desde Londres 
en la segunda etapa de su existencia. 


Si la poesía es la punta de lanza que un escritor esgrime para poner en 
el mundo su mensaje, en la. prosa es donde el estilo se acrisola y nos da 
acaso con mayor seguridad la medida de la capacidad expresiva de un 
literato, 

Del período caraqueño de aprendizaje, disponemos sólo de una prosa, 
relativamente breve, datada en 1809-1810, en vísperas de su partida 
para Londres, que a nuestro juicio es suficientemente indicativa del 
grado de desarrollo que había logrado Bello en su época de formación. 
Se trata del Resumen de la historia de Venezuela, publicado como parte 
central del que se considera el primer libro impreso en Venezuela: el 
Calendario Manual y Guía Universal de Forasteros en Venezuela para el 
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año de 1810, salido del taller caraqueño de Mateo Gallagher y Jaime 
Lamb, en los mismos días en que Bello partía para Londres, como Secre- 
tario de la misión diplomática de Bolívar y López Méndez, enviada a la 
capital inglesa por la Junta de Caracas, formada el 19 de abril de 1810. 

Es bien sabido que el Calendario quedó inconcluso, por cuanto que 
no se alcanzó a reunir la totalidad de los datos que solicitaba Bello, como 
redactor de la obra, pero, con todo, el haberse preservado la prosa del 
Resumen de la Historia de Venezuela convierte este impreso en un pre- 
cioso y único testimonio de su período caraqueño. 

El escrito de Bello ocupa cuarenta páginas del Calendario; las 30 pri- 
meras son una síntesis histórica de los siglos XVI y XVII en Venezuela, 
en la cual sigue principalmente la Historia de la conquista y población 
de la Provincia de Venezuela, de José de Oviedo y Baños. Se puede seguir 
paso a paso el modelo, que debe haber tenido a la vista, por cuanto con 
gran frecuencia afloran sentencias y giros reproducidos literalmente. 
Otras veces la paráfrasis y la sintesis son también fácilmente identifi- 
cables. Con todo, hay pasajes que han de tener otras fuentes, especial- 
mente al referirse a los sucesos históricos relativos al Oriente del país, 
en particular a Guayana. 

Pero en las diez últimas páginas del “Resumen”, desde el párrafo que 
empieza: “En los fines del siglo XVII, debe empezar la época de la 
regeneración civil de Venezuela. . .” creo ver otra forma y estilo, clara- 
mente más personal. Estimo haber demostrado influencias de Cervantes, 
en más de un pasaje. Las ideas y el lenguaje cobran mayor altura y, 
desde luego, ofrecen el interés de hallarnos ante una redacción del joven 
Bello en su plena expresión propia. Hay fragmentos de gran fuerza poé- 
tica, con notas e imágenes de viva inspiración, con observaciones basadas 
en la visión directa. La interpretación de los sucesos desde principios 
del siglo XVIIE, tanto como la caracterización de la población son debi- 
das a la reflexión de Bello. Evidentemente, registra hechos que acaso 
ha conocido por la tradición oral, pero no me cabe la menor duda acerca 
de que la mayor parte de los conceptos corresponde a vivencias propias 
del autor. 

El estilo alcanza excelentes cualidades, tanto en la narración y la 
descripción, que fluyen con notable soltura, como en las partes donde 
estallan expresiones de profundo lirismo. Como testimonio de la identi- 
ficación de Bello con la naturaleza del país es superior al que hallamos 
en las composiciones en verso que de la época de Caracas han llegado 
hasta nosotros, así como es más rotunda la idea del destino histórico de 
Venezuela. Está expresa la adscripción espiritual con la tierra, los luga- 
res, las gentes y sus costumbres, entendido el todo como base del ser 
americano en el trópico. Y en esta comprensión radican a mi juicio, las 
raíces del nuevo humanismo que alentará para siempre en toda la vida 
de Bello. 


Ánte el “Resumen”, me pregunto cuál sería la íntima intención de 
Bello al redactarlo y al propiciar su divulgación. Fn realidad, es el pri- 
mer escrito de cierto vuelo que publica en su existencia, si descontamos 
las colaboraciones periodísticas anónimas como redactor de la Gazeta de 
Caracas. la cuestión fundamental está en respondernos por qué siente 
Bello el deseo de trazar la historia de Venezuela, siguicra en sintesis 
apretada. Bello a los 27 años se ve con ánimo de ensayar la breve crónica 
de la evolución histórica del país, del que está evidentemente enamorado, 
y, armado de sus lecturas, consigna los hitos precisos del descubrimiento, 
conquista y población, para remontarse después, a partir de los comienzos 
del siglo XVII al intento de explicar las conclusiones de su reflexión y 
meditación. 

He analizado más de una vez los rasgos estilísticos de este primer 
intento de historia patria, así como el notabilísimo interés que ofrece la 
comparación del “Resumen”, con los poemas que Bello elaborará unos 
años más tarde en Londres: La silva A la Agricultura de la Zona Tórrida 
y la silva Alocución a la poesía. Hay evidentísimas reminiscencias de 
pasajes de la prosa del “Resumen” en algunas estancias de las silvas, lo 
que aumenta todavía más la valia de este texto de Bello. Los parale- 
lismos son cvidentes, por lo que podemos afirmar sin titubeos que la 
evocación de añoranza que campea en las creaciones poéticas del huma- 
nista cn sus días de residencia en la capital inglesa, tienen origen y 
antecedente en sus conceptos de Caracas, antes de 1810. 

Á este tiempo —el de la aparición del Calendario— pertenece otra 
iniciativa, acometida con Francisco Isnardi: la edición periódica de una 
revista, El Lucero, que lamentablemente no pasó de proyecto. Ambas 
empresas han de responder a una misma preocupación, pero el “Resu- 
men” persigue un fin más trascendente: es la obra de una persona que 
se siente preparada para ofrecer una rápida ojeada al proceso de inte- 
gración de su Venezuela, como estampa en las palabras iniciales del 
“Prospecto” con que anuncia la publicación: “La Provincia de Venezuela, 
debe elevarse al rango que la naturaleza le destina en la América”. 

La prosa del “Resumen” está escrita con goce y alegría. Habrá sido 
para Bello una grata ocupación, tanto por su propio solaz, como por dar 
a sus coetáneos sus propias conclusiones: la riqueza y hermosura natu- 
rales del país; su progreso con la racional explotación agrícola; y el logro 
de la mayoría de edad a fines del siglo XVIII, con lo cual Venezuela 
podía gobernar su propio futuro. 

En las virtudes del campo, sobre un suelo fecundísimo, las gentes 
“formadas en el trabajo podían alcanzar cumplidamente el alto rango que 
la Providencia tenía reservado a Venczuela. 
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De las investigaciones de Bello sobre el idioma castellano durante el 
período caraqueño, o sea hasta 1810, se nos ha conservado la impor- 
tante monografía Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación 
castellana, que no publicará sino en 1841, después de tenerla sepultada 
por más de treinta años, según sus propias palabras. Es un trabajo 
original, singularisimo, inteligente y profundo, que nos indica haber 
pasado largas horas de meditación en textos de literatura castellana para 
reducir a sistema el rico uso de formas y significados del verbo. Tradujo 
y adaptó al castellano la obra del Abate Condillac, Arte de escribir con 
propiedad, que fue publicado sin su anuencia en 1824 en Caracas. Se 
ha perdido acaso definitivamente, así como desconocemos la monografía 
que escribió Bello para un concurso sobre el uso de tres conjunciones, 
que, porque y pues. 

Todo ello significa que durante sus días juveniles —época de apren- 
dizaje y formación — había dedicado particular atención al estudio de la 
lengua castellana, campo en cl que más adelante habrá de descollar 
como maestro indiscutible. 

Fl poeta; cl prosista —con estilo propio—; y el lingüista se ha mani- 
festado con escritos personales en este fecundo período caraqueño, que 
va a interrumpirse al incorporarse a la misión que parte para Londres 
en junio de 1810. Las bases firmes de la obra futura están indicadas en 
su tiempo de Caracas, cuando por propia exigencia logró forjarse, en un 
medio propicio, su condición de humanista. Persisten los temas, juicios 
y reflexiones en sus creaciones posteriores, en Londres y en Chile, pero 
lo más importante es que su pensamiento y su consideración de los 
hechos culturales tienen ya claros precedentes en los escritos y en la 
conducta de esos años de aprendizaje y maduración. Siempre clevado y 
riguroso en las manifestaciones de su inteligencia; con delicado buen 
gusto, acaso heredado de su abuclo materno; con sentido de la natura- 
leza aprendido en las observaciones de la tierra que le vio nacer; todo 
ello impregnó su espíritu de un modo de ser que no abandonará jamás. 
Su sensibilidad de poeta ya está definida en Caracas. Su prosa está ya 
lograda. Los estudios posteriores podrán darle mayor erudición y más 
amplitud de criterio, pero el fondo legítimo de toda su acción está en la , 
adscripción a las fuentes de cultura rural —las del temple del carácter — 
que aprendió cn Venezuela. La poderosa inteligencia de Bello está en 
pleno desarrollo cuando los acontecimientos políticos le han de llevar al 
Viejo Mundo, donde ciertamente dispondrá de otra perspectiva y de otros 
medios. 

El 10 de junio de 1810 la corbeta inglesa General Wellington partía 
de La Guaira hacia el viejo mundo llevando a bordo al futuro Libertador, 
de casi 27 años, y a un joven humanista, de cerca de 29, quien iba a 
encontrar en Londres el centro de perfeccionamiento de su sabiduría. 


XXVI 


LA PERSPECTIVA DESDE LONDRES 


El azar dispuso que sólo por una lamentable circunstancia, se haya 
conservado la que parece ser la primera carta que Andrés Bello escribió 
a su madre, Doña Antonia López, desde Londres, al año y cuatro meses 
de su alejamiento de Venezuela. El bergantín inglés La Rosa fue apre- 
sado a la vista del Cabo Codera el 3 de enero de 1812, por el corsario 
particular de Puerto Rico, San Narciso (a) el Valiente Rovira, el cual 
entregó su presa a las autoridades españolas, quienes remitieron todos los 
documentos al Ministerio de la Marina del gobierno peninsular. Consti- 
tuye el primer testimonio personal de la vida de Bello en Inglaterra, 
pues el resto de la correspondencia que indudablemente habrá escrito, 
en particular a Juan Germán Roscio, se ha perdido, acaso para siempre. 
He aquí el texto del documento de Bello: 


Londres, 30 de octubre de 1811 


Querida madre: Es indudable el ansia que tengo de regresar al seno de 
mi familía, y entre otros motivos, por la consideración de la estrechez 
en que las circunstancias de esa provincia habrán puesto a Vmd. y por 
la imposibilidad en que me encuentro de atender a ello desde aquí, pues 
no tengo medios de qué disponer, considero que mi regreso será pronto 
y seguramente no estaré ya 6 meses sin ver a Vmd. Entre tanto, un 
poco de paciencia, que tras estos días no puede menos de venir un 
tiempo mejor, más tranquilo y feliz. 
Tengo presentes todos los encargos que se me han hecho y no me jiré 
sin ellos como pueda. Deseo que Carlos me escriba individualmente el 
estado de las cosas en esa, pues probablemente tendré tiempo de recibir 
una o dos cartas suyas, después de la llegada de ésta a Caracas. 
Yo no he tenido enfermedad alguma desde que dejé Caracas, antes, 
por el contrario, me siento más fuerte y con mejor salud que nunca. 
Los catarros que solía padecer se me han retirado enteramente, y sólo 
me repite de cuando en cuando el dolor de cabeza, pero de ningún 
modo con la fuerza ni con la frecuencia que en Caracas, y no dudo 
que si estuviese en Inglaterra un año más, conseguiría librarme para 
siempre de esta pensión. En fin, por la experiencia de 16 meses, creo 
poder asegurar que este clima me conviene mucho mejor que el de 
Caracas, y que la navegación es una de las cosas que me hacen más 
provecho, Por tanto, espero que mi residencia en Inglaterra me habrá 
producido a lo menos el beneficio de mejorar mi constitución. 
Memorias a Florencio, Rosario, Eusebio, Carlos, Josefina y demás de 
esa; a mis tíos, y a todos mis amigos. 
Queda de Vmd. su afectísimo hijo. 

Andrés (Rubricado) 


Al escribir esta carta, Bello llevaba algo más de un año de residencia 
en Londres, seguramente todavía en el proceso de adaptación a los me- 
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dios y costumbres de una gran ciudad, en la cual sufría los vivos deseos 
de retornar a su tierra natal, en la esperanza de que se cumpliese su 
anhelo en un plazo de seis meses más, como escribe en la carta a su 
madre. La escasez de medios y la falta de noticias de los suyos aumen- 
taría su angustia, aunque pensase que iba a llegar “un tiempo mejor, 
más tranquilo y feliz”. 

Es de imaginarse el asombro de Bello en su primer año de perma- 
nencia en Londres: una gran metrópoli; grandes instituciones; un medio 
social que no podía haber adivinado desde Caracas; el trato con perso- 
nalidades del mundo político aun en la condición de Secretario de la 
misión presidida por Bolívar, en entrevistas cuya fe redactó en las actas 
que conocemos; el encuentro con Miranda, el compatriota universal, en 
cuya biblioteca desplegó Bello todo su afán de nuevos conocimientos; 
todo ello habrá formado el conjunto de las impresiones primeras en una 
comunidad de tan diferentes caracteres. Los sentimientos y las memorias 
llevan su pensamiento hacia los suyos y alimentan la ilusión de la pronta 
reincorporación al hogar, donde los suyos debían pasar las incomodidades 
de tiempos tormentosos. 

El estudio y el perfeccionamiento con otros instrumentos de cultura 
serán, sin duda, la compensación de sus inquietudes en el presente y ante 
el porvenir incierto. No debía bastarle el mejoramiento de la salud que 
consigna en su carta. 


Trece años más tarde mos ofrece un precioso testimonio autobiográ- 
fico en las cartas a su condiscípulo don Pedro Gual. En enero de 1824, 
le dice: “He cultivado, como Ud. sabe, desde mi niñez las humanidades; 
puedo decir que poseo las matemáticas puras; y aunque por falta de 
medios he carecido del uso de instrumentos, he estudiado todo lo nece- 
sario para la descripción de planos y mapas. Tengo además conocimien- 
tos generales en otros ramos científicos”. De este mismo año, tenemos 
otra carta a Gual, del mes de agosto, en que es más explícito en lo que 
atañe a sus días londinenses: 


Desde que nos vimos y hablamos la última vez en Caracas, ¡qué mul- 
títud de sucesos han pasado por uno y otro! Aquella nuestra última 
conversación se me representa ahora con la viveza que otras escenas y 
ocurrencias de la edad más feliz de la vida; todas las cuales reunidas 
me hacen echar menos a cada paso, entre el fastidio de la vida monótona 
de Londres, aquel cielo, aquellos campos, aquellos placeres, aquellos ami- 
gos; y repetir con el Dante: 


+ + -Nessun maggior dolore, 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria... 
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Bien es que bajo otros aspectos no puedo quejarme de mi suerte. Hasta 
el presente he podido vivir en Londres, si mo con abundancia, en una 
moderada medianía, y aun he podido mantener una familia, sin saber 
qué son deudas, empeños, ni ahogos. He pasado una vida laboriosa, 
pero en medio de mis afanes he tenido buenos amigos aun entre la 
clase más distinguida de este país; he disfrutado los placeres de la vida 
doméstica, aunque interrumpidos a veces por las pensiones de la huma- 
nidad; y he hurtado a mis ocupaciones no pocos ratos para dedicarlos 
a las musas y al estudio, 


Hasta el año de 1822, me ocupé llevando la correspondencia de una 
casa de comercio, y dando lecciones de español, latín y griego. En aquella 
fecha me propuso el Sr. Irisarri que me hiciese cargo de la Secretaría 
de la legación chilena, que admití con condición de que por este servicio 
no se me considerase obligado a continuar para siempre en el de Chile, 
y de que me sería libre cn todo caso renunciar este empleo, y solicitar 
otro, bajo cualquiera de los nuevos gobiernos americanos. Continúo sir- 
viendo dicha secretaría, y he tenido la fortuna de hallar en el Sr. Irisarri 
no sólo un jefe de muchas luces y talento, sino un amigo indulgente y 
amabilísimo. 

Pero mis gastos domésticos crecen, la idea de serme aquí imposible esta- 
blecer mis chicos, me aflige y desalienta, y las esperanzas de ascenso 
bajo un gobierno a quien soy casi del todo desconocido, no son muy 
lisonjeras. La idea de trasladarme al polo antártico y de abandonar para 
siempre mi patria, me es insoportable. Por otra parte los años pasan con 
la velocidad que acostumbran; y un hombre 


“Cujus octavum properavit aetas 
claudere lustrum”, 


no tiene tiempo que perder, En esta circunstancia, amigo mío, la necesidad 
de formar un plan, que corresponda a mis miras y que en lo posible no 
haga violencia a mis hábitos y a mis inclinaciones, unida a la imposibili- 
dad de realizar ninguno por má mismo, me obliga a solicitar la ayuda de 
mis compatriotas y amigos. V, en el alto destino que ocupa puede hacer 
mucho por mí, y no puede faltarle inclinación a hacerlo, cuando el favore- 
cer a un amigo le proporciona contribuir a un acto de rigurosa justicia, El 
Gobierno de Colombia no puede ni debe abandonar a un empleado del 
Gobierno de Venezuela, que, como V. sabe, vino a Londres con un encar- 
go oficial, y que por su conducta no ha desmerecido la protección de 
uno ni otro. Si en 1810 se me consideraba útil, catorce años de 
residencia en Londres con la aplicación que V. me conoce, no pueden 
haber disminuido mi aptitud para el desempeño de algún encargo diplo- 
mático, proporcionado a mi edad y al rango en que empecé a servir. 


La constancia que nos da en esta carta ilustra más que cualquier 
comentario sobre los hábitos e inclinaciones de Bello en sus días de 
Londres: vida laboriosa, dedicación al estudio; ejercicio de maestro de 
español, latín y griego; su hogar; el servicio en la Legación de Chile con 
Irisarri; el trato con buenos amigos “aun en la clase más distinguida” de 
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Londres; todo ello, doblado con la añoranza de los días de Caracas, ante 
la idea de ser responsable de su familia, a los 43 años de edad. Este es el 
tejido de actividades y preocupaciones que han Henado casi tres lustros 
de existencia de Bello en la capital inglesa. 

En las palabras de Bello aparecen de relieve las circunstancias que fa- 
vorecieron la evolución de sus conocimientos y su propio desarrollo perso- 
nal en esta etapa de vida en Londres. Cobran, entonces, pleno sentido las 
frases de Mariano Egaña, en la comunicación dirigida al Ministro de 
Relaciones Exteriores de la República de Chile, al recomendar a Bello 
para Oficial Mayor “del Despacho, vacante por renuncia de don Ventura 
Blanco. Alcanza mayor valor el retrato que traza Egaña, por cuanto que 
al llegar a Londres como Jefe de la Misión de Chile, tuvo tremenda ojeriza 
contra Bello, al suponerlo amigo y aliado de Irisarri, a quien Egaña des- 
preciaba de corazón. 

El referido oficio de Egaña es de 10 de noviembre de 1827 y reza así, 
respecto a Bello: 


Educación escogida y clásica, profundos conocimientos en literatura, po- 
sesión completa de las lenguas principales, antiguas y modernas, práctica 
en la diplomacia, y un buen carácter, a que da bastante realce la 
modestia... 


Y añade una fina observación para subrayar la conveniencia de que el 
gobierno de Chile contrate los servicios de Bello, en cuanto a que se 
requieren 


Personas que tengan conocimientos prácticos del modo con que giran 
los negocios en las grandes naciones que nos han precedido, por tantos 
años, en el manejo de la administración pública. Esta experiencia, que 
no es posible adquirir sin haber residido por algunos años en Europa 
en continua observación y estudio, y con regulares conocimientos anti- 
cipados, nos sería muy provechosa para expedir con decoro y acierto 
los negocios y aparecer con dignidad a los ojos de las naciones en 
nuestras transacciones políticas. 


Bello decidió trasladarse a Chile, país que le ofrecía seguridad para él 
y su familia. Algo más de un año después de la fecha de la recomendación 
de Egaña, Bello el 14 de febrero de 1829 emprendía el regreso a América, 
en el bergantín inglés Grecian. El destino señalaba el último rumbo al 
humanista de Caracas, al término de 19 años de estancia en Londres, en 
continua superación de los años de aprendizaje juveniles. Su prestigio se 
había consolidado con la obra llevada a cabo en sus días de vida en Ingla- 
terra, debido principalmente a sus escritos, en verso y en prosa, y a sus 
estudios ininterrumpidos sobre historia literaria, en los tesoros de manus- 
critos existentes en el Museo Británico, que le crearon justa fama de sin- 
gular erudito en los hechos del lenguaje, desde sus primeras manifestacio- 


XXXI 


“nes, y en el análisis de la forma y expresión de la poesta primitiva en la 
Edad Media de nuestra civilización. El respeto y consideración alcanzados 
en los medios de emigrados políticos peninsulares y americanos no se 
explicaría de otro modo. Que Blanco White, Bartolomé José Gallardo, Vi- 
cente Salvá, Antonio Puigblanch, entre otros españoles; y Antonio José 
de Irisarri, Vicente Rocafuerte, Fernández Madrid, José Joaquín de Ol- 
medo, y tantos más entre sus compatriotas. americanos, le distinguiesen con 
notable deferencia y admiración, no puede deberse a otra causa que a sus 
escritos, aparte la base de la solidaridad humana que fue rasgo visible en 
este período de exilio londinense. 

Seguramente se ha perdido una buena. parte de lo que produjo Bello 
durante los primeros años de subsistencia en Londres, antes de que apa- 
reciesen las revistas que auspició la Sociedad de Americanos, constituida 
en 1823, integrada por Bello, García del Río, Luis López Méndez, Agus- 
tín Gutiérrez Moreno y Pedro Creutzer. Podemos juzgar de la laboriosidad 
infatigable de Bello, antes de esa fecha, a través de los cuadernos de notas 
tomadas sin duda en el British Museum, a lo largo de horas de concentra- 
ción en lecturas e investigaciones que le proporcionaron una preparación 
excepcional para escribir los sesudos estudios sobre el origen de la rima 
asonante, o la versificación en lengua latina y griega, o el origen de las 
composiciones métricas y los problemas del ritmo, o las razones sobre la 
épica medieval, que le permitieron sentar cátedra frente a los mayores es- 
pecialistas europeos en la materia. Asiduo concurrente a la gran biblioteca 
del Museo Británico, vería ensanchar el horizonte de conocimientos pre- 
sentidos en Caracas, y fortalecer sus ideas para codearse con bibliógrafos 
y filólogos como Bartolomé José Gallardo, el más sabio conocedor en su 
tiempo de la literatura antigua española. Esta sólida formación de Bello 
dará un formidable apoyo a todo cuanto escriba luego sobre el idioma 
castellano. 

Es su principio fundamental: estudio y corrección. 


Su principal obra de creación fueron sus poemas, en los cuales aplicó 
una exigente labor de poda y perfeccionamiento. Basta examinar los Borra- 
dores de Poesía, incorporados en el volúmen II de la edición de las Obras 
Completas (Caracas, 1962) para percatarse de la continua tarea de lima 
y enmienda hasta lograr la expresión deseada. Así las dos silvas —sus 
poemas mayores de este período—, constituyen el logro de sus mejores 
obras, fruto de una real inspiración, con la más delicada ambición poé- 
tica. Pugnan en sus versos la fuerza de la añoranza, el amor a la suerte 
de sus compatriotas y el encandilamiento hacía “aquella naturaleza majes- 
tuosa del ecuador, tan digna de ser contemplada, estudiada y cantada”, 
como afirma el propio Bello en el Juicio sobre las poesías de José María 
Heredia, en 1827. La inspiración del poeta ha cobrado universalidad, en 
proceso paralelo al de la ampliación de su visión de la cultura, en la evo- 
lución armónica de su madurez espiritual. Las ideas, enraizadas en sus 


XXXII 


meditaciones de Caracas, han ido alcanzando mayor amplitud, en la her- 
mosa preparación de su saber, para brindarlo luego a manos llenas, después 
de su regreso al suelo americano, 

Invierte también tiempo de goce al traducir al castellano poesías de 
otras lenguas: Delille, Boyardo; clásicos latinos: Horacio, Tibulo, etc. signo 
de sus lecturas, de las cuales dará amplia muestra en la copiosa cosecha 
de notas críticas, con que llena la sección bibliográfica de las dos grandes 
revistas de Londres: La Biblioteca Americana (1823) y El Repertorio 
Americano (1826-1827). Trabajos de interpretación de obras de interés 
hacia América, que es la principal finalidad de sus comentarios. 

De sus investigaciones lingüisticas da también amplia muestra en sus 
colaboraciones en las citadas revistas. Son profundos esclarecimientos de 
temas de historia de la literatura y del lenguaje, que anuncian quien ha- 
bría podido ser el pionero de la erudición filológica en la lengua castellana, 
si el retorno a América no hubiese señalado otro rumbo a su actividad 
literaria. Los nuevos estados, salidos de la lucha por la Independencia, re- 
querían otro servicio al que Bello se plegó en sustitución de sus indagacio- 
nes filológicas. Así quedó relegado algún trabajo magistral, como el de la 
reconstrucción del Poema del Cid, que vio la luz póstumamente. Era más 
urgente e imperioso en América, definir, orientar y consolidar las nuevas 
sociedades emancipadas. 

Los años difíciles de la emigración en Londres fueron superados por 
la devoción al afán de saber, con que evitó Bello la desesperanza ante una 
terrible situación personal y las sombrías amenazas del futuro incierto, 
especialmente en los primeros tiempos de haber llegado a Londres. Poco 
a poco fue imponiéndose su valer y logró una estable medianía, con ocu- 
paciones que le proporcionaron algunos cargos en los que pudo adquirir 
valiosas experiencias en la administración pública y particularmente en el 
campo de las relaciones internacionales, primero en la Legación de Chile 
y luego en la de la Gran Colombia, de la que llegó a ser Encargado de 
Negocios, por breve tiempo. 

La etapa londinense, de 19 años de residencia, significó para Bello la 
universalización de sus ideas; la comprensión razonada del hecho ameri- 
cano; una nueva visión de la obra civilizadora; una mayor capacidad y 
preparación para entregar su magisterio al continente, desde las tierras 
australes americanas. Su obra literaria ha adquirido perfección. Está en 
condiciones, cerca del medio siglo de edad, para ejercer con mano firme 
el magisterio que América esperaba. Hasta este momento, en 1829, no 
había publicado libro alguno, pero lleva en el alma un formidable acopio 
de saberes que ofrecerá desde Chile a las sociedades de las nuevas Repú- 
blicas Americanas. 

Tal será la misión de Andrés Bello. 


LA DOCENCIA LITERARIA 


Acaso la sentencia de Bello, que mejor interpreta a mi sentir el tras- 
fondo de su obra literaria esté en esta expresión de su artículo Estudios 
sobre Virgilio (1826), en la que dice: 


El hábito de pensar, unido 2 la necesidad de hacer uso de lo que se 
piensa, conducen a perfeccionar el arte de dar fuerza a la palabra. 


En verso y en prosa, Bello cuidó todo lo que nos ha dejado escrito sobre 
esta norma fundamental: la de la fuerza de la palabra, para lograr la 
comunicación de sus temas poéticos o del discurrir en prosa. Añádesele a 
ello la tácita majestad y la noble simplicidad, que comenta en la nota 
crítica a Don Nicasio Alvarez de Cienfuegos, y tendremos el sesgo defini- 
do del modo de escribir de Bello. Todo ello con la claridad, “prenda la 
más esencial del lenguaje, y, por una fatalidad del castellano, la más des- 
Cuidada en todas las épocas de su literatura”, conforman los principios a 
que se atuvo nuestro humanista —en prosa y en verso— desde los mismos 
comienzos de su obra literaria. Censura el que con excesiva frecuencia 
se haya abandonado “la sencilla, expresiva naturalidad” de la antigua 
poesía castellana, para hacerse “demasiado artificial; y de puro elegante 
y remontada, perdió mucha parte de la antigua facilidad y soltura, y 
acertó pocas veces a trasladar con vigor y pureza las emociones del alma”. 
De ahí que subraye con alegría en los Romances históricos del Duque de 
Rivas, “aquella naturalidad amable, que parecía ya imposible de restaurar 
a la poesía seria castellana”, o en las Leyendas españolas de José Joaquín 
de Mora, donde “fluye casi siempre, como de una vena copiosa, una bella 
poesía, que se desliza mansa y transparente, sin estruendo, y sin tropiezo, 
sin aquellos, de puro artificiosos, cortes del metro, que anuncian preten- 
sión y esfuerzo; y al mismo tiempo, sin aquella perpetua simetría de ritmo 
que empalaga por su monotonía; todo es gracia, facilidad y ligereza”. 

Bello castiga su dicción, en prosa y en verso, para lograr sencillamente 
la exacta comunicación de sus ideas o la interpretación de su concepción 
poética. En el verso, dotado del excepcional oído de la cadencia y del 
ritmo, tan clogiado en Bello por Don Tomás Navarro Tomás, logra cin- 
celar sus poemas con majestad, claridad y naturalidad. Aunque ya hemos 
citado el parecer de Bello en cuanto a que las musas exigen del poeta más 
dedicación a tiempo completo, también afirma que cllas “no se dejan 
desalojar tan fácilmente del corazón que una vez cautivaron, y que la 
naturaleza formó para sentir y expresar sus gracias”. 

Así cultivó Bello la creación poética hasta el fin de sus días. 


Fernando Paz Castillo termina sensatamente el prólogo a las Poe- 
stas de Bello (Obras Completas, I, Caracas, 1952) con estas palabras: 


XXXIV 


“Su poesía es la obra íntima de toda la vida. Su biografía espiritual... 
¿Clásico? ¿Romántico?. . . Bello no se abanderizó, ni quiso abanderizar- 
se... no lo abandericemos nosotros”. 

Pienso, además, que sería extremadamente difícil abanderizarlo, por- 
que ni su obra poética lo permite, ni el criterio manifestado a través de su 
extensa labor de crítico lo autorizaría. Pertenece Bello a una época de 
transición del gusto, con la aparición de nuevas escuclas literarias, para 
las que tuvo comprensión ecuánime: “¿Quién ignora que el gusto varía 
de un tiempo a otro, aun sin salir de lo razonable y legítimo... .?” y refi- 
riéndose al Cid, de Pierre Corneille, escribe: “Que es una hermosísima 
tragedia, es cosa en que todos convienen, si no es algún crítico exagerado 
de la escuela romántica, porque la exageración y el fanatismo se encuen- 
tran en todas las sectas”. Es una manera elegante y preciosa de inclinarse 
únicamente ante la belleza lograda literariamente. 

Dispersas en la colección de artículos críticos de Bello encontramos ase- 
veraciones de principios que quiero aducir, no porque atañen al inútil 
encasillamiento en una u otra escuela, sino porgue son expresivas del pen- 
samiento de nuestro escritor y ayudan definitivamente a comprender cuál 
es su mensaje ante el hecho literario. 

Condena, por una parte, el embobamicnto irrestricto ante Jos clásicos 
y propicia se eduque “el gusto de la juventud, aficionándola al genio 
osado y severo de las musas antiguas, y preservándola de aquella admira- 
ción ciega, que por el hecho de hallarlo todo perfecto, se manifiesta in- 
capaz de estimar dignamente Jo que merece este título”. 

Protesta las reglas neoclásicas en el teatro, porque “no son el fin del 
arte, sino los medios que el autor emplea para obtenerlo”. Y prosigue: “El 
mundo dramático está ahora dividido en dos sectas, la clásica y la román- 
tica; ambas a la verdad existen siglos hace, pero, en estos últimos años, es 
cuando se han abanderizado bajo estos dos nombres los poetas y los crí- 
ticos, profesando abiertamente principios opuestos. Como ambas se pro- 
ponen un mismo modelo, que es la naturaleza, y un mismo fin, que cs 
el placer de los espectadores, cs necesario que en una y otra sean también 
idénticas muchas de las reglas del drama... Una gran parte de los pre- 
ceptos de Aristóteles y Horacio son, pues, de tan precisa observancia en 
la escuela clásica, como en la romántica; y no pueden menos de serlo, 
porque son versiones y corolarios del principio de la fidelidad de la imi- 
tación, y medios indispensables para agradar”. 

Lo que Bello condena es la exageración, en una y otra tendencia. Su 
espíritu ecuánime se rebela contra cualquier desequilibrio apasionado que 
perjudique la obra de arte. Léase, por ejemplo, lo que afirma en su estudio 
sobre el Juicio crítico de don José Gómez Hermosilla: “En literatura, los 
clásicos y románticos tienen cierta semejanza no lejana con lo que son 
en la política los legitimistas y los liberales. Mientras que para los primeros 
es inapelable la autoridad de las doctrinas y prácticas que llevan el sello 
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de la antigüedad, y el dar un paso fuera de aquellos trillados senderos es 
rebelarse contra los sanos principios, los segundos, en su conato a eman- 
cipar el ingenio de trabas inútiles, y por lo mismo perniciosas, confunden 
a veces la libertad con la más desenfrenada licencia”. Esta afirmación de 
1842, casa perfectamente, con la hecha en 1829, casi en los días de su 
llegada a Chile, al escribir la nota crítica a las Poesías de J. Fernández 
Madrid: “El inagotable tema de los modernos poetas liberales, es decir el 
amor a la libertad, el odio al despotismo, la censura amarga de esa liga 
infausta de tiranía y fanatismo que oprime y humilla a la Europa, ha 
suministrado al autor asunto digno de sus inspiraciones”. 

Pero, al tiempo que señala los riesgos de los neoclásicos, por conserva- 
dores y serviles, indica Bello en su comentario a los Ensayos literarios y 
críticos de Alberto Lista (1848), los extravíos de la escuela que se ha 
querido canonizar con el título de “romántica”; "Ningún escritor caste- 
llano, a nuestro juicio, ha sostenido mejor que Don Alberto Lista los bue- 
nos principios, ni ha hecho más vigorosamente la guerra a las extravagan- 
cias de la llamada libertad literaria, que so color de sacudir el yugo de 
Aristóteles y Horacio, no respeta ni la lengua ni el sentido común, que- 
branta a veces hasta las reglas de la decencia, insulta a la religión, y piensa 
haber hallado una especie de sublime en la blasfemia”. Siguen, con pre- 
tensiones de profundidad, una “neblina metafísica, con que parece que 
recientemente se ha querido oscurecer, no ilustrar, la teoría de la bella 
literatura”, Con todo, afirma que “es preciso admitir que el poder creador 
del genio no está circunscrito a épocas o fases particulares de la huma- 
nidad; que sus formas plásticas no fueron agotadas en la Grecia y el Lacio; 
que es siempre posible la existencia de modelos nuevos, cuyo examen 
revele procederes nuevos, que sin derogar las leyes imprescriptibles, dicta- 
das por la naturaleza, las apliquen a desconocidas combinaciones, proce- 
deres que den al arte una fisonomía original, acomodándolo a las circuns- 
tancias de cada época, y en los que se reconocerá algún día la sanción de 
grandes modelos, de grandes maestros”. Por tanto, concluye: “Elección de 
materiales nuevos, y libertad de formas, que no reconoce sujeción sino a 
las leyes imprescriptibles de la inteligencia, y a los nobles instintos del 
corazón humano, es lo que constituye la poesía legítima de todos los siglos 
y países, y por consiguiente, el romanticismo, que es la poesía de los 
tiempos modernos, emancipada de las reglas y clasificaciones convencio- 
nales, y adaptada a las exigencias de nuestro siglo”. 

Ya en la trascendente circunstancia de inaugurar la Universidad de 
Chile, en 1843, había sintetizado Bello, en pocas palabras, cuál era su 
credo literario, después de haber invocado la sentencia de Goethe: “Es 
preciso que el arte sea la regla de la imaginación y la transforme en 
poesía”. 

Y añadía: “¡El arte! Al oír esta palabra, aunque tomada de los labios 
mismos de Goethe, habrá algunos que me coloquen entre los partidariós 
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de las reglas convencionales, gue usurparon mucho tiempo ese nombre. 
Protesto solemnemente contra semejante aserción; y no creo que mis an- 
tecedentes la justifiquen. Yo no encuentro el arte en los preceptos estériles 
de la escuela, en las inexorables unidades, en la muralla de bronce entre 
los diferentes estilos y géneros, en las cadenas con que se ha querido apri- 
sionar el poeta a nombre de Aristóteles y Horacio, y atribuyéndoles a veces 
lo que jamás pensaron. Pero creo que hay un arte fundamental en las 
relaciones impalpables, etéreas, de la belleza ideal; relaciones delicadas, 
pero accesibles a la mirada de lince del genio competentemente preparado; 
creo que hay un arte que guía a la imaginación en sus más fogosos trans- 
portes; creo que sin este arte la fantasía, en vez de encarnar en sus obras 
el tipo de lo bello, aborta esfinges, creaciones enigmáticas y monstruosas. 
Esta es mi fe literaria. Libertad en todo; pero yo no veo libertad, sino 
embriaguez licenciosa, en las orgías de la imaginación”. 


Tales son los conceptos básicos con que Bello elabora sus propias crea- 
ciones. Con los mismos piensa y escribe sus notas de crítica a una extensa 
gama de obras ajenas, en ejecución de su labor magisterial para la forma- 
ción del gusto de sus contemporáneos, y, al mismo tiempo, como consejo 
admonitor para las nuevas generaciones de hombres de letras. Su autoridad 
le confirió en Chile un elevado puesto de maestro, en el cual tuvo que 
sufrir algunos embates, como el que le enrostró Domingo Faustino Sar- 
miento, en acto de fogosa arremetida, del que más tarde se arrepintió no- 
blemente. No es otra la causa de la famosa y mal traída polémica entre dos 
personalidades eminentes, pero en lógica discrepancia de interpretación 
literaria en determinado momento. No pasó de ahí. 


Pero, además, no debemos olvidar que Bello requería a todo escritor, el 
método de corrección y estudio, al que nos hemos referido anteriormente. 
En el estudio del idioma ponía el mayor énfasis: “El estado lastimoso de 
corrupción en que va cayendo entre nosotros la lengua nativa, no podrá 
remediarse sino por la lectura de las buenas obras castellanas. Multipli- 
quense cuanto se quiera las clases de gramática: ellas darán a lo sumo, un 
lenguaje gramaticalmente correcto; y en conciencia debemos decir que no 
han producido ni aun ese resultado hasta el día. ¿Pero darán la posesión del 
idioma? ¿podrán suministrarnos el acopio necesario de palabras y frases 
expresivas, pintorescas, de que tanto abunda? Para adquirir este conoci- 
miento la lectura frecuente de los buenos escritores es indispensable”. Y 
recomienda con ahínco que se utilice la colección de la Biblioteca de Auto- 
res Españoles, que su amigo Rivadeneyra, antiguo impresor en Valparaíso, 
había emprendido en España con el afán de dar a conocer a todos los 
pueblos castellanos en ediciones esmeradas, los clásicos españoles de que 
se carecía hasta el momento. 


“El estudio de nuestra lengua me parece de una alta importancia”, pro- 
clamó en el Discurso inaugural de la Universidad de Chile, en 1843. Bello 
predicó con el ejemplo, pues desde los lejanos tiempos de su juventud en 
Caracas, más de medio siglo antes, había iniciado sus investigaciones sobre 
el castellano, tarea en que siguió perseverante hasta el fin de sus días. 
Aquí dirá aunando el estudio de la Filosofía: “la contemplación de la be- 
leza ideal y de sus reflejos en las obras del genio, purifica el gusto, y con- 
cilia con los raptos audaces de la fantasía los derechos imprescriptibles de 
la razón; iniciando al mismo tiempo el alma en estudios severos, auxiliares 
necesarios de la bella literatura, y preparativos indispensables para todas 
las ciencias, para todas las carreras de la vida, forma la primera disciplina 
del ser intelectual y moral, expone las leyes eternas de la inteligencia a 
fin de dirigir y afirmar sus pasos, y desenvuelve los pliegues profundos 
del corazón, para preservarlo de extravíos funestos, para establecer sobre 
sólidas bases los derechos y los deberes del hombre”. 


Pensamiento, reflexión y lenguaje, trípode en que asienta Bello la edu- 
cación de la persona humana. En el lenguaje asevera: “no abogaré jamás 
por un purismo exagerado que condena todo lo nuevo”... “la multitud 
de ideas nuevas, que pasan diariamente del comercio literario a la circu- 
lación general, exige voces nuevas que las representen”. Lo mismo repetirá 
cuatro años más tarde en el Prólogo a su Gramática: "... no es un puris- 
mo supersticioso lo que me atrevo a recomendarles. El adelantamiento 
prodigioso de todas las ciencias y las artes, la difusión de la cultura inte- 
lectual, y las revoluciones políticas, piden cada día nuevos signos para 
expresar ideas nuevas; y la introducción de vocablos flamantes, tomados 
de las lenguas antiguas y extranjeras, ha dejado ya de ofendernos, cuando 
no es manifiestamente innecesaria, o cuando no descubre la afectación y 
mal gusto de los que piensan engalanar así lo que escriben”. 

No era la primera vez que asentaba este principio. En 1830 había es- 
crito: “No hemos visto jamás con horror la introducción de voces nuevas, 
que no confunden las acepciones recibidas”. O en 1842, al referirse a 
“palabras rigorosamente nuevas”, acoge la cita de Horacio en la versión 
de Martínez de la Rosa: 


Siempre lícito fue, lo será siempre, 
con el sello corriente acuñar voces, 


O esta sentencia en el texto que promovió la “polémica” con Sarmiento: 

“Jamás han sido ni serán excluidos de una dicción castigada, las palabras 
nuevas y modismos del pueblo que sean expresivos y no pugnen de un 
modo chocante con las analogías e índole de nuestra lengua”. 

Hay que evitar, sí, “las locuciones exóticas, los giros opuestos al genio 
de nuestra lengua, y aquellas chocarreras vulgaridades e idiotismos del po- 
Pulacho”, pues “vendríamos a caer en la oscuridad y el embrollo, a que 
seguiría la degradación”. 
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Del mismo modo se opone al uso de arcaísmos, que “podrán tolerarse 
alguna vez, y aun producirán buen efecto, cuando se trate de asuntos de 
más que ordinaria gravedad. Pero soltarlos a cada paso y dejar sin necesi- 
dad alguna los modos de decir que llevan el cuño del uso corriente, Únicos 
que nuestra alma ha podido asociar con sus afecciones, y los más a pro- 
pósito, por consiguiente, para despertarlas de nuevo, es un abuso re- 
prensible”. 

Pero el que considera el más grave de todos los males, y el que “si no 
se ataja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje co- 
mún, es la avenida de neologismos de construcción, que inunda y enturbía 
mucha parte de lo que se escribe en América, y alterando la estructura del 
idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, li- 
cenciosos, bárbaros, embriones de idiomas futuros, que durante una larga 
elaboración, reproducirían en América lo que fue la Europa en el tene- 
broso período de la corrupción del latín”. 

Esta amenaza constituyó el principal motivo —según la propia confe- 
sión de Bello— que le indujo a componer la Gramática de la Lengua 
Castellana destinada al uso de los Americanos (1847). 


Estilo, escuelas y lenguaje, son los principales aspectos de su obra li- 
teraria en prosa y en verso, de lo que he querido dar algunas señales en 
estas páginas preliminares a la Antología. De los profundos estudios acerca 
de los primitivos monumentos de la literatura y sus formas de expresión 
en prosa y en verso, podemos deducir la excepcional preparación que 
obtuvo Bello, principalmente en los años de residencia en Londres. 


He anotado algunos pasajes de Bello respecto a la enorme dificultad que 
plantea a un escritor, el traducir o adaptar una obra ajena escrita en otro 
idioma. Por lo que tiene de significativo en la tarea literaria de Bello, 
quien se ejercitó siempre —en Caracas, en Londres y Chile — a trasvasar 
del original Cdel latín, francés, inglés o italiano) al castellano, creo de 
interés dejar alguna constancia de sus reflexiones sobre tan delicado 
ejercicio. 

Refiriéndose a poesías de Horacio, escribe Bello: “Sería casi un prodi- 
sio que un traductor acertase a reproducir las excelencias de un original 
tan vario, juntándose a las dificultades de cada género las que en todos 
ellos nacen de la sujeción a ideas ajenas, que, privando al poeta de libertad 
para abandonarse a las propias inspiraciones, no puede menos de entibiar 
en muchos casos el estro, y de hacer casi inasequibles aquella facilidad y 
desembarazo, que tan raras veces se encuentran aun en obras originales. El 
autor tiene siempre a su arbitrio presentar el asunto de que trata bajo los 
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aspectos que mejor se acomodan o con su genio, o con el de su lengua, o 
con el gusto de su nación y de su siglo. Al traductor bajo todos estos res- 
pectos se permite muy poco. No nos admiremos, pues, de que sean tan 
contadas las buenas traducciones en verso, y de que lo sean sobre todo 
las de aquellas obras en que brilla una simplicidad que nos enamora por 
su mismo aparente descuido”. Este texto de 1827 va ampliado en otro 
escrito de Bello, posterior a 1842, en que comenta la dificultad de tradu- 
cir La Ilíada: “Se ha pretendido que el traductor de una obra antigua o 
extranjera debe hacer hablar al autor que traduce como éste hubiera pro- 
bablemente hablado, si hubiera tenido que expresar sus conceptos en la 
lengua de aquél. Este canon es de una verdad incontestable; pero sucede 
en él lo que con todas las reglas abstractas: su aplicación es difícil. En 
todo idoma se han incorporado recientemente, digámoslo así, multitud de 
hechos y nociones que pertenecen a los siglos en que se han formado, y 
que no pueden ponerse en boca de un escritor antiguo, sin que de ello 
resulten anacronismos más o menos chocantes”. “Pues de esta especie de 
infidelidad adolecen a veces aun las mejores traducciones”. . . 

Tales problemas los habrá vivido Bello, pues ensayó el arte de traducir 
en verso, del que es magnífico logro La Oración por Todos, de Victor 
Hugo. Acaso más propiamente, adaptación a nueva lengua de un tema 
ajeno, de lo que nos habla asimismo el propio Bello en su comentario 
al Gil Blas (1841). Dice: “Siempre nos ha parecido injusta la crítica que 
niega el título de genio creador al que, tomando asuntos ajenos, sea que 
bajo su tipo primitivo tengan o no la grandeza y la hermosura que solas 
dan el lauro de la inmortalidad a las producciones de las artes, sabe re- 
vestirlos de formas nuevas, bellas, características, interesantes”. ¿No fue 
éste el logro de Bello? 

Con todo, Bello reconoce que las traducciones son un medio imperfecto, 
puesto que son infieles “siempre y necesariamente”. 


LA OBRA LITERARIA EN LA ACCION POLIGRAFICA 
DE BELLO 


La empresa ciclópea que Bello se echó sobre sus hombros al regresar a 
América, responde a un profundo convencimiento doctrinal, acerca de lo 
que debían acometer las nuevas Repúblicas para orientar los destinos de 
cada nación. Lo estampa en el primer artículo que publica, apenas llegado 
a Santiago, en El Mercurio Chileno, N? 16, de 15 de Julio de 1829. Co- 
menta la edición de las Poesías, de José Fernández Madrid, Londres, 
1828. Diríase que se está trazando su plan de acción para el resto de su 
vida. Desde luego, su criterio ha de responder a las conclusiones elabora- 
das durante su estancia en Inglaterra, al reflexionar sobre el futuro de las 
naciones que habían alcanzado su emancipación. 
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A mi juicio, constituye la más profunda meditación sobre el rumbo que 
debían tomar las sociedades americanas para edificar la propia cultura. 
Escribe Bello: 


En los pueblos que gozan de una civilización antigua la razón pública 
se ha formado por la lenta acción de los siglos, y sufriendo grandes 
intervalos, en los cuales los extravíos y los errores han ocupado el lugar 
de la sensatez y de la verdadera cultura. La perfección presente supone 
la asidua labor de la experiencia, y esta no se forma sino con escarmientos 
y retractaciones. 


Nosotros tenemos la fortuna de hallar tan adelantada la obra de la per- 
fección intelectual, que todo está hecho para nuestros goces y para nues- 
tros progresos. Las convulsiones políticas externas nos han sido igualmente 
favorables. 


Este mismo pensamiento de 1830, lo reitera en otros términos en 
1841, en las columnas de El Araucano, al comentar el proyecto de Código 
Civil. Dice: 


Nos hallamos incorporados en una grande asociación de pueblos, de cuya 
civilización es un destello la nuestra. La independencia que hemos ad- 
quirido nos ha puesto en contacto inmediato con las naciones más adelan- 
tadas y cultas; naciones ricas de conocimientos, de que podemos participar 
con sólo quererlo. Todos los pueblos que han figurado antes que nosotros 
en la escena del mundo han trabajado para nosotros. 


Es natural que, provisto de tales convicciones, Bello se sintiese en el 
deber de dar a sus actividades la necesaria amplitud de temas, de que era 
capaz, a fin de abarcar los múltiples campos de acción educadora para 
los cuales se sentía preparado. Aparte de su tarea diaria en la administra- 
ción pública del Gobierno chileno, acometió seguidamente su obra de pu- 
blicista, con la edición del Principios de Derecho de Gentes (1832); 
inició clases de Derecho Romano en su domicilio particular; aceptó la 
redacción de El Araucano, del que fue asiduo y ejemplar colaborador 
desde 1830 con sus propios escritos; desde sus columnas divulga artículos 
de crítica y de filosofía; inserta algunas poesías; estudios de crítica histó- 
rica; comentarios a proyectos legislativos, aun antes de ser elevado a la 
condición de senador de la República; es decir, lleva a cabo una labor 
poligráfica, desde los días iniciales en Chile, de la que sólo escapan los 
análisis de filosofía, que publicará más tarde, y sus investigaciones de 
literatura medieval que deja de lado, ante las urgencias de los asuntos 
de orientación educativa social. 

Todo ello forma un conjunto unitario que es difícil separar, por cuanto 
que constituye un plan de trabajos ensamblados por una finalidad común. 
Y a este programa será fiel Bello durante los 36 años de actividad en 
Chile, hasta su,muerte en 1865. Lógicamente el trabajo de un hombre 
de genio, metódico, sin pausa, todos los días, durante tan largo período, 
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había de dar un fruto extraordinario, como así fue. Pronto trascendió la 
obra de Bello las fronteras de Chile y su magisterio se extendió por todo 
el continente de habla castellana y portuguesa. La obra literaria está inte- 
grada a su labor conjunta: como internacionalista, como autor del Código 
Civil, como gramático, como educador. Sus poesías corrieron en sucesivas 
ediciones por todos los pueblos hispánicos. 

Su labor de crítico tuvo un campo más restricto: Chile, donde ejerció 
evidente influencia en la educación del gusto y en la orientación de los 
estudios y lecturas. También en la vida del teatro en Chile, a la que 
prestó particular atención. 

En uno de sus artículos de crítica (Estudios sobre Virgilio, 1826) es- 
cribe una sentencia que nos parece ser la sintesis de su pensamiento de 
comentador de obras literarias. Dice Bello: "Nada injusto es durable”, 
referido a la crítica, con lo que nos indica que cn el análisis y glosa de la 
literatura quiso aplicar siempre un criterio equilibrado, ponderado, exacto. 
Todavía pueden leerse hoy con provecho sus exégesis sobre una gran di- 
versidad de libros y se sacará siempre provecho y enseñanza. 

Consideraba Bello sus tareas de crítico, como una dedicación menor 
dentro de la obra ciclópea de educador y forjador de sociedades en que 
estaba comprometido. En 1841-42, publica su estudio sobre el Juicio 
crítico de los principales poetas españoles de la última era, de Gómez 
Hermosilla, hecha por Vicente Salvá en París, en 1840, Después de trazar 
los rasgos generales del contenido del libro y señalar los defectos que 
las aserciones y fallos de Hermosilla presentan al lector, escribe Bello esta 
confesión que es excepcional en sus escritos de análisis literario, como 
para justificarse a sí mismo que dedique tiempo a formular sus adverten- 
cias críticas ante una obra de autor prestigioso. Dice: “Si así fuera, las 
notas o apuntes que siguen, escritos a la ligera en los momentos que hemos 
podido hurtar a ocupaciones más serias, no serían del todo inútiles para 
los jóvenes que cultivan la literatura, cuyo número (como lo hemos dicho 
otras veces, y nos felicitamos de ver cada día nuevos motivos de repetirlo) 
se aumenta rápidamente entre nosotros”. 

En el momento en que escribe Bello esta nota, está ejerciendo sus fun- 
ciones de Senador; es el alma de la Comisión encargada de redactar el 
proyecto de Código Civil; y está preparando el Decreto de refundación de 
la Universidad de Chile sobre la antigua Universidad de San Felipe; aparte 
de sus obligaciones como Oficial Mayor del Ministerio de Relaciones Ex- 
teriores. Son, a sus ojos, ocupaciones más serias, pero no puede eludir la 
vehemente tentación de comentar los yerros de Gómez Hermosilla para 
que sus palabras “sean útiles para los jóvenes que cultivan la literatura” 
en la República. 

Tal es su carácter de crítico, cuya función entraña siempre para Bello 
la más alta finalidad educadora. 
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LA ESTATURA INTELECTUAL DE ANDRES BELLO 


Bello sintió desde su mocedad la revelación de la belleza literaria y se 
dejó seducir muy tempranamente por el ensayo de sus propias composi- 
ciones en verso, tanto como por la tentación de refundir en expresiones 
personales lo que aprendía deliciosamente de los clásicos latinos, poctizán- 
dolos en el lenguaje estudiado y admirado en los grandes escritores de los 
siglos de oro de las letras castellanas. A los veinte años había logrado 
prestigio cierto entre sus contemporáneos, en la Caracas de los años de 
traspaso del siglo XVIII al XIX. La personalidad prometedora del joven 
Bello mereció aprecio y consideración de la gente más culta de su tiempo. 
Aquellos notables varones que integrarán la generación de la independen- 
cía reconocieron las dotes de Bello y le brindaron amistad y trato de alta 
deferencia. 

La continuidad de su obra literaria, las iniciativas de empresas como 
la revista El Lucero o el Calendario Manual, y el feliz desempeño de los 
cargos de responsabilidad que le tocó desempeñar en los años postrimeros 
de la Colonia en Venezuela van acrecentándole el respeto y estimación 
de sus coctáneos hasta el momento del gran cambio político que se inicia 
el 19 de Abril de 1810, al formarse la Junta Conservadora de los Derechos 
de Fernando VIJ, expresión de autonomía que conduciría, naturalmente, 
a la Declaración de Independencia el 5 de Julio de 1811. 

Los hombres del 19 de Abril veían, sin duda, a Bello como una espe- 
ranza para la comunidad nacional: joven cultor de las letras, estudioso del 
lenguaje, buen latinista, conocedor del francés y del inglés, experimentado 
en tareas de administración pública, circunspecto, serio, de carácter es- 
quivo por introvertido, pero entusiasta por todo lo que se relacionaba con 
la cultura y las acciones públicas en la ciudad de Caracas. Cuando Bolivar 
y López Méndez son designados para la misión diplomática ante el gobier- 
ho de la Gran Bretaña es lógico que pensaran en la cooperación de Bello, 
y así la solicitaron de Juan Germán Roscio, a la sazón Secretario de 
Relaciones Exteriores de la Junta de Caracas. La partida hacia Londres, 
con la subsiguiente permanencia por diez y nueve años cn la capital in- 
glesa, será un hecho trascendental en la vida de Andrés Bello. Para la 
«evolución de su pensamiento, el período de estudio en Londres y las refle- 
siones hacia América desde tan importante atalaya del mundo liberal son 
definitorios del destino de Bello. 

La obra literaria que nos brinda desde Inglaterra nos presenta ya rasgos 
distintos de lo que había preducido en Caracas. Por una parte, la madurez 
que dan los años y el desarrollo poderoso de sus meditaciones; y, por otra, 
la maestría en el estro personal, tanto como la considerable ampliación de 
horizonte en sus inspiraciones. La vía de perfeccionamiento del primer des- 
cubrimiento de la belleza literaria en sus días de Caracas, es visible en el 
lenguaje, que logra expresión peculiarísima, tanto como en la fuerza de 


XLIH 


los temas de toda su poesía y de su prosa, con lo cual logra cincelar sus 
versos con rigor y fluidez, y anima sus juicios y sus investigaciones con 
nuevos objetivos críticos. 

El estudio y la corrección han impulsado un progreso evidente a las 
inquietudes juveniles. Se perfila el futuro maestro del continente en todo 
cuanto escribe desde la capital inglesa. El distinto panorama de sus lec- 
turas, el trato con personas de otras latitudes y el mayor fondo de cultura 
que Londres le proporciona, dan otro sentido y diferente calidad a su obra 
literaria. Las primeras producciones de Bello, en Caracas, son escarceos 
de valor personal, casi íntimo, como ejercicios de principiante enamorado 
de la poesía, en tanto que la obra en su tiempo de Inglaterra cobra mayor 
alcance, mayor perfección y más ambición literaria. Es ya un gran poeta, 
que habla para un continente. Del mismo modo, aparece en sus prosas, 
al lado del placer de la investigación, el propósito educador hacia sus com- 
patriotas americanos, con plena maestría y autoridad. Tal es el sentido 
entrañable de todo cuanto publica en la Biblioteca Americana y en El 
Repertorio Americano. Ha adquirido ya su tarea literaria la dimensión 
última, que no abandonará jamás en los años posteriores: la educación de 
sus hermanos de América. 

Desde su arribo a Chile, todo lo que escribe contiene este carácter esen- 
cial de su obra literaria, pero le añade otro rasgo: el tener conciencia del 
valor de acción social de las letras, como medio formador de los pueblos 
americanos, constituidos en Repúblicas independientes, La primera reve- 
lación literaria de sus días caraqueños, que fue su goce personal en los 
días mozos, convertida en mensaje a sus compatriotas en su etapa londi- 
nense, será ahora, principalmente, el medio e instrumento más adecuado 
para la formación del gusto en la comunidad chilena y la base para la 
educación de las personas y el fortalecimiento de la moral. Sin que desa- 
parezca el placer de la creación literaria en el alma de Bello, predomina, 
con pleno convencimiento, el propósito de participar en la consolidación 
y mejoramiento de las nuevas sociedades. 

Desde su llegada a Chile, en 1829, en el muy probable primer artículo 
que escribe en tierras chilenas, la nota a las Poesías de Fernandez Madrid, 
plantea el tema de los progresos del buen gusto literario, con expresión de 
una doctrina, que es, en verdad, su ideario de acción social mediante las 
buenas letras: 


Cuán necesario sea el buen gusto literario en una sociedad culta es asunto 
que no requiere pruebas ni comentarios. Cuán fácil sería su adquisición 
en un país que adelanta como el nuestro, es idea que asalterá a los 
ojos de cualquiera que estudie las circunstancias en que vivimos. Tenemos 
por decir así cierta virginidad de impresiones muy favorable al desarrollo 
de nuestras aptitudes literarias. Apenas son conocidos los modelos clási- 
cos; apenas hemos empezado a saborear los goces poéticos, y estos son 
los que encadenando la fantasía, y ablandando los sentimientos, llegan 
a ejercer un gran influjo en las costumbres y en las ideas. 
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Armado Andrés Bello de una profunda fe en la civilización, mediante 
la educación de los pueblos, mantiene constantemente en todos sus escri- 
tos, en Chile, estos mismos principios sobre la dedicación e incremento 
del estudio y cultivo de las ciencias y las letras, persuadido de que los 
frutos que han de lograrse conducen a lo que llama “adelantamientos en 
todas las líneas”, en las que comprende “sin duda los más importantes 
a la dicha del género humano, los adelantamientos en el orden moral y 
político”. Se opone Bello, decididamente, a la opinión de quienes sostienen 
que podría ser peligroso “bajo un punto de vista moral, o bajo un punto 
de vista político” el desarrollo de las ciencias y las letras. 

En primer lugar, afirma que “la moral (que yo no separo de la religión) 
es la vida misma de la sociedad; la libertad es el estímulo que da un vigor 
sano y actividad fecunda a las instituciones sociales¿. Y “la libertad es el 
patrimonio de toda sociedad humana, que merezca el nombre de tal”. Ve- 
mos así concatenado el pensamiento de Bello acerca de la virtud educa- 
dora en el seno de toda comunidad, ejercida por las ciencias y las letras. 
Sin desdeñar, como lo experimentó en su propia vida, que “las ciencias y 
las letras. .. aumentan los placeres y goces del individuo que las cultiva 
y las ama; placeres exquisitos a que no llega el delirio de los sentidos. . .”, 
y que “al mismo tiempo que dan un ejercicio delicioso al entendimiento y 
a la imaginación elevan el carácter moral”. 

Tal es la teoría que expone Bello, a lo largo de su vida, acerca de la 
trascendencia de la obra literaria en Jas sociedades americanas que debían 
construirse su destino. 


He señalado como eminente consejo admonitorio de Bello, para alcan- 
zar el dominio del arte literario, el continuo estudio y corrección. Pero va 
acompañado de otra advertencia, también constante en el magisterio del 
humanista, que denomina “el proceder analítico”, reiterado en muchos de 
sus escritos, y muy rotundamente en el Discurso inaugural de la Univer- 
sidad de Chile, la mayor síntesis del pensamiento de Bello: 

Hay quien cree “que debemos recibir los resultados sintéticos de la ilus- 

tración europea, dispensándonos del examen de sus títulos, dispensándonos 

del proceder analítico, único medio de adquirir verdaderos conocimientos”. 


Esta sentencia, que Bello prodiga con significativa frecuencia en cuanta 
oportunidad se le ofrece, va rubricada en el mismo Discurso, con la expli- 
cación de su propósito esencial: 


Alimentar el entendimiento, para educarle y acostumbrarle a pensar por sí. 


Acaso estas palabras encierren la esencia de toda la labor de maestro 
a que Bello dedicó su vida. Pensar por sí, fórmula de la perfección del 
individuo, como ser humano y como ciudadano. 
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Bello consagra sus esfuerzos a la educación de sus compatriotas del 
continente, impulsado por el convencimiento del importante papel que 
América ha de jugar en la civilización occidental. Lo dice expresamente 
en 1836, desde las columnas de El Araucano, en un bien trabado artículo 
intitulado “Las Repúblicas Hispanoamericanas”. He aquí sus palabras: 


No ha faltado quien crea que un considerable número de naciones colo- 
cadas en un vasto continente, e identificadas en instituciones y origen, y 
a excepción de los Estados Unidos, en costumbres y religión, formarán 
con el tiempo un cuerpo respetable, que equilibre la política europea, 
y que por el aumento de riqueza y de población y por todos los bienes 
sociales que deben gozar a la sombra de sus leyes, den también, con el 
ejemplo, distinto curso a los principios gubernativos del antiguo continente. 


Al servicio de tal propósito aplica su capacidad en los más variados 
campos de la enseñanza para que los ciudadamos eduquen su entendi- 
miento y cada uno piense por sí. 

En el mismo mencionado artículo, esboza las condiciones de compren- 
sión social que deben resolver los nuevos Estados para lograr repúblicas 
solidamente establecidas: 


Formar constituciones políticas más o menos plausibles, equilibrar inge- 
niosamente Jos poderes, proclamar garantías, y hacer ostentaciones de 
principios liberales, son cosas bastantes fáciles en el estado de adelanta- 
miento a que ha Jlegado en nuestros tiempos la ciencia social. Pero 
conocer a fondo la índole y las necesidades de los pueblos a quienes debe 
aplicarse la legislación, desconfiar de las seducciones de brillantes teorías, 
escuchar con atención e imparcialidad la voz de la experiencia, sacrificar 
al bien público opiniones queridas, no es lo más común en la infancia 
de las naciones, y en crisis en que una gran transición política, como la 
nuestra, inflama todos los espíritus. 


Con la tarea paciente, sistemática, con admirable distribución de su 
tiempo, todos los días, Bello entregará hasta el fin de sus días, la obra 
de enseñanza que le ha dado la estatura extraordinaria de educador de 
repúblicas, al dar forma y contenido a una pluralidad de materias que 
hoy nos asombra por su diversidad y por su profundidad, hasta configurar 
la personalidad del mayor humanista-polígrafo en la historia del Conti- 
nente americano. Cree en el porvenir de la civilización en esta parte de 
la tierra, como aporte valioso al concierto de las naciones cultas. 

He aquí su profecía, de 1836: 


La América desempeñará en el mundo el papel distinguido a que le llaman 
la grande extensión de su territorio, las preciosas y variadas producciones 
de su suelo, y tantos elementos de prosperidad que encierra. 


Es la misma pasión y es idéntico concepto de lo que había estampado 
en 1810, en el Resumen de la Historia de Venezuela, reducido a un me- 
nor ámbito geográfico: 


XLVI 


La Provincia de Venezuela debe elevarse al rango que la naturaleza le 
destina en la América. 


A ello contribuyó con su obra literaria, que no es más gue una parte 
de su acción de educador. 


Febrero de 1979. 
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FUENTES BIBLIOGRAFICAS Y EDICIONES DE 
OBRAS COMPLETAS DE ANDRES BELLO 


A) FUENTES BIBLIOGRAFICAS DE ANDRES BELLO 


Publicada por la Fundación Universitaria Española, en 1978, apareció en 
Madrid la Bibliografía de Andrés Bello, debida a la pluma del más emi- 
nente de los bibliógrafos del mundo hispánico de nuestros tiempos, don 
Agustín Millares Carlo, Forma un volumen de 239 páginas. Es la tercera 
edición de la monografía bibliográfica, que había visto la luz primera- 
mente en la Revista de Historia de América, números 67-69, correspon- 
dientes a enero-diciembre de 1969 (México, D.F., 1976), editada luego 
en separata de 130 páginas, con pie de 1976. Ampliado este trabajo 
inicial, se imprimió una segunda edición por la Editorial Universitaria 
de Maracaibo, y ahora esta de la Fundación Universitaria Española, en 
1978, en la que se aumenta considerablemente su contenido, 
Está dividido el libro en dos partes: 


A) Bibliografía de los escritos de Bello, y 

B) Bibliografía sobre la vida, obra, ete., de Bello. 

En la sección B) se enumeran las fuentes bibliográficas, registro de 
las investigaciones publicadas hasta la fecha de conclusión de la mono- 
grafía de Millares Carlo. Puede acudir a ella quien esté interesado en las 
referencias bellistas, recogidas con la exactitud y precisión con que acos- 
tumbra realizar don Agustín sus trabajos eruditos. 


Me ha parecido útil el comentario a cómo se ha desarrollado en la 
cultura hispánica el campo de los estudios bibliográficos relativos a la 
vasta producción de Andrés Bello. 

Las investigaciones bibliográficas sobre la obra de Bello parten del año 
1881, cuando se rememora el primer centenario del nacimiento del hu- 
manista. Son, naturalmente, sus discípulos chilenos predilectos, los Amu- 
nátegui, quienes llevan a cabo las tareas iniciales sobre los escritos de 
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Bello, como labor indispensable para acometer la edición de sus Obras 
Completas. Miguel Luis Amunátegui Aldunate y Gregorio Victor, su 
hermano, emprenden el cometido, principalmente, Miguel Luis, quien se 
apoya en el análisis de lo que Andrés Bello publicó en su vida, para 
escribir los documentados Prólogos a varios tomos de la edición de Chile, 
y, además, para elaborar la Vida de don Andrés Bello (1882), que sigue 
siendo la biografía más documentada y completa que tenemos del hu- 
manista. 

Del mismo año del centenario, 1881, vemos el trabajo de Luis Montt 
“Notas bibliográficas sobre las obras de don Andrés Bello”, en la Revista 
de Chile (Santiago, septiembre de 1881), IL, pp. 217-223. 

También en 1881, se inicia, en Caracas, el estudio bibliográfico sobre 
Bello, con el escrito de Arístides Rojas, “Orígenes de la literatura vene- 
zolana. Bibliografía de Andrés Bello”, en La Opinión Nacional, 28 de 
noviembre de 1881. Y en Colombia, con el trabajo de Miguel Antonio 
Caro, “Apuntes bibliográficos relativos a don Andrés Bello”, en el Reper- 
torio Colombiano, A la memoria de Andrés Bello en su Centenario, Bogo- 
tá, 1881, pp. 90-125, 

En 1893, el Conde de la Viñaza (Cipriano Muñoz y Manzano), pu- 
blica en Madrid, su monumental Biblioteca histórica de la filología espa- 
ñola, en la que constan varias cédulas, algunas extensas, sobre libros de 
Bello de estudios del castellano. 

El primer estudio bibliográfico orgánico se debe a Emilio Vaisse, “Bi- 
bliografía de D. Andrés Bello y de sus descendientes (1781-1916)”, en 
Revista de Bibliografía Chilena y Extranjera, Santiago, Nos. 8 y 9, agosto- 
septiembre de 1917, en XX, 124 pp. Esta bibliografía fue adicionada, 
en 1966, por Guillermo Feliú Cruz, en Estudios sobre Andrés Bello, 
Santiago, 1966, pp. 255-277. 

En 1928, la Revista Chilena, Santiago, XII, enero-febrero de 1928, 
inserta la “Bibliografía chilena sobre derecho internacional e historia 
diplomática hasta la muerte de don Andrés Bello”. 

No voy a registrar en esta nota, sino las bibliografías específicas de 
Bello, por lo que dejaré de lado las obras generales en las que consten 
menciones de obras de Bello, salvo las que contengan alguna porción 
importante sobre el tema o signifiquen un aporte de cierta entidad. 

Eugenio Orrego y Vicuña inserta un “Anexo bibliográfico de Bello”, 
pp. 375-384, en su estudio Andrés Bello publicado primeramente en 
Anales de la Universidad de Chile, Santiago, XCIII, 1935, impreso luego 
en volumen, que ha tenido varias reediciones posteriores. En 1940, ven 
la luz dos importantes contribuciones sobre la obra filológica de Bello: 
una, de Rodolfo Oroz, “Bibliografía filológica chilena C(analítico-crítica >”, 
en el Boletín de la Academia Chilena correspondiente de la Academia 
Española, Santiago, VII (cuad. 25 y 26), 1940, pp. 61-168; otra, de Gui- 
llermo Rojas Carrasco, Filología chilena. Guía bibliográfica y crítica, San- 
tiago, 1940, 328 pp. 


XLIX 


En 1943, publiqué mi primer registro bibliográfico, “Contribución al 
estudio de la bibliografía caraqueña de Andrés Bello”, en el Boletín de la 
Academia Venezolana correspondiente de la Real Española, Caracas, NO 
40, julio-setiembre de 1943, editado luego en opúsculo de 53 páginas. En 
1947, inserté en Cultura Universitaria, N° 4, Caracas, noviembre-di- 
ciembre de 1947, pp. 209-230, la monografía “Bibliografía de estudios 
sobre Andrés Bello”. En 1952 se publicó un “Catálogo de la exposición 
bibliográfica de Andrés Bello”, inserto en el Primer libro de la semana de 
Bello en Caracas, 1952, pp. 329-352. 

En la edición venezolana de las Obras Completas de Bello, en cada 
trabajo escrito del humanista —libro, folleto, artículo o poema— consta 
la correspondiente anotación bibliográfica, que me ha correspondido 
redactar en toda la colección, desde el primer volumen aparecido en 1951. 
El conjunto de las notas constituye un análisis bibliográfico de las obras 
de Bello, con extensa mención de los estudios sobre sus escritos. 

En 1954, Rafael Torres Quintero publicó la “Bibliografía de Rufino J. 
Cuervo”, en el vol. II de las Obras, de R. J. Cuervo, Bogotá, 1954, pp. 
1741-1817, con extensa referencia a las ediciones de la Gramática de 
Bello, con las anotaciones del filólogo colombiano. 

En 1956, Martín Perea Romero editaba en multígrafo, el número 1 
Cfebrero), con bibliografía de trabajos sobre Andrés Bello, del Catálogo 
analítico [de la] Hemeroteca de la Biblioteca Nacional, 118 páginas. 

En 1965, en la oportunidad del Primer Centenario de la muerte de 
Bello, aparecieron varias monografías bibliográficas. En Chile, Manuel 
Cifuentes preparó el “Catálogo de la exposición bibliográfica, iconográfica 
y de objetos personales de Andrés Bello, efectuada en la Biblioteca Na- 
cional, con motivo del Centenario de su fallecimiento. 1865 - 15 de oc- 
tubre - 1965”, en Mapocho, N? 667, pp. 355-377. 

Alamiro de Avila Martel publica en Santiago, 1965, en la serie “Catá- 
logos de la Biblioteca Central de la Universidad de Chile”, la Colección 
de manuscritos. 1. Papeles de don Andrés Bello, 44 páginas, con la rela- 
ción de los documentos originales que conserva la Universidad. 

En Colombia, el Instituto Caro y Cuervo, de Bogotá, publicó el opúscu- 
lo Exposición bibliográfica. Homenaje a don Andrés Bello en el centenario 
de su muerte, Bogotá, 1965, 35 pp. En Argentina Horacio Jorge Becco 
publicó su “Contribución a la bibliografía de Andrés Bello” en Cuadernos 
del idioma, Buenos Aires, I, N? 3, 1965, pp- 149-166. En Caracas, la 
Comisión Nacional del Centenario editó el Catálogo de la exhibición en 
el Museo Bolivariano, Caracas, Sala Andrés Bello. Relación de objetos, 
manuscritos y ediciones, en opúsculo de 27 páginas. Yo publiqué una 
“Bibliografía de Andrés Bello”, en la Revista Nacional de Cultura, Ca- 
racas, N° 172, 1965, pp. 152-159, reproducida cn Mapocho, Santiago, 
vol. 12, N? 3, 1965, pp. 332-354, con cl título de “Bibliografía sumaria 
de Andrés Bello”, 


En 1968, Martín Pérez Romero edita multigrafiada una bibliografía 
con el título de Andrés Bello, 108 hojas. 

Desde 1969, Angel Raúl Villasana está dando a luz su monumental 
Ensayo de un repertorio bibliográfico venezolano (años 1808-1950), en 
varios tomos. En el I, pp. 314-333, consta la bibliografía de obras de 
Bello. 

En 1978 se ha publicado la excelente obra de Horacio Jorge Becco, 
Fuentes para el estudio de la literatura venezolana, con Prólogo mío, 
Ediciones Centauro, en dos tomos, con acopio de datos, al día, sobre 
Andrés Bello. En este mismo año de 1978, La Casa de Bello, en Caracas, 
ha editado mi opúsculo Libros de Bello editados en Caracas en el siglo 
XIX. 61 páginas. 

Esta enumeración de repertorios bibliográficos de las obras de Andrés 
Bello, o sobre su vida y sus publicaciones, muestra que estas investiga- 
ciones forman ya una tradición en la cultura americana. 


B) FDICIONES DE OBRAS COMPLETAS 
DE ANDRES BELLO 


La necesidad de compilar y publicar la totalidad de los escritos de An- 
drés Bello, se sintió en Chile, como acto de justicia y de homenaje a la 
memoria del humanista, que habría producido la mayor parte de su obra 
en los años de vida en su segunda patria. Honra de veras al Consejo de 
la Universidad de Chile, el acuerdo tomado al día siguiente del falleci- 
miento de quien había sido su Rector, desde el mismo momento de su 
refundación en 1843. Los nombres de Diego Barros Arana y de los 
hermanos Amunátegui Aldunate, Miguel Luis y Gregorio Víctor, y el del 
hijo de este último, Miguel Luis Ámunátegui Reyes, comprometen la 
gratitud de la posteridad. - 

En 1881, año centenario del nacimiento de Bello, salieron los dos 
primeros tomos. Hasta 1893 fueron publicándose los volúmenes restantes 
en un total de quince volúmenes, cuya relación es la siguiente: 

l. Filosofía del entendimiento. [Introducción de Juan Escobar 
Palma]. 1881. XVIT+514 pp. 

II. Poema del Cid. Introducción de Baldomero Pizarro. 1881. 
XXVI + 588 pp. 

IH. Poesías. Introducción de Miguel Luis Amunátegui [Aldunate]. 
1883. LXXXIV+570 pp. 

IV. Gramática de la lengua castellana. Introducción de Francisco 
Vargas Fontecilla. 1883. XLI+494 pp. 

V.  Opúsculos gramaticales. Introducción de Miguel Luis Amuná- 
tegui [Aldunate]. 1884. LXVI +507 pp. 
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vi. 


VH. 


Opúsculos literarios y críticos. I. Introducción de Miguel Luis 
Amunátegui [Aldunate]. 1883. CXLI +480 pp. 

Opúsculos literarios y críticos. 11. Introducción de Miguel Luis 
Amunátegui [Aldunate]. 1884. CVIL+476 pp. 

Opúsculos literarios y críticos. 111. Introducción de Miguel Luis 
Amunátegui [Aldunate]. 1885. CVII +482 pp. 

Opúsculos jurídicos. Introducción de Miguel Luis Amunátegui 
[Aldunate]. 1885. CXXII +508 pp. 

Derecho internacional. Introducción de Miguel Luis Amuná- 
tegui [Aldunate]. 1886. XXXVI + 527 pp. 

Proyectos de Código Civil. Introducción de Miguel Luis Amu- 
nátegui [Aldunate]. 1887. XIII +622 pp. 

Proyecto de Código Civil (1853). Introducción de Miguel Luis 
Amunátegui Reyes. 1888. XVIII +640 pp. 

Proyecto inédito de Código Civil. Introducción de Miguel Luis 
Amunátegui Reyes. 1890. XLIII -+630 pp. 

Opúsculos científicos. Introducción de Miguel Luis Amuná- 
tegui Reyes. 1893. XLVIII +455 pp. 

Miscelánea. Introducción de Miguel Luis Amunátegui Reyes, 
1893. XLVII +455 pp. 


El humanista colombiano, Miguel Antonio Caro, gran conocedor y admi- 
rador de la obra de Bello, promovió desde 1881 la edición de todas las 
obras del ilustre caraqueño en la “Colección de Escritores Castellanos”, 
que publicaba en Madrid Mariano Catalina. Le acompañaban en su em- 
peño, Marcelino Menéndez Pelayo y Rufino José Cuervo. 


Aparecieron solamente sicte volúmenes, cuya relación es la siguiente: 


m). 


m). 


mn. 


Poesías. Precedidas de un estudio biográfico y crítico, escrito 
por don Miguel Antonio Caro. Madrid, Editorial Hernando. 
Impr. de D. A. Pérez Dubrull. 1882. LX+330 pp.; 2 retratos 
grabados por Bartolomé Maura. 

Principios de derecho internacional. Nueva edición ilustrada 
con notas por don Carlos Martínez Silva. Madrid, Impr. de 
A. Pérez Dubrull. 1883. 2 vols. 1: [VII]-XXXIH +357 pp. 
(Estado de paz). II: 392 pp. +4 hs. (Estado de guerra). 
Opúsculos gramaticales. Con una introducción de Marco Fi- 
del Suárez. Madrid. Imprenta y Fundación de M. Tello, 
1890-1891. 2 vols. l: 385 pp. COrtología, Arte métrica. 
Apéndices).-I1: 400 pp. (Análisis Ideológica, Compendio de 
gramática castellana, Opúsculos gramaticales). 


LH 


LIV]. Gramática de la lengua castellana. Madrid, Editorial Hernan- 
do (Tipogr. Sucesores de Rivadeneyra y Revista de Archivos), 
1903-1905. 2 vols. 


En 1930, bajo los auspicios de la Universidad de Chile, se emprendió 
otra edición de las Obras Completas de Bello, como simple reimpresión 
de la primera colección de Santiago de 1881-1893, sin otro cambio 
que dar distinta mumeración a los volúmenes. Aparecieron solamente 
nueve tomos con pie de Editorial Nascimento, cuya relación es la 
siguiente: 


I. Poesías. 1930. 692 pp.+1 hoja. Texto, pp. 1-626. Estudio 
de Miguel Luis Amunátegui [Aldunate], pp. 627-692. 
Ii. Gramática de la lengua castellana. 1931. 492 pp. 
JIII. Proyecto de Código Civil. Primer tomo. 1932. 608 pp. Intro- 
ducción, por Miguel Luis Amunátegui [Aldunate], pp. 7-15. 
IV. Proyecto de Código Civil. Segundo tomo. 1932. 632 pp. Pró- 
logo de Miguel Luis Amunátegui Reyes, pp. 7-18. 
V. Proyecto de Código Civil. Tercer tomo (último del proyecto 
de Código Civil). 1932. 630 pp. 
VI. Derecho internacional. 1932. 581 pp. Introducción de Miguel 
Luis Amunátegui [Aldunate], pp. 7-34. 
VII. Opúsculos jurídicos. 1932. 548 pp. Introducción de Miguel 
Luis Amunátegui [Aldunate], pp. (7)-106. 
VHI. Opúsculos gramaticales. 1933. 516 pp. Introducción de Mi- 
guel Luis Amunátegui [Aldunate]. pp. (73-66. 
IX.  Opúsculos literarios. Tomo 1. 1935. 540 pp. Introducción de 
Miguel Luis Amunátegui [Aldunate]. (7)-322. 


LA EDICION DE VENEZUELA 


La edición venezolana de Jas Obras Completas de Andrés Bello era un 
viejo proyecto de la intelectualidad nacional y anhelo común de todo 
el país. En 1943, el Patronato Pro Estudios Andrés Bello, constituido 
por iniciativa privada en el Instituto Pedagógico de Caracas, señaló la 
publicación de todos los escritos de Bello como un objetivo final de la 
preocupación bellista. La idea pasó al mundo oficial mediante acuerdo 
de la Asamblea Nacional Constituyente, adoptado por unanimidad a 
proposición de su Presidente, Dr. Andrés Eloy Blanco, en sesión del 27 
de octubre de 1947. Llegó finalmente al terreno de la Administración con 
el Decreto dictado el 27 de febrero de 1948, por el Presidente de la 
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República, don Rómulo Gallegos, en el cual se ordenaba la edición revisada 
de las Obras Completas de Bello y se disponía la creación de una Comi- 
sión Especial a la que se encomendaba el trabajo preparatorio y el de 
la edición. 

En virtud del referido Decreto fue designada la Comisión Editora, 
integrada por Julio Planchart, como director, Augusto Mijares, Rafael 
Caldera y como secretario, Pedro Grases. A fines de 1948 falleció don 
Julio Planchart, quien con lujo de capacidad y afecto por la obra, tuvo 
la dirección de la empresa como la última y más grata tarea de su vida, 
y su muerte fue hondamente lamentada por sus compañeros de labor. 
Desaparecía un hombre justo que había ilustrado con su recto criterio los 
problemas de una edición trascendental. Pasó Rafael Caldera a ocupar 
la dirección de la Comisión Editora y se designó para formar parte de 
la Comisión a Enrique Planchart, quien falleció en 1953. 


Al iniciar la tarea de preparar las Obras Completas de Andrés Bello, 
no era posible imaginar el cúmulo de cuestiones a que sería necesario 
atender para resolver el complejo tejido de problemas que la edición de 
las obras de Bello suscitaba a medida que íbamos adelantando en nuestra 
empresa. Nuestro primer plan de trabajo, hecho sobre lo que era conocido 
al acometer nuestra obra, tuvo pronto que modificarse. Al profundizar 
en el estudio de la vida y los escritos de nuestro humanista, aparecieron 
claramente las considerables rectificaciones que era preciso hacer a las 
ediciones anteriores. La colección chilena, con todo y los honrosísimos 
merecimientos a que es acreedora y que somos los primeros en proclamar, 
exigía un trato cuidadoso y atento, pues habían transcurrido setenta años 
de su publicación. No podían ni debían scr dejados de lado los nuevos 
conocimientos sobre Bello, y era inexcusable tratar los textos de acuerdo 
con las normas que aconseja la técnica moderna, desarrollada con postc- 
rioridad al tiempo de aquella edición. 

De ahí que nos viésemos en la necesidad de resolver un punto previo 
y de capital importancia. O se decidía a imprimir la obra de Bello como 
simple reedición de los textos que proporcionaba la colección chilena, con 
otra ordenación más adecuada, con el obligado expurgo de lo repetido y 
con la adición de lo que no se había incluido en ella; o se emprendía una 
investigación a fondo, con el fin de resolver hasta donde fuere posible 
todos Jos problemas de una nueva edición, como lo merecía su carácter 
trascendental para la bibliografía americana. Entendimos que el encargo 
del Gobierno de Venezucla nos obligaba con el compromiso mayor. Y nos 
dimos entonces a la tarea de agotar previamente todas las vías de inves- 
tigación para entregar en cuanto fuere humanamente posible, una obra 
que fuese digna de la altura de los propósitos nacionales. De ahí que la 
Comisión Editora se transformase, desde sus comienzos, en centro de 
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investigación, y estableciese una red de colaboradores en Venezuela, Chile, 
Inglaterra, Colombia, Perú, Ecuador, España, Estados Unidos, Francia, 
Argentina, México, Italia, Canadá, Cuba, Brasil y otros países. 


He aquí la relación de los tomos publicados: 


I. Poesías. Introducción general y “Advertencia editorial”, 
de la Comisión Editora. Prólogo de Fernando Paz Casti- 
llo, “Introducción a la poesía de Bello”. Caracas, 1952. 
exxxix, 757 pp. 

II. BorraDoRES pE POESÍA. Prólogo por Pedro P. Barnola, 
“La poesía de Bello en sus borradores”, y “Advertencia 
editorial”, por la Comisión Editora. Caracas, 1962. cviii, 
639 pp. 

III. FriLosoría. FILOSOFÍA DEL ENTENDIMIENTO Y OTROS 
ESCRITOS FILOSÓFICOS. Prólogo de Juan David García 
Bacca, “Introducción general a las obras filosóficas de 
Andrés Bello”. Caracas, 1951. lxxxi, 710 pp. 

IV. GRAMÁTICA. GRAMÁTICA DE LA LENGUA CASTELLANA 
DESTINADA AL USO DE LOS AMERICANOS. Prólogo de 
Amado Alonso, “Introducción a los estudios gramaticales 
de Andrés Bello”, y “Ediciones principales de la Gramá- 
tica de Andrés Bello”, por la Comisión Editora. Caracas, 
1951. xciii, 545 pp. 

V. ESTUDIOS GRAMATICALES. Prólogo por Angel Rosenblat, 
“Las ideas ortográficas de Bello”. Caracas, 1951. lxxxvii, 
459 pp. 

VI. Estupios FILOLÓGICOS l. PRINCIPIOS DE LA ORTOLO- 
GÍA Y MÉTRICA DE LA LENGUA CASTELLANA Y OTROS 
EscRIrOS. Prólogo de Samuel Gili Gaya, “Introducción 
a los estudios ortológicos y métricos de Bello”, y “Adver- 
tencia editorial” por la Comisión Editora. Caracas, 1955. 
exii, 601 pp. 

VI. Esrunios riLoLóGicos Ii. Poema DEL CID Y OTROS 
Escrrros. Prólogo de Pedro Grases. (En prensa). 

VIII. GRAMÁTICA LATINA Y ESCRITOS COMPLEMENTARIOS. 
Prólogo y notas de Aurelio Espinosa Pólit, S.]., “Bello 
latinista”. Caracas, 1958. ic, 656 pp. 

IX. TEMAS DE CRÍTICA LITERARIA. Prólogo de Arturo Uslar 
Pietri, “Los temas del pensamiento crítico de Bello”, y 
“Advertencia editorial”, de la Comisión Editora. Caracas, 
1956. lv, 784 pp. 
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XI. 


XIEXMI. 


XIV. 


XV. 


XVI. 


XVII. 


XXEXXIE. 


XXHI-XXIV. 


Febrero, 1979. 


DERECHO INTERNACIONAL I. PRINCIPIOS DE DERECHO 
INTERNACIONAL Y ESCRITOS COMPLEMENTARIOS. Pró- 
logo de Eduardo Plaza A. Caracas, 1954. lxvi, 689 pp. 
DERECHO INTERNACIONAL Il. TEMAS DE POLÍTICA 
INTERNACIONAL. “Advertencia editorial”, de la Comisión 
Editora, Caracas, 1959. xiii, 666 Pp. 

Cóbico CrvIL DE LA REPÚBLICA DE CHILE. Texto 
concordado con los distintos proyectos de Bello. “Intro- 
ducción y notas de Pedro Lira Urquicta, y “Advertencia 
editorial” de la Comisión Editora. Caracas, 1954. I, ixx, 
619; II, 1148 pp. 

DERECHO ROMANO. “Introducción” por Hessel E. Ynte- 
ma. “Advertencia editorial”, por la Comisión Editora. 
Caracas, 1959. Ixv, 510 pp. 

TEMAS JURÍDICOS Y SOCIALES. Prólogo de Rafael Cal- 
dera. (En prensa). 

TEXTOS Y MENSAJES DE GOBIERNO. Prólogo de Gui- 
llermo Feliú Cruz, “Andrés Bello y la administración 
pública de Chile”, y “Advertencia editorial”, de la Co- 
misión Editora. Caracas, 1964. xciv, 699 Pp- 

LABOR EN EL SENADO DE CHILE (DISCURSOS Y ESCRI- 
TOS). Recopilación, prólogo y notas de Ricardo Donoso, 
y “Advertencia editorial”, de la Comisión Editora. Cara- 
cas, 1958. cxxx, 989 pp. 

TEMAS DE EDUCACIÓN. CEn prensa). 

TEMAS DE HISTORIA Y GEOGRAFÍA. Prólogo de Mariano 
Picón Salas, “Bello y la Historia”, y "Advertencia edito- 
rial”, de la Comisión Editora. Caracas, 1957, lxiv, 572 Pp- 
COSMOGRAFÍA Y OTROS ESCRITOS DE DIVULGACIÓN 
CIENTÍFICA. Prólogo y notas de F.J. Duarte. Caracas, 
1957. lii, 737 pp. 

DERECHO INTERNACIONAL (UI y JV). Documentos 
DE LA CANCILLERÍA CHILENA. Prólogo de Jorge Gamboa 
Correa, “Andrés Bello en la Cancillería de Chile”. Cara- 
cas, 1969. I, ccexi, 264; II, 534 pp. 

EpxstoLARIO. (En preparación). 
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CRITERIO DE ESTA EDICION 


Para la presentación antológica de la Obra Literaria de Andrés Bello, se han 
escogido los textos más expresivos a fin de dar idea suficiente en tres aspectos de 
la extensa producción de escritos de nuestro humanista. 


Los tres campos son: 
Poesía 
Crítica literaria, y 
Estudios gramaticales y lingüísticos 


La selección de la obra en verso no presenta mayor problema, pero sí es dificil 
deslindar con precisión los temas de crítica, en un autor como Andrés Bello, 
dada la finalidad educativa que constituye el común denominador de toda su 
prosa, pues en la exégesis de obras de historia, de filosofía, de derecho o pedagó- 
gicas, podríamos hallar igualmente manifestaciones de análisis de valores estéticos 
que permitirían incluir determinados artículos en el rubro de la crítica literaria. 
Pero, las limitaciones y características de las compilaciones antológicas nos han 
inducido a limitar las selecciones, que aquí incluimos, de acuerdo con los temas 
de los libros que comenta Andrés Bello, que son los que integran el volumen IX 
de la edición de las Obras Completas (Caracas, 1956). Creemos, con todo, que 
dan suficiente ilustración para percatarse del pensamiento de Bello como crítico 
de literatura. 

La selección de estudios gramaticales y lingüísticos tampoco es asunto sencillo, 
puesto que cualquier vía selectiva, de las muchas que ensayamos, dejaba siempre 
parcialmente ilustrado el vasto temario que en Gramática y en Ortología y Métrica, 
así como en el de los estudios de lengua y versificación en los monumentos primitivos 
de la historia del lenguaje y la literatura, debíamos dejar cumplidamente atendidos 
para dar una información cabal de tan valiosa faceta de la labor de Bello. Se dan 
en su integridad unos cuantos artículos monográficos sobre tales temas. 

Con el reconocimiento de los escollos que tamaño compromiso entraña, se ofrece 
en estas tres secciones de los escritos de Bello —poesía, crítica y estudios gramati- 
cales y lingúísticos— Ja presente selección. 
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Poesía. Hemos partido de la natural distribución de los poemas de Bello, en 
Jas tres claras ctapas de su vida: Caracas (-1810); Londres (1810-1829); y Chile 
(1829-1865), Además, corresponden a tres periodos, bastante definidos, en la 
producción poética de nuestro autor. 

a) Del tiempo del Bello juvenil, en Caracas, se recogen cuatro poemas, expre 
sivos de la creación poética de esta primera ctapa: El Anauco, romancillo, genc- 
ralmente datado hacia 1800, que ha de ser uno de los primeros ensayos perso- 
nales de Bello; Venezuela consolada, piera dramática, representable, que habrá 
llegado probablemente a las tablas, en 1804, durante la estancia de Balmis cn 
Caracas; y la Egloga Tirsis, habitador del Tajo umbrío, subtitulada “Imitación de 
Virgilio”; y A la nave, subtitulada “Oda imitada de la de Horacio, O navis, re- 
ferent”. Con ello se da muestra del estro del poeta en los versos originales y en los 
que nacian del propósito de adaptar a clásicos de la latinidad. 


b) De los días de estancia en Londres, sc han seleccionado, desde luego, los 
dos poemas mayores, las Silvas Alocución a la poesia y La Agricultura de la Zona 
Yórrida; el soneto Dios me tenga en gloria, publicado en 1819; y dos poemas 
patrióticos, Himno a Colombia, dedicado a Simón Bolívar, y la Canción a la diso- 
lución de Colombia, como poemas originales. 

c) Del período chileno se reproducen algunos pocmas originales: El incendio 
de la Compañía (1841), La Moda (1846?), Fl Cóndor y el poeta, Las Ovejas y 
El Proscrito, que corresponden a cuatro motivos de inspiración distintos. Y, luego, 
cuatro adaptaciones o recreaciones de poemas de Victor Hugo, como testimonio de 
una particular acción literaria de Bello: Los fantasmas; A Olimpio; Los duendes; 
y La oración por todos, considerada como verdadera creación personal de nuestro 
poeta. 

Las notas a cada poema y las variamt:s de redacción constan, con la debida 
correlación de llamadas, en las páginas 165 y siguientes, en la misma forma como 
las redacté para la edición del tomo de Poesías, en el vol. 1 de la edición de 
Obras Completas de Bello (Caracas, 1952). 

Crítica Literaria. Los artículos de crítica de obras literarias, reproducidos en 
su integridad, corresponden al período de Londres, los seis primeros; y al de Chile, 
los trece restantes. La variedad temática de las publicaciones comentadas por Bello 
nos presenta una gama de intereses muy extensa que permite conocer la amplitud 
de lecturas a que nuestro humanista dedicó su atención. Del tiempo de Caracas, 
no conocemos nota crítica alguna. 


Las notas a las monografías incluidas en esta sección constan en las páginas 
407 y siguientes de la presente edición, con las correspondientes llamadas al pie 
de cada título. 

Estudios Gramaticales y Lingiisticos. "También se reproducen íntegramente los 
artículos y monografías de Bello, correspondientes a csta sección. Iniciada con la 
Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación castellana (obra de antes de 
1810, aunque publicada en 1841), en la primera parte se incluyen dos artículos 
de gramática y lexicología, para seguir luego con una selección de estudios, pu- 
blicados en su mayoría en Londres, sobre versificación primitiva del castellano y 
algunas notas de lenguaje medieval. Cierra la sección la reproducción de tres 
prólogos a obras mayores de Bello en este campo: Principios de Ortología y Métrica 
de la lengua castellana; Gramática de la lengua castellana, dedicada al uso de los 
americanos; y el Prólogo al Poema del Cid. 
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Las notas correspondientes a esta terccra parte, constan en las páginas 579 y 
siguientes de la presente edición. Fueron redactadas por mí para la edición de las 
Obras Completas de Caracas, salvo las que aparecen con las iniciales A.R. que 
son de Angel Rosenblat. 


Febrero, 1979 
P.G. 


POESIA 


10 


15 


20 


25 


EL ANAUCO 


Irrite la codicia 
por rumbos ignorados 
a la sonante Tetis 
y bramadores austros; 
el pino que habitaba 
del Betis fortunado 
las márgenes amenas 
vestidas de amaranto, 
impunemente admire 
los deliciosos campos 
del Ganges caudaloso, 
de aromas coronado. 
Tú, verde y apacible 
ribera del Anauco, 
para mí más alegre, 
que los bosques idalios 
y las vegas hermosas 
de la plácida Pafos, 
resonarás continuo 
con mis humildes cantos; 
y cuando ya mi sombra 
sobre el funesto barco 
visite del Erebo 
los valles solitarios, 
en tus umbrías selvas 
y retirados antros 
erraré cual un día, 
tal vez abandonando 
la silenciosa margen 
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30 de los estigios lagos. 
La turba dolorida 
de los pueblos cercanos 
evocará mis manes 
con lastimero llanto; 

35 y ante la triste tumba, 
de funerales ramos 
vestida, y olorosa 
con perfumes indianos, 
dirá llorando Filis: 

40 “Aquí descansa Fabio”, 
¡Mil veces venturoso! 
Pero, tú, desdichado, 
por bárbaras naciones 
lejos del clima patrio 

45 débilmente vaciles 
al peso de los años. 
Devoren tu cadáver 
los canes sanguinarios 
que apacienta Caribdis 

50 en sus rudos peñascos; 
ni aplaque tus cenizas 
con ayes lastimados 
la pérfida consorte 
ceñida de otros brazos. 


VENEZUELA CONSOLADA 


PERSONAS 
VENEZUELA. EL TIEMPO. NEPTUNO 


El teatro representa un bosque de árboles del país 


ESCENA PRIMERA 


Venezuela aparece en actitud de tristeza 


VENEZUELA 
— Errante pasajero, 

dime ¿en qué triste sitio 
contemplaron tus ojos 

un dolor semejante al dolor mío? 
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Tú, que cn mejores días 

viste el hermoso brillo 

con que Naturaleza 

ostentó su poder en mis dominios, 
hoy a los dolorosos 

acentos con que explico 

al universo todo 

mis desventuras, une tus gemidos... 
Afortunados días 

de gozo y regocijo, 

estación de abundancia, 

alegre imagen del dorado siglo, 
¡Qué pronto en noche oscura 

os habéis convertido! 

¡Qué tenebrosa sombra 

sucede a vuestro lustre primitivo! 


ESCENA SEGUNDA 
DICHA, EL Tiempo 


EL TIEMPO 


—Desusados clamores 

en el feliz recinto 

de Venezuela escucho; 

antes todo era cánticos festivos; 
mas ya no se percibe 

el acorde sonido 

de gratos instrumentos, 

ni de danzas alegres el bullicio. 
Por todas partes, oigo 

sólo quejosos gritos 

y lastimeros ayes; 

pavor, tristeza, anuncia cuanto miro. 
Deliciosas provincias, 

frondoso y verde hospicio 

de la rica Amaltea, 

¿qué se hicieron, decidme, los corrillos 
de zagalas, alcores 

de pastores festivos, 

que hacían a la tierra 

envidiar vuestro júbilo continuo? 
Pero sobre la alfombra 

de este prado mullido, 
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a Venezuela misma, 

si no me engaña la aprehensión, diviso. 
Venezuela es sin duda... 

y su rostro abatido, 

sus inmóviles ojos 

de profunda tristeza dan indicios. 
Diosa de estos confines, 

¿qué funestos motivos 

a tan fatal extremo 

de aflicción y dolor te han compelido? 
¿No eres tú Venezuela? 

¿Falta acaso a tus hijos 

del español monarca 

la amorosa tutela y patrocinio? 


VENEZUELA 


—Si por ventura guardas 

¡oh Tiempo! en tus archivos 

la historia de infortunios 

que puedan compararse con los míos; 
si tan lúgubre escena 

vieron jamás los siglos, 

condena entonces, Tiempo, 

el extremo de angustia en que me miro. 
Las atroces viruelas, 

azote vengativo 

de los cielos airados, 

ejercen su furor sobre mis hijos. 
La atmósfera preñada 

de vapores malignos, 

propaga a todas partes 

con presteza terrible el exterminio. 
En las casas y calles, 

y sobre el sacro quicio 

de los templos, se miran 

cadáveres sin número esparcidos. 
Del enfermo infelice, 

huyen despavoridos 

cuantos en su semblante 

ven de la peste el negro distintivo. 
¡Qué lúgubres objetos! 

Aquél deja al recinto 

de sus lares impuros 

una familia, y busca en los pajizos 
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campesinos albergues 
un saludable asilo; 
más allá, separado 
del seno de la madre el tierno niño, 


y al degredo por manos 

extrañas conducido, 

el maternal socorro 

implora en vano con agudos gritos. 
Aquí expira el anciano 

sin el pequeño alivio 

de que cierre siquiera 

sus fallecientes párpados el hi. 
Allí noto que arrojan 

al hoyo confundidos 

en espantosa mezcla 

con cadáveres yertos cuerpos vivos. 
Pues ¿cómo, cuando escenas 

tan tristes examino, 

te admiras de que acuda 

llanto a los ojos y a la voz quejido? 


EL TIEMPO 


—No, Venezuela, nunca 

más fundado motivo 

las lágrimas tuvieron, 

que el que tienen las tuyas; desde el sitio 
de brillantez y gloria 

a que los beneficios 

del trono te ensalzaron, 

hoy te despeña al más profundo abismo, 
de horrores y miserias, 

ese contagio impío 

que tus hijos devora, 

esas viruelas cuyo agudo filo 
por todas partes lleva 

el luto, el exterminio, 

y en soledades vastas 

deja tus territorios convertidos. 
Elora, pues, tu miseria, 

Mora tu lustre antiguo 

y tus pasadas glorias, 

de que estaba envidioso el cielo mismo. 
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125 Laméntate en buen hora; 
a tu dolor crecido. 
Venezuela, no puedo 
yo mismo, siendo el Tiempo, dar alivio, 
y así... Pero ¿qué escucho? 


(Se oye música alegre). 
VENEZUELA 


130 —¿Sueño, cielos? 


EL TIEMPO 
—¿Delirio? 
VENEZUELA 


—¿No siento alegres voces? 


EL TIEMPO 


—¿Regocijados sones no percibo? 


CORO 


—Recobra tu alegría, Venezuela, 
pues en tu dicha el cuarto Carlos vela. 


UNA VOZ 


135 — ¡A las próvidas leyes 
del mejor de los reyes 
debías la riqueza, la cultura, 
la paz apetecida! 
Hoy la salud, la vida, 
140 dádivas son también de su ternura. 


CORO 


—Recobra tu alegría, Venezuela, 
pues en tu dicha el cuarto Carlos vela. 
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VENEZUELA 


—¿No sabremos decir de dónde vienen 
tan gozosos acentos? 


EL TIEMPO 


—Apartando 
los enramados árboles, camina 
hacia nosotros, con ligero paso, 
un incógnito numen. Su cabello 
húmedas gotas vierte, y coronado 
está de algas marinas; pero juzgo 
reconocerle ya, pues en las manos 
conduce el gran tridente. 


ESCENA TERCERA 
DicHos, NEPTUNO 


NEPTUNO 


—Mi venida 
es a daros consuelo. Cese el llanto. 
La queja interrumpid. Yo soy el numen 
a quien presta obediencia el mar salado; 
Neptuno soy, que... 


VENEZUELA (con espanto) 


—Vete de mis ojos; 
para siempre, retírate. El amargo 
conflicto en que me miras, ¿de quién vino, 
sino de ti? Mi doloroso estado 
otra causa no tiene que tú solo; 
al dulce abrigo del monarca hispano, 
venturosa y pacífica vivía, 
las plagas y los males ignorando 
que al resto de la tierra desolaban. 

Su nombre augusto en inmortales cantos 
bendecir, celebrar sus beneficios, 

era la ocupación, era el cuidado 

que el cielo me imponía. Los favores 
gozaba alegre de su regia mano, 
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cuando en infaustas naves me trajiste 
de las viruclas el atroz contagio. 
¿Cómo pretendes, pues, que Venezuela 
sin turbación te mire y sin espanto? 


NEPTUNO 


—Tus lágrimas enjuga, Venezuela; 
los cielos de tu pena se apiadaron; 
ya no verás a tus dichosos hijos 
con tan horrenda plaga señalados; 
ya Carlos de tus pueblos la destierra 
para siempre. 


VENEZUELA 


— ¡Qué dices! ¿Puede acaso 
el humano poder?... 


NEPTUNO 


—Escucha atenta 
los beneficios de tu augusto Carlos. 
Y tú, Tiempo, conserva en tus archivos 
para siempre el más grande y señalado 
suceso que jamás vieron los siglos 
desde que su carrera comenzaron. 
En la fértil provincia de Glocester, 
a la orilla del Támesis britano, 
aparecieron de repente heridos 
de contagiosa plaga los rebaños. 
A los cuerpos pasó de los pastores 
el nuevo mal; y cuando los humanos 
el número juzgaban de las pestes 
por la divina cólera aumentado, 
notaron con asombro que venía 
en aquel salutífero contagio 
encubierto un feliz preservativo 
que las negras viruelas respetaron. 
Jenner tuvo la dicha de observarle; 
y de su territorio en pocos años, 
desterró felizmente las viruelas, 
el contagio vacuno propagando. 
¿Qué acogida imaginas que daría 
la ternura benévola de Carlos 
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al gran descubrimiento que liberta 
a sus queridos pueblos del estrago 
205 de las negras viruelas? Al momento 
escoge profesores ilustrados 
y un sabio director cuyas fatigas 
llevan hasta los puertos más lejanos 
de sus dominios el precioso fluido 
210 que de viruela libra a los humanos. 
Sí, Venezuela; alégrate; tus playas 
reciben hoy el venturoso hallazgo 
de Jenner, que te envía, como muestra 
de su regia bondad, tu soberano. 
215 Hallazgo que tus hijos te asegura, 
que de vivientes llena los poblados, 
que libra de temores la belleza; 
y, dando a la cultura nuevos brazos 
para que en tus confines amanezcan 
220 días alegres, puros, sin nublados, 
el gozo te dará con la abundancia, 
y la felicidad con el descanso. 


VENEZUELA 


—¡Oh gran Dios! ¿Conque al fin las tristes quejas 

de Venezuela a tu mansión llegaron? 
225 ¿Congue nos miras ya compadecido? 

Al Eterno cantad regocijados 

himnos, ¡oh pueblos! que debéis la vida 

y la salud a su potente brazo; 

que resuene su nombre en las eternas 
230 bóvedas; y después que el holocausto 

de gratitud ante su trono excelso 

hayáis humildemente tributado, 

haced también sinceras expresiones 

de reconocimiento al soberano. 
235 Del más cumplido gozo dad señales, 

y publicad en otro alegre canto 

la gran ventura de que sois deudores 

a su paterno, cuidadoso amparo. 


EL TIEMPO 
—¿Y nosotros qué hacemos, que en tal día 


240 todos nuestros esfuerzos no juntamos 
para solemnizar el beneficio 
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que recibe este pueblo de sus manos? 

A ti, Neptuno, el cetro de los mares 
los supremos destinos entregaron. 
Pomona enriqueció de bellos frutos, 
Venezuela, tu clima afortunado; 

y yo, que soy el Tiempo, a mi capricho 
rijo las estaciones y los años. 

¿Por qué, nuestras funciones reuniendo, 
suceso tan feliz no celebramos? 


NEPTUNO 


—Tienes razón; aguarda. Roncos vientos 
que subleváis con vuestro soplo airado 
las bramadoras ondas, tempestades, 
furiosos huracanes, sosegaos, 

y en el imperio todo de las aguas, 

la dulce calma reine y el descanso; 
respetad este día venturoso; 

y dondequiera que miréis las naos 

de la dichosa expedición que trae 
tantos bienes al suelo americano, 
callad y respetadla. — Habitadoras 
de los marinos, húmedos palacios, 
rubias Nereidas, que de frescas ovas 
Meváis vuestro cabello coronado, 
formad alegres danzas; y vosotras, 
blancas Sirenas, que adormís cantando 
al navegante, haciendo que le sca 
grato el morir, dulcísimo el naufragio, 
entonad himnos nuevos, y acompañen 
los roncos caracoles, vuestro canto, 

los móviles Tritones difundiendo 
alegres ecos por el vasto espacio. 


CORO DE NEREIDAS 


—El reino de Anfitrite 
con júbilo repite 
el nombre siempre amado 
de Carlos Bienhechor. 
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CORO DE TRITONES 


—Y luego que le escucha 
se aplaca el Ponto undoso, 
y el austro proceloso 
refrena su furor. 


EL TIEMPO 


—Yo de notables hechos la memoria 
a las edades venideras guardo, 
y fama doy gloriosa al buen monarca, 
al gran guerrero y al ministro sabio; 
mas a los beneficios distinguidos 
que la suerte del hombre mejoraron, 
doy un lugar brillante en mis anales, 
y en inmortalizarlos me complazco. 
Por mí suena en la tierra todavía 
el nombre de los Titos y Trajanos, 
y sonará mientras de blandas fibras 
tenga el hombre su pecho organizado. 
Yo daré, pues, a tu feliz memoria, 
Carlos augusto, un eminente rango; 
y al lado de las tuyas las acciones 
de los Césares, Pirros y Alejandros, 
quedarán para siempre oscurecidas.... 
Siglos futuros, a vosotros llamo: 
salid del hondo seno en que os oculta 
a la penetración de Jos humanos 
el velo del destino; y a presencia 
de Venezuela, pronunciad Jos cantos 
con que haréis resonar en algún tiempo 
el claro nombre del augusto Carlos. 
Celebre con eterna 
aclamación el hombre 
el siempre claro nombre 
de Carlos Bienhechor. 
Jamás el merecido 
título que le damos 
sepulte en el olvido 
el tiempo destructor. 
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VENEZUELA 


—Y yo que el testimonio más brillante 
debo hacer de ternura al soberano, 
¿qué mejor alabanza puedo darle, 
qué monumento más precioso y grato 
levantar a sus ojos, que su nombre 
con indelebles letras estampado 
en los amantes pechos de mis hijos? 
Sí, yo te ofrezco, yo te juro, Carlos, 
que guardarán los pueblos tu memoria, 
mientras peces abrigue el mar salado, 
cuadrúpedos la tierra, aves el aire, 

y el firmamento luminosos astros. 
Yo te ofrezco cubrir estos dominios 
de celosos y dóciles vasallos, 
que funden su ventura y su alegría 
en prestar obediencia a tus mandatos. 
Te ofrezco derramar sobre estos pueblos, 
que tus leyes respetan prosternados, 
fecundidad, riqueza y lozanía, 
dorados frutos, nutritivos granos. 
Yo te juro también que con perenne 
aclamación repetirán sus labios: 
“¡Viva el digno monarca que nos libra 
de las viruelas! ¡Viva el cuarto Carlos!” 
Hombre, mujer, infante, 

todo mortal que pise 

estos confines, cante 

a Carlos Bienhechor. 

Publique Venezucla 

que quien de nuestro clima 

lanzó la atroz viruela, 

fue su paterno amor. (Se repite). 


EGLOGA 
Imitación de Virgilio 


Tirsis, habitador del Tajo umbrio, 
con el más vivo fuego a Clori amaba; 
a Clori, que, con rústico desvío, 
las tiernas ansias del pastor pagaba. 
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La verde margen del ameno río, 
tal vez buscando alivio, visitaba; 
y a la distante causa de sus males, 
desesperado enviaba quejas tales: 


No huye tanto, pastora, el corderillo 
del tigre atroz, como de mí te alejas, 
ni teme tanto al buitre el pajarillo, 
ni tanto al voraz lobo las ovejas. 
La fe no estimas de un amor sencillo, 
ni siquiera, inhumana, oyes mis quejas; 
por ti olvido las rústicas labores, 
por ti fábula soy de los pastores. 


“Al cabo, al cabo, Clori, tu obstinada 
ingratitud me causará la muerte; 
mi historia en esos árboles grabada 
dirá entonces que muero por quererte; 
tantos de quienes eres adorada 
leerán con pavor mi triste suerte; 
nadie entonces querrá decirte amores, 
y execrarán tu nombre los pastores. 


“Ya la sombra del bosque entrelazado 

los animales mismos apetecen; 

bajo el césped que tapiza el prado, 

los pintados lagartos se guarecen. 

Si afecta las dehesas el ganado, 

si la viña los pájaros guarnecen, 

yo solo, por seguir mi bien esquivo, 
sufro el rigor del alto can estivo. 


“Tú mi amor menosprecias insensata, 
y no falta pastora en esta aldea 
que, si el nudo en que gimo, un dios desata, 
con Tirsis venturosa no se crea. 
¿No me fuera mejor, di, ninfa ingrata, 
mis obsequios rendir a Galatea, 
o admitir los halagos de Tirrena, 
aunque rosada tú, y ella morena? 


“¿Acaso, hermosa Clori, la nevada 
blancura de tu tez te ensoberbece? 
El color, como rosa delicada, 

a la menor injuria se amortece. 
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La pálida violeta es apreciada, 

y lánguido el jazmín tal vez fallece, 
sin que del ramo, que adornaba ufano, 
las ninfas le desprendan con su mano. 


“Mi amor y tu belleza maldecía, 
tendido una ocasión sobre la arena, 
y Tirrena, que acaso me veía, 
— ¡oh Venus, dijo, de injusticias llena; 
lejos de unir las almas, diosa impía, 
las divide y separa tu cadena!... 
De Clori sufres tú las esquiveces, 
y yo te adoro a ti que me aborreces.— 


“¡Ah! No sé por qué causa amor tan fino 
puede ser a tus ojos tan odioso; 
cualquier pastor, cuando el rabel afino, 
escucha mis tonadas envidioso. 
¿No cubre estas praderas de contino 
mi cándido rebaño numeroso? 
¿Acaso en julio, o en el crudo invierno, 
me falta fruto sazonado y tierno? 


“Ni tampoco es horrible mi figura, 
si no me engaño al verme retratado 
en el cristal de esa corriente pura; 

y a fe que a ese pastor afortunado 
que supo dominar alma tan dura, 
si a competir conmigo fuese osado, 
en gentileza, talle y bizarría, 
siendo tú misma juez, Je excedería. 


“Ven a vivir conmigo, ninfa hermosa; 
iven! mira las Driadas, que te ofrecen 
en canastos la esencia de la rosa, 

y para ti los campos enriquecen. 

Para ti sola guardo la abundosa 

copia de frutos que en mi huerto crecen; 
para ti sola el verde suelo pinto 

con el clavel, la viola y el jacinto. 


“Acuérdate del tiempo en que solías, 
cuando niña, venir a mi cercado, 
y las tiernas manzanas me pedías 
aún cubiertas del vello delicado. 
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85 Desde la tierra entonces no podías 
alcanzar el racimo colorado; 
y después que tus medios apurabas, 
mi socorro solícita implorabas. 


“Entonces era yo vuestro caudillo, 
90 mi tercer lustro apenas comenzado, 
sobresaliendo cn el pueril corrillo, 
como en la alfombra del ameno prado 
descuella entre las yerbas el tomillo. 
Desde entonces Amor, Amor malvado, 
95 me asestaste traidor la flecha impía 
que me atormenta y hiere noche y día. 


“¡Ah! Tú no sabes, Clori, qué escarmiento 
guarda Jove al mortal ingrato y duro; 
hay destinado sólo a su tormento 
100 en el lóbrego Averno un antro oscuro; 
en su carne cebado, un buitre hambriento 
le despedaza con el pico impuro, 
y el corazón viviente devorado 
padece a cada instante renovado. 


105 “Mas, ¡ay de mí! que en vano, en vano envío 
a la inhumana mi doliente acento. 
¿Qué delirio, qué sueño es este mío? 
Prender quise la sombra, atar el viento, 
seguir el humo y detener el río. 
110 Y mientras lo imposible loco intento, 
tengo en casa la vid medio podada, 
y en el bosque la grey abandonada. 


“¿Qué fruto saco de elevar al cielo 
esta continua lúgubre querella? 
115 Ni encender puedo un corazón de hielo, 
ni torcer cl influjo de mi estrella. 
Si Clori desestima mi desvelo, 
sabrá premiarle otra pastora bella. 
Ya baja el sol al occidente frío; 
120 vuelve, vuelve al redil, ganado mío”. 
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A LA NAVE 


Oda imitada de la de Horacio o Navis, Referent 


10 


20 


25 


30 


¿Qué nuevas esperanzas 
al mar te llevan? Torna, 
torna, atrevida nave, 

a la nativa costa. 


Aún ves de la pasada 
tormenta mil memorias, 
¿y ya a correr fortuna 
segunda vez te arrojas? 


Sembrada está de sirtes 
aleves tu derrota, 
do tarde los peligros 
avisará la sonda. 


¡Ah! Vuelve, que aún cs tiempo, 
mientras el mar las conchas 
de la ribera halaga 
con apacibles olas. 


Presto erizando cerros 
vendrá a batir las rocas, 
y náufragas reliquias 
hará a Neptuno alfombra. 


De flámulas de seda 
la presumida pompa 
no arredra los insultos 
de tempestad sonora. 


¿Qué valen contra el Euro, 
tirano de las ondas, 
las barras y leones 
de tu dorada popa? 


¿Qué tu nombre, famoso 
en reinos de la aurora, 
y donde al sol recibe 
su cristalina alcoba? 
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Ayer por estas aguas, 
segura de sí propia, 
35 desafiaba al viento 
otra arrogante proa; 


Y ya, padrón infausto 
que al navegante asombra, 
en un desnudo escollo 

40 está cubierta de ovas. 


¡Qué! ¿No me oyes? ¿El rumbo 
no tuerces? ¿Orgullosa 
descoges nuevas velas, 
y sin pavor te engolfas? 


45 ¿No ves, ¡oh malhadada! 
que ya el cielo se entolda, 
y las nubes bramando 
relámpagos abortan? 


¿No ves la espuma cana, 
50 que hinchada se alborota, 
ni el vendaval te asusta, 

que silba en las maromas? 


¡Vuelve, objeto querido 

de mi inquietud ansiosa; 

55 vuelve a la amiga playa, 
antes que el sol se esconda! 


DIOS ME TENGA EN GLORIA 
A la falsa noticia de la muerte de Mac-Gregor 


Lleno de susto un pobre cabecilla 
leyendo estaba en oficial gaceta, 
cómo ya no hay lugar que no someta 
el poder invencible de Castilla. 


De insurgentes no queda ni semilla; 
a todos destripó la bayoneta, 
y el funesto catálogo completa 
su propio nombre en Jetra bastardilla. 
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De cómo fue batido, preso y muerto, 
y cómo me le hicieron picadillo, 
dos y tres veces repasó la historia; 


Tanto, que, al fin, teniéndolo por cierto, 
exclamó compungido el pobrecillo: 
—+¿Conque es así? —Pues Dios me tenga en gloria. 


ALOCUCION A LA POESIA 


Fragmento de un poema titulado “América” 


Divina Poesía, 
tú de la soledad habitadora, 
a consultar tus cantos enseñada 
con el silencio de la selva umbría, 
5 túa quien la verde gruta fue morada, 

y el eco de los montes compañía; 
tiempo es que dejes ya la culta Europa, 
que tu nativa rustiquez desama, 
y dirijas el vuelo adonde te abre 

10 cl mundo de Colón su grande escena. 
También propicio allí respeta el cielo 
la siempre verde rama 
con que al valor coronas; 
también allí la florecida vega, 

15 el bosque enmarañado, el sesgo río, 
colores mil a tus pinceles brindan; 
y Céfiro revuela entre las rosas; 
y fúlgidas estrellas 
tachonan la carroza de la noche; 

20 y el rey del cielo entre cortinas bellas 
de nacaradas nubes se levanta; 
y la avecilla en no aprendidos tonos 
con dulce pico endechas de amor canta. 


¿Qué a ti, silvestre ninfa, con las pompas 
25 de dorados alcázares reales? 
¿A tributar también irás en ellos, 
en medio de la turba cortesana, 
el torpe incienso de servil lisonja? 
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No tal te vieron tus más bellos días, 
cuando en la infancia de la gente humana, 
maestra de los pueblos y los reyes, 
cantaste al mundo las primeras leyes. 
No te detenga, oh diosa, 

esta región de luz y de miseria, 

en donde tu ambiciosa 

rival Filosofía, 

que la virtud a cálculo somete, 

de los mortales te ha usurpado el culto; 
donde la coronada hidra amenaza 

traer de nuevo al pensamiento esclavo 
la antigua noche de barbarie y crimen; 
donde la libertad vano delirio, 

fe la servilidad, grandeza el fasto, 

la corrupción cultura se apellida. 
Descuelga de la encina carcomida 

tu dulce lira de oro, con que un tiempo 
los prados y las flores, el susurro 

de la floresta opaca, el apacible 
murmurar del arroyo transparente, 

las gracias atractivas 

de Natura inocente, 

a los hombres cantaste embelesados; 

y sobre el vasto Atlántico tendiendo 
las vagorosas alas, a otro cielo, 

a otro mundo, a ctras gentes te encamina, 
do viste aún su primitivo traje 

la tierra, al hombre sometida apenas; 

y las riquezas de los climas todos 
América, del Sol joven esposa, 

del antiguo Oceano hija postrera, 

en su seno feraz cría y esmera. 


¿Qué morada te aguarda? ¿qué alta cumbre, 
qué prado ameno, qué repuesto bosque 
harás tu domicilio? ¿en qué felice 
playa estampada tu sandalia de oro 
será primero? ¿dónde el claro río 
que de Albión los héroes vio humillados. 
los azules pendones reverbera 
de Buenos Aires, y orgulloso arrastra 
de cien potentes aguas los tributos 
al atónito mar? ¿o dónde emboza 
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su doble cima el Avila * entre nubes, 
y la ciudad renace de Losada? ** 

¿O más te sonreirán, Musa, los valles 
de Chile afortunado, que enriquecen 
rubias cosechas, y siiaves frutos; 

do la inccencia y el candor ingenuo 

y la hospitalidad del mundo antiguo 
con el valor y el patriotismo habitan? 
¿O la ciudad *** que el águila posada 
sobre el nopal mostró al azteca **** errante, 
y el suelo de inexhaustas venas rico, 

que casi hartaron la avarienta Europa? 
Ya de la mar del Sur la bella reina, 

a cuyas hijas dio la gracia en dote 
Naturaleza, habitación te brinda 

bajo su blando cielo, que no turban 
lMuvias jamás, ni embravecidos vientos. 
¿O la elevada Quito 

harás tu albergue, que entre canas cumbres 
sentada, oye bramar las tempestades 
bajo sus pies, y etéreas auras bebe 

a tu celeste inspiración propicias? 

Mas oye do tronando se abre paso 
entre murallas de peinada roca, 

y envuelto en blanca nube de vapores, 
de vacilantes iris matizada, 

los valles va a buscar del Magdalena 
con salto audaz el Bogotá espumoso. 

Allí memorias de tempranos días 

tu lira aguardan; cuando, en ocio dulce 
y nativa inocencia venturosos, 

sustento fácil dio a sus moradores, 
primera prole de su fértil seno, 
Cundinamarca; antes que el corvo arado 
violase el suelo, ni extranjera nave 
las apartadas costas visitara. 

Aún no aguzado la ambición había 

el hierro atroz; aún no degenerado 
buscaba el hombre bajo oscuros techos 
el albergue, que grutas y florestas 


* Monte vecino a Caracas. 
** Fundador de Caracas. 


*** México. 


**** Nación americana, fundadora de México. 
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saludable le daban y seguro, 
sin que señor la tierra conociese, 
los campos valla, ni los pueblos muro. 
115 La libertad sin leyes florecía, 
todo era paz, contento y alegría; 
cuando de dichas tantas envidiosa 
Huitaca * bella, de las aguas diosa, 
hinchando el Bogotá, sumerge el valle. 
120 De la gente infeliz parte pequeña 
asilo halló en los montes; 
el abismo voraz sepulta el resto. 
Tú cantarás cómo indignó el funesto 
estrago de su casi extinta raza 
125 a Nenqueteba, hijo del Sol, que rompe 
con su cetro divino la enriscada 
montaña; y a las ondas abre calle, 
el Bogotá, que inmenso lago un día 
de cumbre a cumbre dilató su imperio, 
130 de las ya estrechas márgenes, que asalta 
con vana furia, la prisión desdeña, 
y por la brecha hirviendo se despeña. 
Tú cantarás cómo a las nuevas gentes 
Nenqueteba piadoso leyes y artes 
135 y culto dio; después que a la maligna 
ninfa mudó en lumbrera de la noche, 
y de la luna por la vez primera 
surcó el Olimpo el argentado coche. 
Ve, pues, ve a celebrar las maravillas 
140 del ecuador: canta el vistoso cielo 
que de los astros todos los hermosos 
coros alegran; donde a un tiempo el vasto 
Dragón del norte su dorada espira 
desvuelve en torno al luminar inmóvil 
145 que el rumbo al marinero audaz señala, 
y la paloma cándida de Arauco 
en las australes ondas moja el ala. 
Si tus colores los más ricos mueles 
y tomas el mejor de tus pinceles, 
150 podrás los climas retratar, que entero 
el vigor guardan genital primero 
con que la voz omnipotente, oída 


* Huitaca, mujer de Nenqueteba o Bochica, legislador de los muiscas. V. Hum- 
boldt, Vues des Cordilleres, t. L 
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del hondo caos, hinchió la tierra, apenas 
sobre su informe faz aparecida, 

y de verdura la cubrió y de vida. 
Selvas eternas, ¿quién al vulgo inmenso 
que vuestros verdes laberintos puebla, 
y en varias formas y estatura y galas 
hacer parece alarde de sí mismo, 

poner presumirá nombre o guarismo? 
En densa muchedumbre 

ceibas, acacias, mirtos se entretejen, 
bejucos, vides, gramas; 

las ramas a la ramas, 

pugnando por gozar de las felices 

auras y de la luz, perpetua guerra 
hacen, y a las raíces 

angosto viene el seno de la tierra. 


¡Oh quién contigo, amable Poesía, 
del Cauca a las orillas me llevara, 
y el blando aliento respirar me diera 
de la siempre lozana primavera 
que allí su reino estableció y su corte! 
¡Oh si ya de cuidados enojosos 
exento, por las márgenes amenas 
del Aragua moviese 
el tardo incierto paso; 
o reclinado acaso 
bajo una fresca palma en la llanura, 
viese arder en la bóveda azulada 
tus cuatro lumbres bellas, 
oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas 
mides al caminante 
por la espaciosa soledad errante; 
o del cucuy las luminosas huellas 
viese cortar el aire tenebroso, 
y del lejano tambo a mis oídos 
viniera el son del yaraví * amoroso! 


Tiempo vendrá cuando de ti inspirado 
algún Marón americano, ¡oh diosa! 
también las mieses, los rebaños cante, 
el rico suelo al hombre avasallado, 

y las dádivas mil con que la zona 


* Yaraví, tonada triste del Perú, y de los llanos de Colombia. 
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de Febo amada al labrador corona; 
donde cándida miel llevan las cañas, 

y animado carmín la tuna cría, 

donde tremola el algodón su nieve, 

y el ananás sazona su ambrosía; 

de sus racimos la variada copia 

rinde el palmar, de azucarados globos 
el zapotillo, su manteca ofrece 

la verde palta, da el añil su tinta, 

bajo su dulce carga desfallece 

el banano, el café el aroma acendra 

de sus albos jazmines, y el cacao 

cuaja en urnas de púrpura su almendra. 


Mas ¡ah! ¿prefieres de la guerra impía 
los horrores decir, y al son del parche 
que los maternos pechos estremece, 
pintar las huestes que furiosas corren 
a destrucción, y el suelo hinchen de luto? 
¡Oh si ofrecieses menos fértil tema 
a bélicos cantares, patria mía! 
¿Qué ciudad, qué campiña no ha inundado 
la sangre de tus hijos y la ibera? 
¿Qué páramo no dio en humanos miembros 
pasto al cóndor? ¿Qué rústicos hogares 
salvar su oscuridad pudo a las furias 
de la civil discordia embravecida? 
Pero no en Roma obró prodigio tanto 
el amor de la patria, no en la austera 
Esparta, no en Numancia generosa; 
ni de la historia da página alguna, 
Musa, más altos hechos a tu canto. 
¿A qué provincia el premio de alabanza, 
o a qué varón tributarás primero? 


Grata celebra Chile el de Gamero, 
que, vencedor de cien sangrientas lides, 
muriendo, el suelo consagró de Talca; 
y la memoria eternizar desea 
de aquellos granaderos de a caballo 
que mandó en Chacabuco Necochea. 
¿Pero de Maipo la campiña sola 
cuán larga lista, oh Musa, no te ofrece, 
para que en tus cantares se repita, 
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de campeones cuya frente adorna 

el verde honor que nunca se marchita? 
Donde ganó tan claro nombre Bueras. 
que con sus caballeros denodados 
rompió del enemigo las hiler:s; 
y donde el regimiento de Coquimbo 
tantos héroes contó como soldados. 


¿De Buenos Aires la gallarda gente 
no ves, que el premio del valor te pide? 
Castelli osado, que las fuerzas mide 
con aquel monstruo que la cara esconde 
sobre las nubes y a los hombres huella; 
Moreno, que abogó con digno acento 
de los opresos pueblos la querella; 

y tú que de Suipacha en las llanuras 
diste a tu causa agüero de venturas, 
Balcarce; y tú, Belgrano, y otros ciento 
que la tierra natal de glorias rica 
hicisteis con la espada o con la pluma, 
si el justo galardón se os adjudica, 

no temeréis que el tiempo le consuma. 


Ni sepultada quedará en olvido 
La Paz que tantos claros hijos llora, 
ni Santacruz, ni menos Chuquisaca, 
ni Cochabamba, que de patrio celo 
ejemplos memorables atesora, 
ni Potosí de minas no tan rico 
como de nobles pechos, ni Arequipa 
que de Vizcardo con razón se alaba, 
ni a la que el Rímac las murallas lava, 
que de los reyes fue, ya de sí propia, 
ni la ciudad que dio a los Incas cuna, 
leyes al sur, y que si aún gime esclava, 
virtud no le faltó, sino fortuna. 
Pero la libertad, bajo los golpes 
que la ensangrientan, cada vez más brava, 
más indomable, nuevos cuellos yergue, 
que al despotismo harán soltar la clava. 
No largo tiempo usurpará el imperio 
del sol la hispana gente advenediza, 
ni al ver su trono en tanto vituperio 
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de Manco Cápac gemirán los manes. 
De Angulo y Pumacagua la ceniza 
nuevos y más felices capitanes 

280 vengarán, y a los hados de su pueblo 
abrirán vencedores el camino. 
Huid, días de afán, días de luto, 
y acelerad los tiempos que adivino. 


Diosa de la memoria, himnos te pide 

285 el imperio también de Motezuma, 

que, rota la coyunda de Iturbide, 

entre los pueblos libres se numera. 

Mucho, nación bizarra mexicana, 

de tu poder y de tu ejemplo espera 
290 la libertad; ni su esperanza es vana, 

si ajeno riesgo escarmentarse sabe, 

y no en un mar te engolfas que sembrado 

de los fragmentos ves de tanta nave. 

Llegada al puerto venturoso, un día 
295 Jos héroes cantarás a que se debe 

del arresto primero la osadía; 

que a veteranas filas rostro hicieron 

con pobre, inculta, desarmada plebe, 

excepto de valor, de todo escasa; 
300 y el coloso de bronce sacudieron, 

a que tres siglos daban firme basa. 

Si a brazo más feliz, no más robusto, 

poderlo derrocar dieron los cielos, 

de Hidalgo, no por eso, y de Morelos 
305  eclipsará la gloria olvido ingrato, 

ni el nombre callarán de Guanajuato 

los claros fastos de tu heroica lucha, 

ni de tanta ciudad, que, reducida 

a triste yermo, a un enemigo infama 
310 que, vencedor, sus pactos sólo olvida; 

que hace exterminio, y sumisión lo llama. 


Despierte (Coh Musa, tiempo es ya) despierte 
algún sublime ingenio, que levante 
el vuelo a tan espléndido sujeto, 
315 y que de Popayán los hechos cante 
y de la no inferior Barquisimeto, 
y del pueblo también, cuyos hogares 
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a sus orillas mira el Manzanares; 
no el de ondas pobre y de verdura exhausto, 
que de la regia corte sufre el fausto, 

y de su servidumbre está orgulloso, 

mas el que de aguas bellas abundoso, 
como su gente lo es de bellas almas, 

del cielo, en su cristal sereno, pinta 

el puro azul, corriendo entre las palmas 

de esta y aquella deliciosa quinta; 

que de Angostura las proezas cante, 

de libertad inexpugnable asilo, 

donde la tempestad desoladora 

vino a estrellarse; y con süave estilo 

de Bogotá los timbres diga al mundo, 

de Guayaquil, de Maracaibo Cahora 
agobiada de bárbara cadena) 

y de cuantas provincias Cauca baña, 
Orinoco, Esmeralda, Magdalena, 

y cuantas bajo el nombre colombiano 

con fraternal unión se dan la mano. 


Mira donde contrasta sin murallas 
mil porfiados ataques Barcelona. 
Fs un convento el último refugio 
de la arrestada, aunque pequeña, tropa 
que la defiende; en torno el enemigo, 
cuantos conoce el fiero Marte, acopia 
medios de destrucción; ya por cien partes 
cede al batir de las tonantes bocas 
el débil muro, y superior en armas 
a cada brecha una legión se agolpa. 
Cuanto el valor y el patriotismo pueden, 
el patriotismo y el valor agotan; 
mas ¡ay! sin fruto. Tú de aquella escena 
pintarás el horror, tú que a las sombras 
belleza das, y al cuadro de la muerte 
sabes encadenar la mente absorta. 
“Tú pintarás al vencedor furioso 
que ni al anciano trémulo perdona, 
ni a la inocente edad, y en el regazo 
de la insultada madre al hijo inmola. 
Pocos reserva a vil suplicio el hierro; 
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su rabia insana en los demás desfoga 

un enemigo que hacer siempre supo, 

más que la lid, sangrienta la victoria. 

Tú pintarás de Chamberlén el triste 

pero glorioso fin. La tierna esposa 

herido va a buscar; el débil cuerpo 

sobre el acero ensangrentado apoya; 
estréchala a su seno. “Libertarme 

de un cadalso afrentoso puede sola 

la muerte (dice); este postrero abrazo 

me la hará dulce; ¡adiós!” Cuando con pronta 
herida va a matarse, ella, atajando 

el brazo, alzado ya, “¿tú a la deshonra, 

tú a ignominiosa servidumbre, a insultos 
más que la muerte horrible, me abandonas? 
Para sufrir la afrenta, falta (dice) 

valor en mí; para imitarte, sobra. 

Muramos ambos”. Hieren 

a un tiempo dos aceros 

entrambos pechos; abrazados mueren. 


Pero ¿al de Margarita qué otro nombre 
deslucirá? ¿dónde hasta el sexo blando 
con los varones las fatigas duras 
y los peligros de Ja guerra parte; 
donde a los defensores de la patria 
forzoso fue, para lidiar, las armas 
al enemigo arrebatar lidiando; 
donde el caudillo, a quien armó Fernando 
de su poder y de sus fuerzas todas 
para que de venganzas le saciara, 
al inexperto campesino vulgo 
que sus falanges denodado acosa, 
el campo deja en fuga ignominiosa? 


Ni menor prez Jos tiempos venideros 
a la virtud darán de Cartagena. 
No la domó el valor; no al hambre cede, 
que sus guerreros ciento a ciento siega. 
Nadie a partidos viles presta oídos; 
cuantos un resto de vigor conservan, 
lánzanse al mar, y la enemiga flota 
en mal seguros leños atraviesan. 
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400 Mas no el destierro su constancia abate, 
ni a la desgracia la cerviz doblegan; 
y si una orilla dejan, que profana 
la usurpación, y las venganzas yerman, 
ya a verla volverán bajo estandartes 
405 que a coronar el patriotismo fuerzan 
a la fortuna, y les darán los cielos 
a indignas manos arrancar la presa. 
En tanto, por las calles silenciosas, 
acaudillando armada soldadesca, 
410 entre infectos cadáveres, y vivos 
en que la estampa de la Parca impresa 
se mira ya, su abominable triunfo 
la restaurada inquisición pasea; 
con sacrílegos himnos los altares 
415 haciendo resonar, a su honda cueva 
desciende enhambrecida, y en las ansias 
de atormentados mártires se ceba. 


¿Y qué diré de la ciudad que ha dado 

a la sagrada lid tanto caudillo? 

420 ¡Ah que entre escombros olvidar pareces, 
turbio Catuche *, tu camino usado! 
¿Por qué en tu margen el rumor festivo 
calló? ¿Do está la torre bulliciosa 
que pregonar solía, 

425 de antorchas coronada, 
la pompa augusta del solemne día? 
Entre las rotas cúpulas que oyeron 
sacros ritos ayer, torpes reptiles 
anidan, y en la sala que gozosos 

430 banquetes vio y amores, hoy sacude 
la grama del erial su infausta espiga. 
Pero más bella y grande resplandeces 
en tu desolación, ¡oh patria de héroes! 
tú que, lidiando altiva en la vanguardia 

435 dela familia de Colón, la diste 
de fe constante no excedido ejemplo; 
y si en tu suelo desgarrado al choque 
de destructivos terremotos, pudo 
tremolarse algún tiempo la bandera 


* Catuche. Riachuelo que corre por la parte de Caracas en que hizo más estra- 
gos el terremoto de 1812. 
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de los tiranos, en tus nobles hijos 
viviste inexpugnable, de los hombres 
y de los elementos vencedora. 
Renacerás, renacerás ahora; 
florecerán la paz y la abundancia 

en tus talados campos; las divinas 
Musas te harán favorecida estancia, 
y cubrirán de rosas tus ritimas. 


¡Colombia! ¿qué montaña, qué ribera, 
qué playa inhospital, donde antes sólo 
por el furor se vio de la pantera 
o del caimán el suelo en sangre tinto; 
cuál selva tan oscura, en tu recinto, 
cuál queda ya tan solitaria cima, 
que horror no ponga y grima, 
de humanas osamentas hoy sembrada, 
feo padrón del sanguinario instinto 
que también contra el hombre al hombre anima? 
Tu libertad ¡cuán caro 
compraste! ¡cuánta tierra devastada! 
¡cuánta familia en triste desamparo! 
Mas el bien adquirido al precio excede. 
¿Y cuánto nombre claro 
no das también al templo de memoria? 


Con los de Codro y Curcio el de Ricaurte 
vivirá, mientras hagan el humano 
pecho latir la libertad, la gloria. 
Vióle en sangrientas lides el Aragua 
dar a su patria lustre, a España miedo; 
el despotismo sus falanges dobla, 
y aun no sucumbe al número el denuedo. 
A sorprender se acerca una columna 
el almacén que con Ricaurte guarda 
escasa tropa; él, dando de los suyos 
a la salud lo que a la propia niega, 
aléjalos de sí; con ledo rostro 
su intento oculta. Y ya de espeso polvo 
se cubre el aire, y cerca se oye el trueno 
del hueco bronce, entre dolientes ayes 
de inerme vulgo, que a los golpes cae 
del vencedor; mas no, no impunemente: 
Ricaurte aguarda de una antorcha armado. 
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Y cuando el puesto que defiende mira 

de la contraria hueste rodeado, 

que, ebria de sangre, a fácil presa avanza; 
cuando el punto fatal, no a la venganza, 
(que indigna juzga), al alto sacrificio 

con qué llenar el cargo honroso anhela, 
legado ve, ¡Viva la patria! clama; 

la antorcha aplica; el edificio vuela. 


Ni tú de Ribas callarás la fama, 
a quien vio victorioso Niquitao, 
Horcones, Ocumare, Vigirima, 
y, dejando otros nombres, que no menos 
dignos de loa Venezuela estima, 
Urica, que ilustrarle pudo sola, 
donde de heroica lanza atravesado 
mordió la tierra el sanguinario Boves, 
monstruo de atrocidad más que española, 
¿Qué, si de Ribas a los altos hechos 
dio la fortuna injusto premio al cabo? 
¿Qué, si cautivo el español le insulta? 
¿Si perecer en el suplicio le hace 
a vista de los suyos? ¿si su yerta 
cabeza expone en afrentoso palo? 
Dispensa a su placer la tiranía 
la muerte, no la gloria, que acompaña 
al héroe de la patria en sus cadenas, 
y su cadalso en luz divina baña. 


Así expiró también, de honor cubierto, 
entre víctimas mil, Baraya, a manos 
de tus viles satélites, Morillo; 
ni el duro fallo a mitigar fue parte 
de la mísera hermana el desamparo, 
que, lutos arrastrando, acompañada 
de cien matronas, tu clemencia implora. 
“Muera (respondes) el traidor Baraya, 
y que a destierro su familia vaya”. 
Baraya mucre, mas su ejemplo vive. 
¿Piensas que apagarás con sangre el fuego 
de libertad en tantas almas grandes? 
Del Cotopaxi ve a extinguir la hoguera 
que ceban las entrañas de los Andes. 
Mira correr la sangre de Rovira, 
a quien lamentan Mérida y Pamplona; 
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525 y la de Freites derramada mira, 
el constante adalid de Barcelona; 
Ortiz, García de Toledo expira; 
Granados, Amador, Castillo muere; 
yace Cabal, de Popayán llorado, 
530 llorado de las ciencias; fiera bala 
el pecho de Camilo Torres hiere; 
Gutiérrez el postrero aliento exhala; 
perece Pombo, que, en el banco infausto, 
el porvenir glorioso de su patria 
535 con profético acento te revela; 
no la íntegra virtud salva a Torices; 
no la modestia, no el ingenio a Caldas. . . 
De luto está cubierta Venezuela, 
Cundinamarca desolada gime, 
540 Quito sus hijos más ilustres llora. 
Pero ¿cuál es de tu crueldad el fruto? 
¿A Colombia otra vez Fernando oprime? 
¿Méjico a su visir postrada adora? 
¿El antiguo tributo 
545 de un hemisferio esclavo a España llevas? 
¿Puebla la inquisición sus calabozos 
de americanos; o españolas cortes 
dan a la servidumbre formas nuevas? 
¿De la sustancia de cien pueblos, graves 
550 la avara Cádiz ve volver sus naves? 
Colombia vence; libertad los vanos 
cálculos de los déspotas engaña; 
y fecundos tus triunfos inhumanos, 
más que a ti de oro, son de oprobio a España. 
555 Pudo a un Cortés, pudo a un Pizarro el mundo 
la sangre perdonar que derramaron; 
imperios con la espada conquistaron; 
mas a ti ni aun la vana, la ilusoria 
sombra, que llama gloria 
560 cl vulgo adorador de la fortuna, 
adorna; aquella efímera victoria 
que de inermes provincias te hizo dueño, 
como la aérea fábrica de un sueño 
desvanecióse, y nada deja, nada 
565 a tu nación, excepto la vergüenza 
de los delitos con que fue comprada. 
Quien te pone con Alba en paralelo, 
¡oh cuánto yerra! En sangre bañó el suelo 
de Batavia el ministro de Felipe; 
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pero si fue critel y sanguinario, 

bajo no fue; no acomodando al vario 
semblante de los tiempos su semblante, 
ya desertor del uno, 

ya del otro partido, 

sólo el de su interés siguió constante; 
no alternativamente 

fue soldado feroz, patriota falso; 

no dio a la inquisición su espada un día, 
y por la libertad lidió el siguiente; 
ni traficante infame del cadalso, 

hizo de los indultos granjería. 


Musa, cuando las artes españolas 
a los futuros tiempos recordares, 
víctimas inmoladas a millares; 
pucblos en soledades convertidos; 
la hospitalaria mesa, los altares 
con sangre fraternal enrojecidos; 
de exánimes cabezas decoradas 
las plazas; aun las tumbas ultrajadas; 
doquiera que se envainan las espadas, 
entronizado el tribunal de espanto, 
que llama a cuentas el silencio, el llanto, 
y el pensamiento a su presencia cita, 
que premia al delator con la sustancia 
de la familia mísera proscrita, 
y a peso de oro, en nombre de Fernando, 
vende el permiso de vivir temblando; 
puede ser que parezcan tus verdades 
delirios de estragada fantasía 
que se deleita en figurar horrores; 
mas ¡oh de Quito ensangrentadas paces! 
¡oh de Valencia abominable jura! 
¿será jamás que lleguen tus colores, 
oh Musa, a realidad tan espantosa? 
A la hostia consagrada, en religiosa 
solemnidad expuesta, hace testigo 
del alevoso pacto el jefe ibero *; 
y entre devotas preces, que dirige 
al cielo, autor de la concordia, el clero, 
en nombre del presente Dios, en nombre 
de su monarca y de su honor, a vista 
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de entrambos bandos y del pueblo entero, 
a los que tiene puestos ya en la lista 

de proscripción, fraternidad promete. 
Celébrase en espléndido banquete 

la paz; los brindis con risueña cara 
recibe... y ya en silencio se prepara 

el desenlace de este drama infando; 

el mismo sol que vio jurar las paces, 
Colombia, a tus patriotas vio expirando. 


A ti también, Javier Ustáriz, cupo 
mísero fín; atravesado fuiste 
de hierro atroz a vista de tu esposa 
que con su llanto enternecer no pudo 
a tu verdugo, de piedad desnudo; 
en la tuya y la sangre de sus hijos 
a un tiempo la infeliz se vio bañada. 
¡Oh Maturín! ¡oh lúgubre jornada! 
¡Oh día de aflicción a Venezuela, 
que aún hoy, de tanta pérdida preciosa, 
apenas con sus glorias se consuela! 
Tú en tanto en la morada de los justos 
sin duda el premio, amable Ustáriz, gozas 
debido a tus fatigas, a tu celo 
de bajos intereses desprendido; 
alma incontaminada, noble, pura, 
de elevados espíritus modelo, 
aun en la edad oscura 
en que el premio de honor se dispensaba 
sólo al que a precio vil su honor vendía, 
y en que el rubor de la virtud, altivo 
desdén y rebelión se interpretaba. 
La música, la dulce poesía 
¿son tu delicia ahora, como un día? 
¿O a más altos objetos das la mente, 
y con los héroes, con las almas bellas 
de la pasada edad y la presente, 
conversas, y el gran libro desarrollas 
de los destinos del linaje humano, 
y los futuros casos de la grande 
lucha de libertad, que empieza, lees, 
y su triunfo universal lejano? 
De mártires que dieron por la patria 
la vida, el santo coro te rodea: 
Régulo, Trásea, Marco Bruto, Decio, 
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cuantos inmortaliza Atenas libre, 
cuantos Esparta y el romano Tibre; 
los que el bátavo suelo y el helvecio 
muriendo consagraron, y el britano; 
660 Padilla, honor del nombre castellano; 
Caupolicán y Guacaipuro altivo * 
y España ** osado; con risueña frente 
Guatimozín te muestra el lecho ardiente; 
muéstrate Gual *** la copa del veneno; 
665 Luisa el criiento azote; 
y tú, en el blanco seno, 
las rojas muestras de homicidas balas, 
heroica Policarpa le señalas, 
tú que viste expirar al caro amante 
670 con firme pecho, y por ajenas vidas 
diste la tuya, en el albor temprano 
de juventud, a un bárbaro tirano. 


¡Miranda! de tu nombre se gloría 
también Colombia; defensor constante 
675 de sus derechos; de las santas leyes, 
de la severa disciplina amante. 
Con reverencia ofrezco a tu ceniza 
este humilde tributo, y la sagrada 
rama a tu efigie venerable ciño, 
680 patriota ilustre, que, proscrito, errante, 
no olvidaste el cariño 
del dulce hogar, que vio mecer tu cuna; 
y ora blanco a las iras de fortuna, 
ora de sus favores halagado, 
685 la libertad americana hiciste 
tu primer voto, y tu primer cuidado, 
Osaste, solo, declarar la guerra 
a los tiranos de tu tierra amada; 
y desde las orillas de Inglaterra, 
690 diste aliento al clarín, que el largo sueño 
disipó de la América, arrullada 
por la superstición. Al noble empeño 
de sus patricios, no faltó tu espada; 


* Caupolicán. Véase el poema de Ercilla, y particularmente su canto XXXIV. 
Guaicaipuro. Cacique de una de las tribus caraqueñas, que, por no entregarse a 
los españoles, consintió ser abrasado vivo en su choza. 

** España. Uno de los jefes de la conspiración tramada en Caracas y La Guaira 
a fines del siglo pasado; véase el Viaje de Depons cap. 3 t. I. 

* Gual. Compañero de España; envenenado en la isla de Trinidad por un 
agente del gobierno español. 
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y si, de contratiempos asaltado 

que a humanos medios resistir no es dado, 
te fue el ceder forzoso, y en cadena 

a manos perecer de una perfidia, 

tu espíritu no ha muerta, no; resuena, 
resuena aún el eco de aquel grito 

con que a lidiar llamaste, la gran lidia 

de que desarrollaste el estandarte, 

triunfa ya, y en su triunfo tienes parte. 


Tu nombre, Girardot, también la fama 
hará sonar con inmortales cantos, 
que del Santo Domingo en las orillas 
dejas de tu valor indicios tantos. 
¿Por qué con fin temprano el curso alegre 
cortó de tus hazañas la fortuna? 
Caíste, sí; mas vencedor caíste; 
y de la patria el pabellón triunfante 
sombra te dio al morir, enarbolado 
sobre las conquistadas baterías, 
de los usurpadores sepultura. 
Puerto Cabello vio acabar tus días, 
mas tu memoría no, que eterna dura. 


Ni menos estimada la de Roscio 
será en la más remota edad futura. 
Sabio legislador le vio el senado, 
el pueblo, incorruptible magistrado, 
honesto ciudadano, amante esposo, 
amigo fiel, y de las prendas todas 
que honran la humanidad cabal dechado. 
Entre las olas de civil borrasca, 
el alma supo mantener serena; 
con rostro igual vio la sonrisa aleve 
de la fortuna, y arrastró cadena; 
y cuando del baldón la copa amarga 
el canario soez * pérfidamente 
le hizo agotar, la dignidad modesta 
de la virtud no abandonó su frente. 
Si de aquel ramo que Gradivo empapa 
de sangre y llanto está su sien desnuda, 
¿cuál otro honor habrá que no le cuadre? 
De la naciente libertad, no sólo 
fue defensor, sino maestro y padre. 
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No negará su voz divina Apolo 
a tu virtud, ¡oh Piar!, su voz divina, 
que la memoria de alentados hechos 
redime al tiempo y a la Parca avara. 
Bien tus proezas Maturín declara, 
y Cumaná con Güiria y Barcelona, 
y del Juncal el memorable día, 
y el campo de San Félix las pregona, 
que con denuedo tanto y bizarría 
las enemigas filas disputaron, 
pues aún postradas por la muerte guardan 
el orden triple en que a la lid marcharon. 
¡Dichoso, si Fortuna tu carrera 
cortado hubiera allí, si tanta gloria 
algún fatal desliz no oscureciera! 


Pero ¿a dónde la vista se dirige 
que monumentos no halle de heroísmo? 
¿La retirada que Mac Gregor rige 
diré, y aquel puñado de valientes, 
que rompe osado por el centro mismo 
del poder español, y a cada huella 
deja un trofeo? ¿Contaré las glorias 
que Anzoátegui lidiando gana en ella, 
o las que de Carúpano en los valles, 
o en las campañas del Apure, han dado 
tanto lustre a su nombre, o como experto 
caudillo, o como intrépido soldado? 
¿El batallón diré que, en la reñida 
función de Bomboná, las bayonetas 
en los pendientes precipicios clava, 
osa escalar por ellos la alta cima, 
y de la fortaleza se hace dueño 
que a las armas patricias desafiaba? 
¿Diré de Vargas el combate insigne, 
en que Rondón, de bocas mil, que muerte 
vomitan sin cesar, el fuego arrostra, 
el puente fuerza, sus guerreros guía 
sobre erizados riscos que aquel día 
oyeron de hombres la primer pisada, 
y al español sorprende, ataca, postra? 
¿O citaré la célebre jornada 
en que miró a Cedeño el anchuroso 
Caura, y a sus bizarros compañeros, 
llevados los caballos de la rienda, 
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fiados a la boca los aceros, 

su honda corriente atravesar a nado, 

y de las contrapuestas baterías 

hacer huir al español pasmado? 

Como en aquel jardín que han adornado 
naturaleza y arte a competencia, 

con vago revolar la abeja activa 

la más sutil y delicada esencia 

de las más olorosas flores liba; 

la demás turba deja, aunque de galas 
brillante, y de sitave aroma llena, 

y torna, fatigadas ya las alas 

de la dulce tarea, a la colmena; 

así el que osare con tan rico asunto 
medir las fuerzas, dudará qué nombre 
cante primero, qué virtud, qué hazaña; 
y a quien la liva en él y la voz pruebe, 
sólo dado será dejar vencida 

de tanto empeño alguna parte breve, 


¿Pues qué, si a los que vivos todavía 
la patria goza (y plegue a Dios que cl día 
en que los llore viuda, tarde sea) 
no se arredrare de elevar la idea? 

¿Si audaz cantare al que la helada cima 
superó de los Andes, y de Chile 
despedazó los hierros, y de Lima? 


¿O al que de Cartagena cl gran baluarte 
hizo que de Colombia otra vez fuera? 

¿O al que en funciones mil pavor y espanto 
puso, con su marcial legión llanera, 

al español; y a Marte lo pusiera? 

¿O al héroe ilustre, que de lauro tanto 

su frente adorna, antes de tiempo cana, 
que en Cúcuta domó, y en San Mateo, 

y en el Araure la soberbia hispana; 

a quien los campos que el Arauca riega 
nombre darán, que para siempre dure, 

y los que el Cauca, y los que el ancho Apure; 
que en Gámeza triunfó, y cn Carabobo, 

y en Boyacá, donde un imperio entero 
fue arrebatado al despotismo ibero? 

Mas no a mi débil voz la larga suma 

de sus victorias numerar compete; 
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a ingenio más feliz, más docta pluma, 

su grata patria encargo tal comete; 
825 pues como aquel samán * que siglos cuenta, 

de las vecinas gentes venerado, 

que vio en torno a su basa corpulenta 

el bosque muchas veces renovado, 

y vasto espacio cubre con la hojosa 
830 copa, de mil inviernos victoriosa; 

así tu gloria al cielo se sublima, 

Libertador del pueblo colombiano; 

digna de que la Jleven dulce rima 

y Culta historia al tiempo más lejano. 


LA AGRICULTURA 
DE LA ZONA TORRIDA 


¡Salve, fecunda zona, 
que al sol enamorado circunscribes 
el vago curso, y cuanto ser se anima 
en cada vario clima, 
5 acariciada de su luz, concibes! 
Tú tejes al verano su guirnalda 
de granadas espigas; tú la uva 
das a la hirviente cuba; 
no de purpúrea fruta, o roja, o gualda, 
10 a tus florestas bellas 
falta matiz alguno; y bebe en ellas 
aromas mil el viento; 
y greyes van sin cuento 
paciendo tu verdura, desde el llano 
15 que tiene por lindero el horizonte, 
hasta el erguido monte, 
de inaccesible nieve siempre cano. 


Tú das la caña hermosa, 
de do la miel se acendra, 

20 por quien desdeña el mundo los panales; 
tú en urnas de coral cuajas la almendra 
que en la espumente jicara rebosa; 
bulle carmín viviente en tus nopales, 
que afrenta fuera al múrice de Tiro; 


* Samán. Especie agigantada del género Mimosa, común en Venezuela. 
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25 y de tu añil la tinta generosa 
émula es de la lumbre del zafiro. 

El vino es tuyo, que la herida agave * 
para los hijos vierte 
del Anahuac feliz; y la hoja es tuya, 

30 que, cuando de siiave 
humo en espiras vagorosas huya, 
solazará el fastidio al ocio inerte. 

Tú vistes de jazmines 
el arbusto sabeo **, 

35 yel perfume le das, que en los festines 
la fiebre insana templará a Lieo. 
Para tus hijos la procera palma *** 
su vario feudo cría, 

y el ananás sazona su ambrosía; 

40 su blanco pan la yuca ****; 

sus rubias pomas la patata educa; 

y el algodón despliega al aura leve 

las rosas de oro y el vellón de nieve. 
Tendida para ti la fresca parcha ***** 

45 en enramadas de verdor lozano, 
cuelga de sus sarmientos trepadores 
nectáreos globos y franjadas flores; 
y para ti el maíz, jefe altanero 
de la espigada tribu, hincha su grano; 

50 y para ti el banano ****** 
desmaya al peso de su dulce carga; 
el banano, primero 
de cuantos concedió bellos presentes 
Providencia a las gentes 


* Agave. Maguey o pita (Agave americana L.) que da el pulque. 

** El café es originario de Arabia, y el más estimado en el comercio viene 
todavía de aquella parte del Yemen en que estuvo el rcino de Saba, que es cabal- 
mente donde hoy está Moka. 

*** Ninguna familia de vegetales puede competir con las palmas en la variedad 
de productos útiles al hombre: pan, leche, vino, aceite, fruta, hortaliza, cera, leña, 
cuerdas, vestido, etc. 

*%%* No se debe confundir (como se ha hecho en un diccionario de grande y 
merecida autoridad) la planta de cuya raíz se hace el pan de casabe (que es la 
Tatropha manihot de Linneo, conocida ya generalmente en castellano bajo cl nom- 
bre de yuca) con la yucca de los botánicos. 

eo Parcha. Este nombre se da en Venezuela a las Pasifloras o Pasionarias, 
género abundantísimo en especies, todas bellas, y algunas de suavísimos frutos. 

+4%*** El banano es el vegetal que principalmente cultivan para sí los esclavos 
de las plantaciones o haciendas, y de que sacan mediata o inmediatamente su 
subsistencia, y casi todas las cosas que les hacen tolerable la vida. Sabido es que 
el bananal no sólo da, a proporción del terreno que ocupa, más cantidad de ali- 
mento que ninguna otra siembra o plantio, sino que de todos los vegetales alimen- 
ticios, éste es el que pide menos trabajo y menos cuidado. 
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del ecuador feliz con mano larga. 

No ya de humanas artes obligado 

el premio rinde opimo; 

no es a la podadera, no al arado 
deudor de su racimo; 

escasa industria bástale, cual puede 
hurtar a sus fatigas mano esclava; 
crece veloz, y cuando exhausto acaba, 
adulta prole en torno le sucede. 


Mas ¡oh! ¡si cual mo cede 
el tuyo, fértil zona, a suelo alguno, 
y como de natura esmero ha sido, 
de tu indolente habitador lo fuera! 
¡Oh! ¡si al falaz rüido 
la dicha al fin supiese verdadera 
anteponer, que del umbral le llama 
del labrador sencillo, 
lejos del necio y vano 
fasto, el mentido brillo, 
el ocio pestilente ciudadano! 
¿Por qué ilusión funesta 
aquellos que fortuna hizo señores 
de tan dichosa tierra y pingile y varia, 
al cuidado abandonan 
y a la fe mercenaria 
las patrias heredades, 
y en el ciego tumulto se aprisionan 
de míseras ciudades, 
do la ambición proterva 
sopla la llama de civiles bandos, 
o al patriotismo la desidia enerva; 
do el lujo las costumbres atosiga, 
y combaten los vicios 
la incauta edad en poderosa liga? 
No allí con varoniles ejercicios 
se endurece el mancebo a la fatiga; 
mas la salud estraga en el abrazo 
de pérfida hermosura, 
que pone en almoneda los favores; 
mas pasatiempo estima 
prender aleve en casto seno el fuego 
de ilícitos amores; 
o embebecido le hallará la aurora 


en mesa infame de ruinoso juego. 
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En tanto a la lisonja seductora 

del asiduo amador fácil oido 

da la consorte; crece 

en la materna escuela 

de la disipación y el galanteo 

la tierna virgen, y al delito espuela 

es antes el ejemplo que el deseo. 

¿Y será que se formen de ese modo 

los ánimos heroicos denodados 

que fundan y sustentan los estados? 


. ¿De la algazara del festín beodo, 


o de los coros de liviana danza, 

la dura juventud saldrá, modesta, 
orgullo de la patria, y esperanza? 
¿Sabrá con firme pulso 

de la severa ley regir el freno; 
brillar en torno aceros homicidas 

en la dudosa lid verá sereno; 

o animoso hará frente al genio altivo 
del engreído mando en la tribuna, 
aquel que ya en la cuna 

durmió al arrullo del cantar lascivo, 
que riza el pelo, y se unge, y se atavía 
con femenil esmero, 

y en indolente ociosidad el día, 

o en criminal lujuria pasa entero? 
No así trató la triunfadora Roma 
las artes de la paz y de la guerra; 
antes fio las riendas del estado 

a la mano robusta 

que tostó el sol y encalleció el arado; 
y bajo el techo humoso campesino 
los hijos educó, que el conjurado 
mundo allanaron al valor latino. 


¡Oh! ¡los que afortunados poseedores 
habéis nacido de la tierra hermosa, 
en que reseña hacer de sus favores, 
como para ganaros y atraeros, 
quiso Naturaleza bondadosa! 
romped el duro encanto 
que os tiene entre murallas prisioneros. 
El vulgo de las artes laborioso, 
el mercader que necesario al lujo 
al lujo necesita, 
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los que anhelando van tras el señuelo 
del alto cargo y del honor ruidoso, 
145 la grey de aduladores parasita, 
gustosos pueblen ese infecto caos; 
el campo es vuestra herencia; en él gozaos. 
¿Amáis la libertad? El campo habita, 
no allá donde el magnate 
150 entre armados satélites se mueve, 
y de la moda, universal señora, 
va la razón al triunfal carro atada, 
y a la fortuna la insensata plebe, 
y el noble al aura popular adora. 
155 ¿O la virtud amáis? jAh, que el retiro, 
la solitaria calma 
en que, juez de sí misma, pasa el alma 
a las acciones, muestra 
es de la vida la mejor maestra! 
160  ¿Buscáis durables goces, 
felicidad, cuanta es al hombre dada 
y a su terreno asiento, en que vecina 
está la risa al llanto, y siempre, ¡ah! siempre 
donde halaga la flor, punza la espina? 
165 Id a gozar la suerte campesina; 
la regalada paz, que ni rencores 
al labrador, ni envidias acibaran; 
la cama que mullida le preparan 
el contento, el trabajo, el aire puro; 
170 y el sabor de los fáciles manjares, 
que dispendiosa gula no Je aceda; 
y el asilo seguro 
de sus patrios hogares 
que a la salud y al regocijo hospeda. 
175 El aura respirad de la montaña, 
que vuelve al cuerpo laso 
el perdido vigor, que a la enojosa 
vejez retarda el paso, 
y el rostro a la beldad tiñe de rosa. 
180 ¿Es allí menos blanda por ventura 
de amor la llama, que templó el recato? 
¿O menos aficiona la hermosura 
que de extranjero ornato 
y afeites impostores no se cura? 
185 ¿O el corazón escucha indiferente 
el lenguaje inocente 
que los afectos sin disfraz expresa, 
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y a la intención ajusta la promesa? 

No del espejo al importuno ensayo 
190 la risa se compone, el paso, el gesto; 

ni falta allí carmín al rostro honesto 

que la modestia y la salud colora, 

ni la mirada que lanzó al soslayo 

tímido amor, la senda al alma ignora. 
195 ¿Esperaréis que forme 

más venturosos lazos himenco, 

do el interés barata, 

tirano del deseo, 

ajena mano y fe por nombre o plata, 
200 que do conforme gusto, edad conforme, 

y elección libre, y mutuo ardor los ata? 


Allí también deberes 
hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas 
heridas de la guerra; el fértil suelo, 

205 áspero ahora y bravo, 
al desacostumbrado yugo torne 
del arte humana y le tribute esclavo. 
Del obstritido estanque y del molino 
recuerden ya las aguas el camino; 

210 el intrincado bosque el hacha rompa, 
consuma el fuego; abrid en luengas calles 
la oscuridad de su infructuosa pompa. 
Abrigo den los valles 
a la sedienta caña; 

215 la manzana y la pera 
en la fresca montaña 
el cielo olviden de su madre España; 
adorne la ladera 
el cafetal; ampare 

220 a la tierna teobroma en la ribera 
la sombra maternal de su bucare; * 
aquí el vergel, allá la huerta ría... 
¿Es ciego error de ilusa fantasia? 

Ya dócil a tu voz, agricultura, 

225 nodriza de las gentes, la caterva 
servil armada va de corvas hoces. 
Mírola ya que invade la espesura 
de la floresta opaca; oigo las voces, 
siento el rumor confuso; el hierro suena, 

230 los golpes el lejano 


* El cacao (Theobroma cacao L.) suele plantarse en Venezuela a la sombra 
de árboles corpulentos llamados bucares. 
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eco redobla; gime el ceibo anciano, 
que a numerosa tropa 

largo tiempo fatiga; 

batido de cien hachas, se estremece, 
estalla al fin, y rinde el ancha copa. 
Huyó la fiera; deja el caro nido, 

deja la prole implume 

el ave, y otro bosque no sabido 

de los humanos va a buscar doliente. ... 
¿Qué miro? Alto torrente 

de sonora llama 

corre, y sobre las áridas riiinas 

de la postrada selva se derrama. 

El raudo incendio a gran distancia brama, 
y el humo en negro remolino sube, 
aglomerando nube sobre nube. 

Ya de lo que antes era 

verdor hermoso y fresca lozanía, 

sólo difuntos troncos, 

sólo cenizas quedan; monumento 

de la dicha mortal, burla del viento. 
Mas al vulgo bravío 

de las tupidas plantas montaraces, 
sucede ya el fructífero plantio 

en muestra ufana de ordenadas haces. 
Ya ramo a ramo alcanza, 

y a los rollizos tallos hurta el día; 

ya la primera flor desvuelve el seno, 
bello a la vista, alegre a la esperanza; 
a la esperanza, que riendo enjuga 
del fatigado agricultor la frente, 

y allá a lo lejos el opimo fruto, 

y la cosecha apañadora pinta, 

que lleva de los campos el tributo, 
colmado el cesto, y con la falda en cinta, 
y bajo el peso de los largos bienes 

con que al colono acude, 

hace crujir los vastos almacenes. 


¡Buen Dios! no en vano sude, 
mas a merced y a compasión te mueva 
la gente agricultora 
del ecuador, que del desmayo triste 
con renovado aliento vuelve ahora, 
y tras tanta zozobra, ansia, tumulto, 
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tantos años de fiera 

devastación y militar insulto, 

aún más que tu clemencia antigua implora. 
Su rústica piedad, pero sincera, 

halle a tus ojos gracia; no el risueño 
porvenir que las penas le aligera, 

cual de dorado sueño 

visión falaz, desvanecido llore; 
intempestiva lluvia no maltrate 

el delicado embrión; el diente impío 
de insecto roedor no lo devore; 
sañudo vendaval no lo arrebate, 

ni agote al árbol el materno jugo 

la calorosa sed de largo estío. 

Y pues al fin te plugo, 

árbitro de la suerte soberano, 

que, suelto el cuello de extranjero yugo, 
irguiese al cielo el hombre americano, 
bendecida de ti se arraigue y medre 
su libertad; en el más hondo encierra 
de los abismos la malvada guerra, 

y el miedo de la espada asoladora 

al suspicaz cultivador no arredre 

del arte bienhechora, F 
que las familias nutre y los estados; 
la azorada inquietud deje las almas, 
deje la triste herrumbre los arados. 
Asaz de nuestros padres malhadados 
expiamos la bárbara conquista. 
¿Cuántas doquier la vista 

no asombran erizadas soledades, 

do cultos campos fueron, do ciudades? 
De muertes, proscripciones, 

suplicios, orfandades, 

¿quién contará la pavorosa suma? 
Saciadas duermen ya de sangre ibera 
las sombras de Atahualpa y Motezuma. 
¡Ah! desde el alto asiento, 

en que escabel te son alados coros 

que velan en pasmado acatamiento 

la faz ante la lumbre de tu frente, 
Csi merece por dicha una mirada 

tuya la sin ventura humana gente), 
el ángel nos envía, 

el ángel de la paz, que al crudo ibero 
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320 haga olvidar la antigua tiranía, 
y acatar reverente el que a los hombres 
sagrado diste, imprescriptible fuero; 
que alargar le haga al injuriado hermano, 
Cjensangrentóla asaz?) la diestra inerme; 
325 y si la innata mansedumbre duerme, 
la despierte en el pecho americano. 
El corazón lozano 
que una feliz oscuridad desdeña, 
que en el azar sangriento del combate 
330  alborozado late, 
y codicioso de poder o fama, 
nobles peligros ama; 
baldón estime sólo y vituperio 
el prez que de la patria no reciba, 
335 la libertad más dulce que el imperio, 
y más hermosa que el laurel la oliva. 
Ciudadano el soldado, 
deponga de la guerra la librea; 
el ramo de victoria 
340 colgado al ara de la patria sea, 
y sola adorne al mérito la gloria. 
De su triunfo entonces, Patria mía, 
verá la paz el suspirado día; 
la paz, a cuya vista el mundo llena 
345 alma, serenidad y regocijo; 
vuelve alentado el hombre a la faena, 
alza el ancla la nave, a las amigas 
auras encomendándose animosa, 
enjámbrase cl taller, hierve el cortijo, 
350 y no basta la hoz a las espigas. 


¡Oh jóvenes naciones, que ceñida 
alzáis sobre el atónito occidente 
de tempranos laureles la cabeza! 
honrad el campo, honrad la simple vida 
355 del labrador, y su frugal Jlaneza. 
Así tendrán en vos perpetuamente 
la libertad morada, 
y freno la ambición, y la ley templo. 
Las gentes a la senda 
360 de la inmortalidad, ardua y fragosa, 
se animarán, citando vuestro ejemplo. 
Lo cmulará celosa 
vuestra posteridad; y nuevos nombres 
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añadiendo la fama 

365 a los que ahora aclama, 

“hijos son éstos, hijos, 
Cpregonará a los hombres) 

de los que vencedores superaron 
de los Andes la cima; 

370 de los que en Boyacá, los que en la arena 
de Maipo, y en Junín, y en la campaña 
gloriosa de Apurima, 
postrar supieron al león de España”. 


EL HIMNO DE COLOMBIA 
Canción Militar 
Dedicada a S. E. el Presidente Libertador Simón Bolivar 
1 


Otra vez con cadenas y muerte 
amenaza el tirano español. 
Colombianos, volad a las armas, 
repeled, repeled la opresión. 


5 Suene ya la trompeta guerrera, 
y responda tronando el cañón; 
de la Patria seguid la divisa, 
que os señala el camino de honor. 


CORO 


Suena ya la trompeta guerrera 
10 y responde tronando el cañón; 
ya la patria arboló su divisa, 
que nos muestra el camino de honor, 


2 


¿Qué Patriota de nobles ideas 
apetece la torpe inacción? 
15 ¿quién aprecia el reposo entre grillos? 
Ciudadano, morir es mejor. 
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Libertad, haz que dulce resuene 
de Colombia a los hijos tu voz; 
que jamás uno solo se afrente, 
prefiriendo la vida al honor. 


CORO 


Libertad, ¡oh cuán dulce que suena 
de Colombia a los hijos tu voz! 
No será que uno solo se afrente 
prefiriendo la vida al honor. 


3 


De la Patria es la luz que miramos, 
de la Patria la vida es un don. 
Verteremos por ella la sangre, 
por un bárbaro déspota no. 


Libertad es la vida del alma; 
servidumbre hace vil al varón. 
Defender a un tirano es oprobio; 
perecer por la Patria es honor. 


CORO 


Libertad es la vida del alma; 
servidumbre hace vil al varón. 
Defender a un tirano es oprobio, 
perecer por la Patria es honor. 


4 


Defended este suelo sagrado, 
que crecer vuestra infancia miró; 
en que yacen cenizas heroicas, 
en que reina una libre nación. 


Recordad tantas prendas queridas, 
de la esposa el abrazo de amor, 
de los hijos el beso inocente, 
de los Padres la herencia de honor. 


so 
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CORO 


Defendamos la patria querida 
que nos guarda las prendas de amor; 
defendamos los caros hogares; 
conservemos la herencia de honor. 


5 


Recordad los patriotas ilustres 
que cobarde crueldad inmoló. 


¿No escucháis que apellidan venganza? . ... 


Embestid a esa turba feroz. 


Recordad del Araure los campos, 
que el valor colombiano ilustró; 
a Junín, Boyacá y Ayacucho, 
monumentos eternos de honor. 


CORO 


Recordemos de Araure los campos 
que el valor colombiano ilustró; 
a Junín, Boyacá y Ayacucho, 
monumentos eternos de honor. 
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¿Veis llegar las legiones venales, 
que conduce a la lid la ambición? 
Contra pechos de libres patriotas 
impotente será su furor. 


Atacad; una fe mercenaria 
poco da que temer al valor. 
Por victoria hallarán escarmiento, 
por botín llevarán deshonor, 


CORO 


Avanzad, oh legiones venales, 
que conduce a la lid la ambición; 
por victoria hallaréis escarmiento 


por botín llevaréis deshonor. 
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CANCION 


A LA DISOLUCION DE COLOMBIA 
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Deja, discordia bárbara, el terreno 
que el pueblo de Colón a servidumbre 
redimió vencedor; y allá vomita, 
aborrecida furia, tu veneno, 

y esa tu tea, a cuya triste lumbre 

el tierno pecho maternal palpita, 

allá tan sólo agita, 

donde jamás fue oído 

de libertad el nombre, 

y donde el cuello dobla, encallecido 

bajo indigna cadena, el hombre al hombre. 


¿El que la ley ató sagrado nudo 
que se dignaron bendecir los cielos 
en tanta heroica lid desde los llanos 
que baña el Orinoco hasta el desnudo 
remoto Potosí, romperán celos 
indignos de patriotas y de hermanos? 
¿De labios colombianos 
saldrá la voz impía: 

Colombia fue? ¿Y el santo 
título abjuraremos que alegría 
al nuevo mundo dio y a Iberia espanto? 


¡Ah! no será, ni en corazones cabe 
que enamoró la gloria, tanta mengua; 
o si pudo el valor desatentado 
culpa, un momento, consentir tan grave; 
honor lo contradijo, y de la lengua 
volvió la voz al pecho horrorizado; 
que no en vano regado 
con la sangre habrá sido 
de víctimas sin cuento 
el altar, do en mil votos repetido 
se oyó de unión eterna cl juramento. 


¿Qué acento pudo a la postrada España 
más alegre sonar? Miradla el luto 
mudar gozosa en púrpura fulgente. 

Ya en su delirio, la visión apaña 
del cetro antiguo, y el servil tributo 
demanda con usura al Occidente. 
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Brilla en la cana frente 

el orgullo altanero, 

cual súbito revive, 

cuando iba el rayo a despedir postrero, 
la tibia luz que pábulo recibe. 


“¿Es éste el pueblo desdeñoso, esquivo, 
(con irrisión dirá) que oprobio estima 
mis leyes, y mi nombre vituperio? 

No de tener el corazón altivo 

de sus padres blasone; no le anima 
alma capaz de libertad e imperio. 
En largo cautiverio 

degeneraron; falta 

para llevar a cabo 

una empresa tan alta 

generosa virtud al que fue esclavo. 


“¿Veislos violar el pacto, fementidos, 
jurado apenas? ¿Veislos ya la espada 
contra sí revolver? El cbrio sueño 
desvanecióse; en breve, en breve uncidos 
pedirán ser a la coyunda usada, 

y de la voz se acordarán del dueño”. 
— ¡Ciego error! ¡Vano empeño! 

Si dejada el torrente 

su natural costumbre, 

arrastrare sus ondas a la fuente, 
querrá volver el libre a servidumbre. 


Mas, ¡oh vosotros!, ¿dejaréis que infame 
la causa que os unió maldad tamaña? 
¿Falta al acero empleo? ¿No hay tirano 
que herencia suya vuestro suelo llame? 
¿Vengóse ya la sangre que lo baña? 
¿Los rumbos olvidó del oceano 
el pabellón hispano?. ... 

¿Qué digo? Á vuestra vista 

las barras y leones 

en arreo desplega de conquista, 

y guía a nueva lid nuevas legiones. 


Sí, que de Cuba en la vecina playa 
(merced a los furores parricidas 
que en común daño alimentáis, y afrenta) 
os amenaza Iberia, os atalaya, 
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y de combates mil las esparcidas 
religuias apellida, y junta, y cuenta. 
De allí la seña ostenta 

a la traición aleve, 

que callada vigila 

entre vosotros, y las tramas mueve 
de oculto fraude, y ya el puñal afila. 


¿Y en míseras contiendas distraídos 
la pública salud tenéis en nada? 
¿Queréis que, de humo y polvo en nube densa, 
el bronce tronador dé a los oídos 
súbito aviso de enemiga entrada, 
para acudir a la común defensa? 
¡Cuán otro el que así piensa 
de los que libertaron 
de los incas la cuna, 

y al carro de Colombia encadenaron 
en distantes batallas la fortuna! 


Mirad, mirad en cuál congoja y duelo 
a la Patria sumís, que la unión santa 
con voz llorosa invoca y suplicante. 
La dulce Patria, en que la luz del cielo 
visteis primera, y do la débil planta 
estampó el primer paso vacilante; 
la que os sustenta, amante 
y liberal nodriza; 
la que en su seno encierra 
de tanto ilustre mártir la ceniza, 
¿teatro haréis de abominable guerra? 


¡Guerra entre hermanos, fiera guerra, impía, 
do el valor frenesí, do la lid crimen, 
y aun el vencer ignominioso fuera! 
¡Ah, no! volved en vos; y aquel que un día 
amor de patria, aquéllas os animen 
con que humillasteis la arrogancia ibera, 
virtud sublime, austera, 
y ardiente sed de fama, 
y fe de limpio brillo; 
una es la senda a que la Patria os llama, 
uno el intento sea, uno el caudillo. 
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Santa casa de oración, 
templo de la Compañía, 
que a plegaria y a sermón 
llamas de noche y de día 
la devota población; 


¿Qué esplendor, qué luz es ésta 
que sobre ti se derrama? 
No es luz de nocturna fiesta; 
es devastadora llama; 
es una pira funesta. 


Ni es sonido de alegría 
el que por los aires corre; 
ayes son esos que envía 
envuelta en humo tu torre; 
son gemidos de agonía *. 


Jamás con furor tan ciego, 
prendió escondida centella; 
vióse breve lumbre; y luego 
a grande altura descuella 
una cúpula de fuego. 


Raudo volcán se me antoja, 
que aglomera nube a nube 
de humareda parda y roja, 

y ya hasta los cielos sube, 
y encendida lava arroja. 


Cual león que descuartiza 
descuidada presa hambriento, 
tal, encrespado se eriza, 
tal ruge el fiero elemento, 
que te reduce a ceniza. 


* El toque a fuego en las campanas de la iglesia incendiada. 
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Aunque el pueblo te circunde 
a socorrerte anhelante, 
rápido el incendio cunde, 
y hasta el cerro más distante 
terrífica luz difunde; 


Y en cuanto la vista abraza, 
tiñen medrosos reflejos 
toda calle y toda plaza, 
y aun contemplados de lejos 
espanto son y amenaza. 


Una visión gigantea 
que negras alas agita, 
en lo alto revolotea; 
soplando, el incendio irrita; 
y sacude humosa tea. 


¿Será aquel ángel, al pozo 
de perdición derrocado, 
a quien la miseria es gozo? 
Sobre su rostro eclipsado, 
vislumbra horrendo alborozo. 


Ya del techo, alta diadema 
de fuego, lluvia desciende 
ardiente, que alumbra y quema 
la vasta nave, y se extiende 
con voracidad extrema. 


¡Virgen! si compadecida 
te halló siempre el ruego humano, 
detén la fiera avenida: 
tiende el manto soberano 
sobre tu mansión querida; 


Sobre tu bella morada, 
donde con ardientes votos 
has sido siempre invocada; 
donde mil labios devotos 
te llamaron abogada. 


Y tú, ¿puedes tolerar 
que así las llamas te ultrajen, 
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Santo Arcángel titular? * 
¿Se cebarán en tu imagen? 
70 ¿Harán pavesas tu altar? 


Nada aplaca su furor; 
la destrucción es completa; 
arde todo en derredor; 
aun a su Dios no respeta 

75 el fuego consumidor. 
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Y a ti también te devora, 
centinela vocinglero, 
atalaya veladora, 
que has contado un siglo entero 
80 ala ciudad, hora a hora. 


Diste las nueve, y prendida 
estabas viendo la hoguera 
cn que iba a expirar tu vida; 
fue aquélla tu voz postrera, 
85 ytu última despedida. 


Cuando sellaba tu suerte 
ese fatidico acento, 
¿quién imaginó perderte, 
y que en las alas del viento 
90 iba la voz de la muerte? 


Paréceme que decías: 
“¡Adiós, patria! El cielo ordena 
que no más las notas mías 
desenvuelvan la cadena 

95 de tus horas y tus días. 


“Mil y mil formas miré 
nacer al aura del mundo, 
y florecer a mi pie, 
y descender al profundo 
100 abismo de lo que fue. 


* La iglesia de la Compañía tuvo el título de San Miguel Arcángel. 
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“Yo te vi en tu edad primera 
dormida esclava, Santiago, 
sin que en tu pecho latiera 
un sentimiento presago 
de tu suerte venidera. 


“Y te vi del largo sueño 
despertar altiva, ardiente, 
y oponer al torvo ceño 
de los tiranos, la frente 
de quien no conoce dueño. 


"Vi sobre el pendón hispano 
alzarse el de tres colores; 
suceder a un yermo un llano 
rico de frutos y flores; 

y al esclavo el ciudadano. 


“¡Santiago, adiós! Ya no más 
el aviso diligente 
de tu heraldo fiel oirás, 
que los sordos pasos cuente 
que hacia tu sepulcro das. 


“¡Adiós! Llegó mi hora aciaga, 
como llegará la tuyá. 
No hay cosa que no deshaga 
el tiempo, y no la destruya; 
aun a los imperios traga”. 
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El ángel que guarda y vela 
a nuestra patria naciente, 
ya que el incendio encarcela, 
mustio, la mano en la frente, 
el empíreo coro vuela. 


Sacióse en el templo santo 
el fuego; cesó el bullicio; 
duerme la ciudad; y en tanto 
en torno al trunco edificio 
reina silencioso espanto. 
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Realza una opaca y fea 
lumbre el horror y el asombro; 
frío norte el humo ondea; 
algún denegrido escombro 
acá y allá centellea. 


Entre la vasta rilina, 
tal vez despierta y se encumbra 
llamarada repentina, 
que fantástica relumbra, 
y todo el templo ilumina; 


Mas otra voz se adormece; 
y solamente la luna, 
cuando entre nubes parece, 
sobre el arco y la coluna 
luminosa resplandece. 


Y con pasmado estupor, 
reciben nave y capilla 
este tan nuevo esplendor, 
lámpara sola que brilla 
ante el Arca del Señor, 


Y ya, si no es el graznido 
de infelice ave nocturna 
que busca en vano su nido, 
o del aura taciturna 
algún lánguido gemido, 


O las alertas vecinas, 
o anunciadora campana 
de las preces matutinas, 
o la lluvia que profana 
las venerables rüinas, 


Y bate la alta muralla, 
y los sacros pavimentos, 
triste campo de batalla 
de encontrados elementos; 
todo duerme, todo calla. 
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Cuando, a vista de un estrago, 
dolorido el pecho vibra, 
¿hay un sentimiento vago 
que nos alienta; una fibra 
que halla en el dolor halago? 


¿Es un instinto divino, 
que cuando rompe y cancela 
la fortuna un peregrino 
monumento, nos revela 
más elevado destino? 


¿O con no usada energía 
despierta en tu seno el alma 
y bulle la fantasía 
Noche oscura, muerta Calma, 
solemne Melancolía? 


Yo no sé, en verdad, qué sea 
lo que entonces la transporta; 
absorbida en una idea, 
los terrenos lazos corta, 

y libremente vaguea. 


Y no es un descolorido 
bosquejo lo que elabora, 
que al pensamiento embebido 
el antes se vuelve ahora, 
y la memoria, sentido. 


Las antiguas tradiciones 
toman colores reales, 
y quebrantan las prisiones 
de las arcas sepulcrales 
difuntas generaciones. 


¿Qué nuevo rumor se advierte? 
¿Qué insólito murmurar? 
¿Qué voz turba de esta suerte 
el silencio secular 
de ese asilo de la muerte? 
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En sus lechos se inco: poran 
las heladas osamentas; 
de los nichos en que moran 
bajan sombras macilentas; 
negras ropas las «lecoran. 


Grima me da, cuando miro 
la procesión, que la grada 
monta del hondo retiro, 

y en dos filas ordenada, 
hace en torno un lento giro. 


Va a su cabeza un anciano *; 
una blanca mitra deja 
asomar su pelo cano. 
Cantan, y el canto semeja 
sordo murmullo lejano. 


Mueven el labio, y después 
desmayados ecos gimen; 
la luna pasa al través 
de sus cuerpos; y no imprimen 
huella en el polvo sus pies. 


No, no es cosa de este mundo, 
ni es lustre de ojos humanos, 
el de aquel mirar profundo; 
sendas hachas en sus manos 
dan un brillo moribundo. 


Y cuando atender se quiere 
a lo que en el aire zumba 
y en tristes cadencias muere, 
se oye el cantar de la tumba, 
el lúgubre Miserere. 


“El brazo airado detén, 
muestra benigno el semblante, 
¡Sumo Autor de todo bien! 
para que otra vez levante 


bn? + 


sus muros Jerusalén' 


* El obispo don Juan Melgarejo, sepultado en el cementerio de la Compañía. 


** Y, 236-240. Benigne fac, Domin 


muri Jerusalem. (Psalm. 50, v. 19). 


e, in 
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bona voluntate tua Sion, ut «edificentur 
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Pero ya rayó la aurora, 
y a su luz, cada vez más 
la visión se descolora, 
y al fin, como un leve gas, 
245 por el aire se evapora. 


Sobre la gran cordillera, 
sube el primer sol de junio, 
y apresura (cual si huyera 
de ver tamaño infortunio) 
250 entre nubes su carrera. 


¡Ah! lo que ayer parecía 
fábrica eterna, ¿quién pudo 
adivinar que hoy sería 
tostados leños, desnudo 

255 paredón, ceniza fría? 


Entre el pavor y el respeto 
contempla el vulgo curioso 
Cihorrible y mísero objeto!) 
de lo que fue templo hermoso 

260 el mutilado esqueleto. 


No brilla la antorcha clara; 
no arde el incienso suave; 
polvo inmundo afea el ara... 
mas ¿por qué en lo menos grave 

265 el pensamiento se para? 


El Tabernáculo Santo. . . 
Tu rostro en la tierra humilla, 
iJerusalén! rasga el manto; 
por tu pálida mejilla 
270 hilo a hilo corra el llanto. 


Prendió Hama, llama insana, 
el Señor; y. dio al olvido 
la fiesta de la semana; 
y su tienda ha demolido, 
275 y desechó su peana *. 


+ o Non est recordatus scabeli pedum suorum, et. (Jerem, Thren, I 
1, 2, 3, 6). 
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Callan, ¡ay!, eternamente 
la iglesia, la torre, el coro; 
calló el rezo penitente; 
calló el repique sonoro; 

280 calló el púlpito elocuente. 


La voz del himno ha cesado; 
duelo cubre y confusión 
al sagrario desolado; 
y la hija de Sion 
285 es un cadáver tiznado. 


LAS FANTASMAS 
Imitación de las Orientales de Víctor Hugo 
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¡Ah, qué de marchitas rosas 
en su primera mañana! 
¡Ah, qué de niñas donosas 
muertas en edad temprana! 
Mezclados lleva el carro de la muerte 
al viejo, al niño, al delicado, al fuerte. 


Forzoso es que el prado en flor 
rinda su alegre esperanza 
a la hoz del segador; 
es forzoso que la danza 
en el gozo fugaz de los festines 
huelle los azahares y jazmines; 


Que, huyendo de valle en valle, 
sus ondas la fuente apure; 
y que el relámpago estalle, 
y un solo momento dure; 
y el vendaval que perdonó a la zarza 
la fresca pompa del almendro esparza. 


El giro fatal no cesa: 
la aurora anuncia el ocaso. 
En torno a espléndida mesa, 
jovial turba empina el vaso; 
unos apenas gustan, y ya salen; 
pocos hay que en el postre se regalen. 
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¡Murieron, murieron mil! 
la rosada y la morena; 
la de la forma gentil; 
la de la voz de sirena; 
la que ufana brilló; la que otro ornato 
no usó jamás que el virginal recato. 


Una, apoyada la frente 
en la macilenta palma, 
mira al suelo tristemente; 
y al fin rompe al cuerpo el alma; 
como el jilguero, cuando oyó el reclamo, 
quiebra, al tomar el vuelo, un débil ramo. 


Otra, en un nombre querido, 
con loca fiebre delira; 
otra acaba, cual gemido 
lánguido de eolia lira, 
que el viento pulsa; o plácida fallece, 
cual sonriendo un niño se adormece. 


¡Todas nacidas apenas, 
y ya cadáveres fríos!.... 
palomas, de mimos llenas, 
y de hechiceros desvíos; 
primavera del mundo, apetecida 
gala de amor, encanto de la vida. 


¿Y nada dejó la huesa? 
¿ni una voz? ¿ni una mirada? 
¿tanta llama, hecha pavesa? 
¿y tanta flor, deshojada? 
¡Adiós! huyamos a la amiga sombra 
de anciano bosque; pisaré la alfombra 


De secas hojas, que crujan 
bajo mi pie vagoroso.... 
Fantasmas se me dibujan 
entre el ramaje frondoso; 
a incierta luz siguiendo voy su huella, 
y de sus ojos la vivaz centella. 
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¿He sido ya polvo yerto, 
y mi sombra despertó? 
¿Como ellas estoy yo muerto? 
¿O ellas vivas, como yo? 
Yo la mano les doy entre las ralas 
calles del bosque; ellas a mí sus alas; 


Y a su forma vaga, etérea, 
mi pensamiento se amolda. . . 
A do, meciendo funérea 
colgadura, el sauce entolda 
un blanco mármol, de tropel se lanzan; 


y en baja voz me dicen: jven!. .. y danzan. 


Vanse luego paso a paso 
por la selva, y de repente 
desparecen. .. Yo repaso 
la visión acá en mi mente, 
y lo que entre los hombres ver solía, 
reproduce otra vez la fantasía. 
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¡Una entre todas!... tan clara 
la bella efigie, el semblante 
me recuerdo, que jurara 
estarla viendo delante: 
crespas madejas de oro su cabello; 
rosada faz; alabastrino cuello; 


Albo seno, que palpita 
con inocentes suspiros; 
ojos, que el júbilo agita, 
azules como zafiros; 
y la celeste diáfana aurola 
que en sus quince a la niña arrebola. 


Nunca en su pecho el ardor 
de un liviano afecto, cupo; 
no supo jamás de amor, 
aunque inspirarlo sí supo. 
Y si cuantos la ven, la llaman bella, 
nadie al oído se lo dice a ella. 
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El baile fue su pasión, 
y costóle caro asaz: 
deslumbradora ilusión, 
que pasatiempo y solaz 
a todo pecho juvenil ofrece; 
pero el de Lola embriaga y enloquece. 


Todavía, cuando pasa 
sobre su sepulcro alguna 
nube de cándida gasa, 
que hace fiestas a la luna, 
o el mirto que lo cubre el viento mece, 
rebulle su ceniza y se estremece. 


La circular se le envía, 
que para el baile la empeña; 
y si piensa en él de día, 
en él a la noche sueña; 
vuélanle en derredor regocijadas 
visiones de danzantes, silfos y hadas; 


Y la cercan plumas, blondas, 
canastillas y bandejas, 
mué de caprichosas ondas, 
crespón, de que las abejas 
pudieran hacerse alas; cintas, flores, 
tocas de formas mil, de mil colores. 


IV 


Ya llega... los elegantes 
le hacen rueda; luce el rico 
bordado; en los albos guantes 
se abre y cierra el abanico. 
Ya da principio la anhelada fiesta: 
y sus cien voces desplegó la orquesta. 


¡Qué ágil salta o se desliza! 
¡Qué movimiento agraciado! 
Sus ojos, bajo la riza 
crencha del pelo dorado, 
brillan, como dos astros en la ceja 
de luz que el sol en el ocaso deja. 
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Todo en ella es travesura, 
juego, donaire, alegría, 
inocencia... En una oscura, 
solitaria galería, 
yo, que los grupos móviles miraba, 
a Lola pensativo contemplaba. . . 


Pensativo... caviloso... 
y triste no sé si diga; 
en el baile bullicioso, 
el loco placer hostiga; 
enturbia el tedio la delicia, y rueda 
impuro polvo en túnicas de seda. 


Lola, en la festiva tropa, 
va, viene, revuelve, gira: 
¡valse! ¡cuadrilla! ¡galopa! 
no descansa, no respira; 
seguir no es dado el fugitivo vuelo 
del lindo pie, que apenas toca el suelo, 


Flautas, violines, violones, 
alegre canto, reflejos 
de arañas y de blandones, 
de lámparas y de espejos; 
flores, perfumes, joyas, tules, rasos, 
grato rumor de voces y de pasos, 


Todo la exalta; la sala 
multiplica los sentidos. 

No sabe el pie si resbala 

sobre cristales pulidos, 

o sobre nube rápida se empine, 
o en agitadas olas remoline. 
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¡De día yal... ¿Cuánto tarda 
la hora que al placer da fin? 
Lola en el umbral aguarda 
por la capa de satín; 
y bajo la delgada mantellina, 


cuela alevosa el aura matutina. 
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¡Ah! ¡qué triste tornaboda! 
Risas, placeres, ¡adiós! 
¡Adiós, arreos de moda! 
Al canto sigue la tos; 
al baile, ardor febril que la desvela, 
dolor que punza, y respirar que anhela; 


Y a la fresca tez rosada 
la cárdena sigue luego; 
y la pupila empañada 
a la pupila de fuego. 


Murió... ¡la alegre! ¡la gentil! ¡la pura! 
¡la amada!... . el baile abrió su sepultura. 
Murió... la muerte la arranca 


del abrazo maternal 

— último abrazo— y la blanca 
vestidura funeral 

le pone, en vez de traje de la fiesta, 
y es en un ataúd donde la acuesta. 


Un vaso de flores lleno 
guarda la escogida flor, 
que prendida llevó al seno; 
y aún conserva su color: 
cogióla en el jardín su mano hermosa, 
y se marchitará sobre su losa. 


¡Pobre madre! ¡Qué distante 
de adivinar su fortuna, 
cuando la arrullaba infante, 
cuando la meció en la cuna, 
y con solicitud, con ansia tanta, 
miró crecer aquella tierna planta! 


¿Para qué?... Su amor, su Lola, 
cebo del gusano inmundo, 
amarilla, muda, sola, 
en un retrete profundo 
duerme; y si en clara noche del hibierno 
interrumpe la luna el sueño eterno, 
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Y a solemnizar la queda 
los difuntos se levantan, 
y en la apartada arboleda 
fúnebres endechas cantan; 
en vez de madre, un descarnado y triste 
espectro al tocador de Lola asiste. 


“Hora es, dice, date prisa”; 
y abriendo los pavorosos 
labios con yerta sonrisa, 
pasa los dedos nudosos 
de la descomunal mano de hielo 
sobre las ondas del dorado pelo; 


Y luego la besa ufano; 
y de mustia adormidera 
la enguirnalda, y de la mano, 
la conduce a do la espera, 
saltando entre las tumbas, coro aerio, 
a la pálida luz del cementerio, 


Y tras un alto laurel 
la luna su faz recata, 
sirviéndole de dosel 
nubes con franjas de plata, 
que el iris de la noche en torno ciñe, 
y de colores opalinos tiñe. 
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¡Niñas! no el placer os tiente, 
que víctima tanta inmola; 
mas tened, tened presente 
a la malograda Lola; 
la compañera hermosa, amable, honesta, 
arrebatada al mundo en una fiesta. 


Cercada estaba de amores, 
gracia, beldad, lozanía, 
y de todas estas flores 
una guirnalda tejía; 
y Cuando en matizarla se divierte, 
a esta dulce labor da fin la muerte. 
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A OLIMPIO 
Imitación de Víctor Hugo 
1 


¿Recuerdas, Olimpio *, aquella 
única amistad constante, 
que no copió en su semblante 
las mudanzas de tu estrella? 


¿Aquel amigo, consuelo 
que en la miseria ha dejado 
a tu corazón Jlagado 
por último bien el cielo? 


Testigo de las azares 
de la encarnizada lidia 
en que te postró la envidia, 
que hoy te abruma de pesares; 


Así te dijo; — y en tanto, 
una luz serena y clara 
desarrugaba tu cara, 
mojando la suya el llanto: 


In 


“¿Eres tú aquel cuya gloria 
ensalzaron nobles plumas, 
y miraban de reojo 
mil envidias taciturnas? 


“Acatábante en silencio 
las gentes: la infancia ruda 
a escucharte se paraba, 
como la vejez caduca. 


“Eras meteoro ardiente 
que en una noche profunda 
se lleva tras sí los ojos, 
cuando por el cielo cruza. 


* Olimpio es un patriota eminente denigrado por la calumnia, y que se con- 
suela de la desgracia en las meditaciones de una filosofía indulgente y magnánima. 
No sabemos quién fuese el personaje que Víctor Hugo se propuso representar bajo 
este nombre. En las revoluciones americanas, no han faltado Olimpios. 
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“Y ahora, arrancada palma, 
doblas tu cabeza mustia: 
no te da apoyo la tierra, 
no das al aire verdura. 


“¡Cuántas frentes a la sombra 
acostumbraba la tuya! 
Y ahora, ¡qué de sonrisas 
irónicas te saludan! 


“Ajado está el bello lustre 
de tu blanca vestidura; 
los que galán te adoraron, 
andrajoso, te hacen burla. 


“La detracción en tu vida 
clavó sus garras impuras; 
es texto a malignas glosas 
tu reputación difunta; 


“Y como helado cadáver, 
desfigurada, insepulta, 
sabandijas asquerosas 
por todas partes la surcan, 


“Revelada por la llama 
que a tu memoria circunda, 
tu existencia es un terrero 
que cuantos pasan insultan; 


“Y cien silbadoras flechas 
vienen a herirla una a una, 
que en tu corazón inerme 
hondas encarnan la punta. 


“Y con festivos aplausos 
Cuenta el vulgo las agudas 
heridas, y los dolores, 

y las ansias moribundas; 


“Como suelen bandoleros, 
al ver la presa segura, 
contar monedas y joyas 
que reciente sangre enturbia. 
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“El alma, que de lo recto 
era un tiempo norma augusta, 
es ya como la taberna 
que por la noche relumbra; 


“A cuya reja se apiñan 
curiosos, por si se escucha 
el canto de locas orgias, 
o de las riñas la bulla. 


“Cortaron tus esperanzas, 
flor de que nadie se cura, 
manos criieles, y al suelo 
las dan en trizas menudas. 


“Nadie te llora; tu suerte 
ningún corazón enluta; 
tu nombre es un epitafio 
de desmoronada tumba; 


“Y el que con dolor fingido 
alguna vez lo pronuncia, 
es como el que muestra escombros 
de arruinada arquitectura, 


“Que un tiempo adornaron jaspes, 
y sustentaron columnas, 
y ya malezas la cubren, 
y vientos y aguas la injurian. 
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“Mas ¿qué digo? En la miseria 
más elevado y sublime 
te muestras a quien la altura 
de tus pensamientos mide. 


“Tu existencia, combatiendo 
a los contrapuestos diques, 
suena como el oceano 
que asalta los arrecifes. 


“Los que observaron de cerca 
la lucha, vuelven y dicen 
que, inclinándose a la margen, 
vieron tremenda Caribdis; 
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“Mas puede ser que la vista, 
calando ese abismo horrible, 
la perla de la inocencia 
en lo más hondo divise. 


105 “Turba los ojos la niebla 
de que pareces vestirte; 
mas sobre ella un claro cielo 
serenas lumbres despide. 


“¿Qué importa al cabo que el mundo 
110 contra tu entereza lidie, 
alzando nubes de polvo, 
que cualquier soplo dirige? 


“Para juzgar, ¿qué derecho, 
qué título nos asiste? 
115 ¿Qué objeto no es un enigma 
para los ojos más linces? 


“¿La certidumbre?. . . ¡Insensatos, 
que imagináis tierra firme, 
la que celajes vistosos 
120 cn vuestro discurso fingen! 


“Así puede asirla el juicio 
del hombre, como es posible 
a la mano asir el agua 
sin que presta se deslice. 


125 “Moja apenas, y al instante 
huye; y al pecho que gime, 
y al ardiente labio, nada 
deja que la sed mitigue. 


“¿Es día? ¿Es noche? Los ojos 
130 nada absoluto distinguen: 
toda raíz leva frutos; 
y todo fruto raíces. 


“Apariencias nos fascinan, 
ya sombras densas contristen 
135 la vista, o ya luminosos 
colores la regocijen. 


73 


“Un objeto mismo a visos 
diferentes Hora y ríe: 
por un lado, terso lustre; 
140 por el otro, oscuro tizne. 


“La nube en que el marinero 
ve rota nave irse a pique, 
para el colono es un campo 
que doradas mieses rinde. 


145 “¿Quién habrá que los misterios 
del pecho humano escudriñe? 
¿Quién, que las transformaciones 
varias de un alma adivine? 


“Larva informe surca el lodo; 
150 y tal vez mañana, libre 
mariposa, alas de seda 
despliegue, y aromas libe. 


IV 


“Pero tú penas; y ¿cómo 
pudo ser que no penaras, 
155 oh víctima sin ventura 
de persecución villana? 


“¿Tú, a quien la calumnia muerde 
lo más sensible del alma? 
¿Tú, en quien el sarcasmo agota 
160 sus flechas enherboladas? 


“Herido león, hüiste 
a la selva solitaria; 
y allí memorias acerbas 
te hacen más honda la llaga. 


165 “A ellas entregado vives; 
y ¡cuántas veces, ay, te halla 
ja noche en la actitud misma 
en que te halló la mañana! 


“Dichoso, cuando a la sombra 
170 en que tu pecho descansa, 
la sombra, de los que piensan 
favorecida morada; 
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“Desde el alba hasta el ocaso, 
desde el ocaso hasta el alba, 
contemplando las facciones 
del valle y de la montaña; 


“Atento al tapiz musgoso 
que las rocas engalana, 
al sosiego de los campos, 
o al tumulto de las aguas; 


“A la lozana verdura 
de yerbas jamás holladas, 
o a la nieve que los montes 
empinados amortaja; 


“A la bostezante gruta 
de tenebrosa garganta, 
y de verde cabellera, 
con florecida guirnalda; 


“O a la mar, do las antorchas 
del mundo su curso acaban, 
que como un pecho viviente 
respirando sube y baja; 


“O siguiendo con los ojos 
desde la arenosa playa, 
al ligero esquife, alegre 
depósito de esperanzas; 


“Que las velas tiende y huye, 
huye, y rompe la delgada 
hebra que ata el duro pecho 
del marinero a la patria; 


“Sobre el risco, donde tantos 
dispersos rumores vagan; 
bajo la espesura umbrosa, 
donde ni el silencio calla; 


“A los ecos das un eco; 
a las confusas palabras 
de místicas armonías 
vibra tu mente inspirada; 
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“Y concurres al inmenso 
coro que todo lo abraza, 
lo que remontado vuela, 
y lo que humilde se arrastra; 


“Coro de infinitas voces 
que suspende y arrebata, 
y en que la naturaleza 
a todos los seres habła! 
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“Consuélate, que algún día, 
y no distante quizás, 
el imperio de las almas 
a la tuya volverá; 


“Y ha de verse, ante los ojos 
más obcecados, brillar 
con nueva luz, de tu frente 
la nativa majestad; 


“Como joyel, a que el polvo 
deslustró la tersa faz, 
nuevamente acicalado 
para fiesta nupcial. 


“En vano tus enemigos, 
de la sátira mordaz 
contra tu pecho inocente 
aguzaron el puñal; 


“Y divulgaron secretos 
fiados a la amistad, 
como quien derrama el agua 
sobre el camino real. 


“En vano, en vano su furia 
humillada lanzarán 
contra tu nombre, a manera 
de enhambrecido chacal, 


“Que, para saciar la rabia 
de su apetito voraz, 
desgarra la última carne 
del hueso roído ya. 
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“Esos hombres que te ponen 
piedras en que tropezar, 
y de asechanzas te cercan, 
no, no prevalecerán. 


“Pasarán, como vislumbres 
entre espeso matorral, 
que a merced del viento corren, 
y no dejan huella atrás. 


“Te detestarán, sin duda, 
con el rencor infernal 
que alimenta contra el cielo 
el pecho de Satanás; 


“Pero las voces de muerte, 
que como ardiente raudal 
salen de su boca impía, 
leve soplo extimguirá. 


“Mira entretanto con ojos 
de generosa piedad 
a los que de un bajo instinto 
arrastra el poder fatal; 


“A los que, en densa ignorancia 
sumidos, no ven rayar 
celeste albor, que ilumine 
su mísera ceguedad; 


“Que llaman luz a la sombra, 
y bonanza al huracán, 
y andan a tientas, sin rumbo, 
sin ley, sin fe, sin altar; 


“Al soberbio que levanta 
contra el débil el procaz 
estrépito del torrente, 
demolido el valladar, 


“A la mujer seductora, 
desamorada beldad, 
a quien la sonrisa, estudio, 
a quien es arte el mirar; 
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“Y en cuyo ropaje, suelto 
a los vientos, redes hay, 
redes, que prenden las almas 
en dura cautividad; 


“Al ambicioso que trepa 
sobre el ambicioso, a par 
de la hiedra, que a sí misma 
entretejiéndose va; 


“A la turba lisonjera 
que rinde a cada deidad 
efímera el torpe incienso 
de su adoración venal; 


“Y a declamadores vanos, 
que hacen riiido y no más; 
oráculos que atestiguan 
la insensatez general. 


“¿Qué son contigo esos hombres 
de un día, enjambre fugaz 
de insectos que vio la aurora, 
y la tarde no verá? 


“Ellos son viles, tú grande, 
es el interés su imán, 
la gloria el tuyo: la guerra 
apetecen, tú la paz. 


“Nada hay común a la suya, 
y a tu carrera inmortal; 
ni se puede su alegría 
a tu dolor igualar; 


“Que es sublime y grandioso 
espectáculo el que da 
la mano dispensadora 
que reparte el bien y el mal, 


“Y alejando al genio el cebo 
de lo vano y lo falaz, 
lo labra con el arado 
que se llama adversidad”. 
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VI 


¡Olimpio! un amigo fiel 
entonces te hablaba así, 
queriendo apartar de ti 
la benchida copa de hiel. 


Solo entre la turba larga 
que antes te halagó perjura, 
quiso de la desventura 
aligerarte la carga. 


Y tú, si en tono más grave, 
no de metal diferente, 
como el granarío a la fuente, 
como al esquife la nave, 


Le hablaste, —y cruzó veloz 
una sombra tu semblante; 
y un tierno afecto un instante 
hizo vacilar tu voz: 


VII 


“iNo me consueles, ni te aflijas! Vivo 
pacífico y sereno, 

que sólo miro al mundo de las almas, * 
no a ese mundo terreno. 


“Ni es tan perverso el hombre: la fortuna, 
liberal o mezquina, 

tiñe en puro licor o en turbias heces 
la copa cristalina. 


“Del estrecho teatro, que aprisiona 
tu pensamiento, el mío 
oye a lo lejos el rumor, y vuela 
a su libre albedrío. 


“Si murmura la fuente, o solitaria 
bulle una verde orilla, 

o viene a mis oídos el arrullo 
de amante tortolilla; 
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“O el esquilón de Jas exequias llora 
en la torre sublime, 

o de los sauces la colgante rama 
sobre las cruces gime; 


“Paréceme que huello excelsa cumbre, 
a do conduce el viento, 

de cuanto ser criado habita el orbe 
una voz de lamento. 


“Allí la pequeñez a la grandeza, 
el barro al oro igualo; 

y exploro los arcanos del abismo, 
y el firmamento escalo. 


“Cuando el humo lejano se levanta 
de humilde choza, pienso 

que en el ara se exhala, do se quema 
a Dios devoto incienso; 


“Y de dispersas luces por la noche 
sembrada la llanura, 

el infinito espacio tachonado 
de soles me figura. 


“Contemplo allí de lejos cuanto puebla 
la tierra, el mar profundo, 

y miro al hombre, misterioso mago, 
atravesar el mundo. 


“Y como suele el pájaro a su pluma, 
me entrego al pensamiento; 

y entiendo qué es la vida, y lo que dice 
aquel doliente acento. 


“¿Y quieres que murmure de mi suerte? 
¿Cuál es el hombre, dime, 

a quien, parcial el cielo, de la carga 
universal exime? 


“Yo, que lóbrega noche vivo ahora, 
en mi denso horizonte 

conservo, cual rosada luz, que deja 
la tarde en alto monte, 
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“La llama del honor, divina lumbre, 
que, en apacible calma, 

todavía ilumina lo más alto, 
lo más puro del alma. 


“Sin duda un tiempo —¿qué razón temprana 
de este modo no yerra?— 

sueños dorados vi, cuales el hombre 
suele ver en la tierra. 


“Vi alzarse mi existencia coronada 
de visiones hermosas; 

mas ¡qué! ¿debí juzgar que fuese eterna 
la vida de las rosas? 


“Las ilusiones que tocar pensaban 
mis infantiles manos, 

disipó la razón, como disipa 
la aurora espectros vanos. 


“Y digo ya a la dicha lo que dice 
navegante que deja 

el suelo patrio, a la querida orilla 
que más y más se aleja. 


“Señala Dios a todo ser que nace 
su herencia de dolores, 

como, a la aurora, un amo a sus obreros 
reparte las labores. 


“¡Animo, pues! ¿Qué importa a un alma grande, 
destello peregrino 

de antorcha celestial, eso que el hombre 
suele Hamar destino? 


“Ni elación en la frente generosa, 
ni aparezca desmayo, 

ora brille a los ojos la serena 
luz del día, ora el rayo. 


“Brame allá abajo la preñada nube 
que tempestades mueve, 

y su tranquilidad conserve el alma, 
cual la cumbre su nieve. 
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“Forceja en vano el rebelado urgullo 
contra la ley severa 

Cnecesidad o expiación se llame) 
que al universo impera; 


425 “Rueda fatal, que a todo lo criado 
en movimiento eterno 
girando abruma, y de una mano sola 
reconoce el gobierno”. 


LOS DUENDES 
Imitación de Víctor Hugo * 
I 


No bulle 
la selva; 
el campo 
no alienta. 

5 Las luces 
Postreras 
despiden 
apenas 
destellos, 

10 que tiemblan. 
La choza 
plebeya, 
que horcones 
sustentan; 

15 la alcoba, 
que arrean 
cristales 
y sedas; 
al sueño 

20 se entregan. 
Ya es todo 
tinieblas. 
¡Oh noche 
serena! 


* La idea general, algunos pensamientos, y el progresivo ascenso y descenso del 
pos es todo lo que se ha tomado del original. La composición francesa se titula 
es Lutins. 
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¡Oh vida 
suspensa! 
La muerte 
remedas. 


u 


¿Qué rüido 
sordo nace? 
Los cipreses 
colosales 
cabecean 
en el valle; 
y en menuda 
nieve caen 
deshojados 
azahares. 
¿Es el soplo 
de los Andes, 
atizando 
los volcanes? 
¿Es la tierra, 
que en sus bases 
de granito 
da balances? 
No es la tierra; 
no es el aire; 
son los duendes 
que ya salen. 
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Por allá vienen; 
¡qué batahola! 
ora se apiñan 
en densa tropa, 
que hiende rápida 
la parda atmósfera; 
y ora se esparcen, 
como las hojas 
ante la ráfaga 
devastadora. 
Si chillan éstos, 
aquéllos roznan. 
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Si trotan unos, 
otros galopan. 

De la cascada 

sobre las ondas, 
cuál se columpia, 
cuál cabriola. 

Y un duende enano, 
de copa en copa, 
va dando brincos, 

y no las dobla. 


Iv 


¿Fantasmas acaso 
la vista figura? 
Como hinchadas olas 
que en roca desnuda 
se estrellan sonantes, 
y luego reculan 
con ronco murmullo, 
y otra vez insultan 
àl risco, lanzando 
bramadora espuma; 
así van y vienen, 

y silban y zumban, 

y gritan que aturden; 
el cielo se nubla; 

el aire se Mena 

de sombras que asustan; 
el viento retiñe; 

los montes retumban. 
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A casa me recojo; 
echemos el cerrojo. 
¡Qué triste y amarilla 
arde mi lamparilla! 
¡Oh Virgen del Carmelo! 
aleja, aleja el vuelo 
de estos desoladores 
ángeles enemigos; 
que no talen mis flores, 
ni atizonen mis trigos. 
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Ahuyenta, madre, ahuyenta 
la chusma turbulenta; 

y te pondré en la falda 
olorosa guirnalda 

de rosa, nardo y tirio; 

y haré que tu sagrario 
alumbre un blanco cirio 
por todo un octavario. 


VI 


¡Cielos! ¡lo que cruje el techo! 
iy lo que silba la puerta! 
Es un turbión deshecho, 
De lejos oigo estallar 
los árboles de la huerta, 
como el pino en el hogar. 
Si dura más el tropel, 
no amanecerá mañana 
un cristal en la ventana, 
ni una hoja en el vergel. 
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San Antón, no soy tu devoto, 
si no le pones luego coto 
a este diabólico alboroto. 
¡Motín semeja, o terremoto, 
o hinchado torrente que ha roto 
los diques, y todo lo inunda! 
¡Jesús! !Jesús! ¡qué barahúnda!... 
¿Qué significa, raza inmunda, 
esa aldabada furibunda? 
El rayo del cielo os confunda, 
y Otra vez os pele y os tunda, 
y en la caverna más profunda 
del inflamado abismo os hunda. 


VII 
Ni por ésas. Parece que arroja 
el infierno otro denso nublado, 
o que el diablo al oírme se enoja; 
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y empujando el ejército alado, 

el asalto acrecienta y aviva, 

El tejado va a ser una criba; 

cada envión que recibe mi choza, 

yo no sé cómo no la destroza; 

2 tamaña batalla no es mucho 

que retiemble, y que toda se cimbre, 
cual si fuese de lienzo o de mimbre... 
¿Es el miedo? o ¿quién anda en la sala? 
Vade retro, perverso avechucho. ... 

¡Ay! matóme la luz con el ala... 


Ix 


¡Funesta sombra! ¡Tenebroso espanto! . . 
Amedrentado el corazón palpita... . 
y la legión de Lucifer en tanto, 
reforzando la trápala y la bulla, 
a un tiempo brama, gruñe, llora, grita, 
bufa, relincha, ronca, ladra, aúlla; 
y asorda estrepitosa los oídos, 
mezclando carcajadas y alaridos, 
voz de ira, voz de horror, y voz de duelo. 
¡Qué fiero son de trompas y cornetas! 
¡Qué arrastrar de cadenas por el suelo! 
¡Qué destemplado chirrio de carretas!. ... 
¡Ya escampa! Hasta la tierra se estremece, 
y según es el huracán, parece 
que a la casa y a mí nos lleva al vuelo. . . 
¡Perdido soy!. .. ¡Misericordia, cielo! 


X 


¡Ah! Por fin en la iglesia vecina 
a sonar comenzó la campana... 
Al furor, a la loca jarana, 
turbación sucedió repentina. 
El tañido de aquella campana 
a la hueste infernal amohína, 
sobrecoge, atolondra, amilana. 
Como en pecho abrumado de pena 
una luz de esperanza divina; 
como el sol en la densa neblina, 
de los montes rizada melena; 
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el tañido de aquella campana, 
que tan alto y sonoro domina, 
y se pierde en la selva lejana, 
el tumulto en el aire serena. 


XI 


¡Partieron! La sonante nota 
a la hueste infernal derrota. 
Uno a otro apresura, excita, 
estrecha, empuja, precipita. 
Huyó la fementida tropa; 
no trota ya, sino galopa; 
no galopa ya, sino vuela. 
Por donde pasa la bandada, 
una sombra más atezada 
los montes y los valles vela, 
y el luto de la noche enluta. 
Como de leña mal enjuta, 
que en el hogar chisporrotea, 
de mil pupilas culebrea 
rojiza luz intermitente, 
que va señalando la ruta 
de Satanás y de su gente. 


XII 


Cesó, cesó la zozobra. 
A escape va la pandilla; 
y la tierra se recobra 
de la grave pesadilla 
de esta visita importuna; 
y la perezosa luna 
sale al fin, y el campo alegra. 
Allá va la sombra negra; 
distante suena la grita 
de la canalla maldita; 
como cuando ciñe un monte 
de nubes el horizonte, 
y desde su oscuro seno 
rezonga lejano trueno; 
como cuando primavera 
tus nieves ha derretido, 
gigantesca cordillera, 
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y a lo lejos se oye el ruido 

de impetuosa corriente 

que arrastra una selva entera, 
cubre el llano y corta el puente. 


XII 


Mas a ti, ¿qué fortuna, 
huerta mía, te cabe? 
¿Respiras ya del grave 
afán? ¿Injuria alguna 
sufriste?... ¡Cuánta asoma, 
entreabierta a la luna, 
nueva florí ¡Cuánto aroma 
de rosas y alelíes 
el ambiente embalsama! 
No hay una mustia rama; 
no hay un doblado arbusto, 
Parece que te ries 
de tu pasado susto. 


XIV 


Sobre aquellos boldos 
que a un pelado risco 
guarnecen la falda, 
al amortecido 
rayo de la luna, 
van haciendo giros. 
Enjambre parecen 
de avispas, que el nido 
materno abandona, 
despojo de niños 
traviesos, y vuela 
errante y proscripto. 


xv 


¡Desventurados! 
Del patrio albergue 
también vosotros 
gemís ausentes; 
vagar proscriptos 
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os cupo en suerte... 
¡Terrible fallo!. . . 

¡y eterno!... ¡Pesen 
mis maldiciones, 
blandas y leves, 
sobre vosotros, 
míseros duendes! 


XVI 


Hacia el cerro 
que distingue 
lo sombrío 
de su tizne 
— padrón negro 
de hechos tristes— 
vagorosas 
ondas finge, 
parda nube, 
con matices 
colorados, 
como el tinte 
que a la luna 
da el eclipse; 
y en la espira 
que describe, 
rastros deja 
carmesíes. . . 
¿En qué abismos, 
infelice 
nubecilla, 
vas a hundirte?... 
Ya los ojos 
no la siguen; 
ya es un punto; 
ya no existe. 


XVII 
¡Qué calma 
tranquila! 
Tras leve 
cortina 
de gasa 
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pajiza, 

la Juna 
dormita. 
Al sueño 
rendidas, 
las flores 
se inclinan. 
El viento 
no silba, 

ni el aura 
suspira. 

Tú sola 
vigilas; 

tú siempre 
caminas, 

y al centro 
gravitas, 
¡oh fuente 
querida! 

ya turbia; 
ya limpia; 
ya en calles, 
que lilas 

y adelfas 
tapizan; 

ya en zarzas 
y espinas. 
¡Tal corre 
la vida! 


LA ORACION POR TODOS 


Imitación de Víctor Hugo 


Ve a rezar, hija mía. Ya es la hora 
de la conciencia y del pensar profundo: 
cesó el trabajo afanador, y al mundo 
la sombra va a colgar su pabellón. 
Sacude el polvo el árbol del camino, 
al soplo de la noche; y en el suelto 
manto de la sutil neblina envuelto, 
se ve temblar el viejo torreón. 
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¡Mira! su ruedo de cambiante nácar 
el occidente más y más angosta; 
y enciende sobre el cerro de la costa 
el astro de la tarde su fanal. 
Para la pobre cena aderezado, 
brilla el albergue rústico; y la tarda 
vuelta del labrador la esposa aguarda 
con Su tierna familia en el umbral. 


Brota del seno de la azul esfera 
uno tras otro fúlgido diamante; 
y ya apenas de un carro vacilante 
se oye a distancia el desigual rumor. 
Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle, 
y la iglesia, y la choza, y la alquería; 
y a los destellos últimos del día 
se orienta en el desierto el viajador. 


Naturaleza toda gime; el viento 
en la arboleda, el pájaro en el nido, 
y la oveja en su trémulo balido, 

y el arroyuelo en su correr fugaz. 
El día es para el mal y los afanes: 
¡He aquí la noche plácida y serena! 
El hombre, tras la cuita y la faena, 
quiere descanso y oración y paz. 


Sonó en la torre la señal: los niños 
conversan con espíritus alados; 
y los ojos al cielo levantados, 
invocan de rodillas al Señor. 
Las manos juntas, y los pies desnudos, 
fe en el pecho, alegría en el semblante, 
con una misma voz, a un mismo instante, 
al Padre Universal piden amor. 


Y luego dormirán; y en leda tropa, 
sobre su cuna volarán ensueños, 
ensueños de oro, diáfanos, risueños, 
visiones que imitar no osó el pincel. 
Y ya sobre la tersa frente posan, 
ya beben el aliento a las bermejas 
bocas, como lo chupan las abejas 
a la fresca azucena y al clavel. 


91 


50 


55 


60 


65 


70 


75 


80 


85 


Como para dormirse, bajo el ala 
esconde su cabeza la avecilla, 
tal la niñez en su oración sencilla 
adormece su mente virginal. 
¡Oh dulce devoción, que reza y ríe! 
ide natural piedad primer aviso! 
¡fragancia de la flor del paraíso! 
¡preludio del concierto celestial! 


Hu 


Ve a rezar, hija mía. Y ante todo, 
ruega a Dios por tu madre; por aquella 
que te dio el ser, y la mitad más bella 
de su existencia ha vinculado en él; 
que en su seno hospedó tu joven alma, 
de una llama celeste desprendida; 

y haciendo dos porciones de la vida, 
tomó el acíbar y te dio la miel. 


Ruega después por mí. Más que tu madre 
lo necesito yo. . . Sencilla, buena, 
modesta como tú, sufre la pena, 
y devora en silencio su dolor. 
A muchos compasión, a nadie envidia, 
la vi tener en mi fortuna escasa; 
como sobre el cristal la sombra, pasa 
sobre su alma el ejemplo corruptor. 


No le son conocidos... ¡ni lo sean 
a ti jamás!... los frívolos azares 
de la vana fortuna, los pesares 
ceñudos que anticipan la vejez; 
de oculto oprobio el torcedor, la espina 
que punza a la conciencia delincuente, 
la honda fiebre del alma, que la frente 
tiñe con enfermiza palidez. 


Mas yo la vida por mi mal conozco, 
conozco el mundo, y sé su alevosía; 
y tal vez de mi boca oirás un día 
lo que valen las dichas que nos da. 
Y sabrás lo que guarda a los que rifan 
riquezas y poder, la urna aleatoria, 
y que tal vez la senda que a la gloria 
guiar parece, a la miseria va. 
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Viviendo, su pureza empaña cl alma, 
y cada instante alguna culpa nueva 
arrastra en la corriente que la Heva 
con rápido descenso al ataúd. 
La tentación seduce; cl juicio engaña; 
en los zarzales del camino deja 
alguna cosa cada cual: la oveja 
su blanca lana!, el hombre su virtud. 


Ve, hija mía, a rezar por mí, y al cielo 
pocas palabras dirigir tc baste: 
“Piedad, Señor, al hombre que criaste; 
eres Grandeza; eres Bondad; ¡perdón!” 
Y Dios te oirá; que cual del ara santa 
sube el humo a la cúpula eminente, 
sube del pecho cándido, inocente, 
al trono del Eterno la oración. 


Todo tiende a su fin: a la luz pura 
del sol, la planta; el cervatillo atado, 
a la libre montaña; cl desterrado, 
al caro suelo que le vio nacer; 

y la abejilla en el frondoso valle, 
de los nuevos tomillos al aroma; 
y la oración en alas de paloma 
a la morada del Supremo Ser. 


Cuando por mí se eleva a Dios tu ruego, 
soy como el fatigado peregrino, 
que su carga a la orilla del camino 
deposita y se sienta a respirar; 
porque de tu plegaria el dulce canto 
alivia el peso a mi existencia amarga, 
y quita de mis hombros esta carga, 
que me agobia, de culpa y de pesar. 


Ruega por mí, y alcánzame que vea, 
en esta noche de pavor, el vuelo 
de un ángel compasivo, que del cielo 
traiga a mis ojos la perdida luz. 
Y pura finalmente, como el mármol 
que se lava en el templo cada día, 
arda en sagrado fuego el alma mía, 
como arde el incensario ante la Cruz. 
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Ruega, hija, por tus hermanos, 
los gue contigo crecieron, 
y un mismo seno exprimieron, 
y un mismo techo abrigó. 
Ni por los que te amen sólo 
el favor del cielo implores: 
por justos y pecadores, 
Cristo en la Cruz expiró. 


Ruega por el orgulloso 
que ufano se pavonea, 
y en su dorada librea 
funda insensata altivez; 
y por el mendigo humilde 
que sufre el ceño mezquino 
de los que beben el vino 
porque le dejen la hez. 


Por el que de torpes vicios 
sumido en profundo cieno, 
hace aullar el canto obsceno 
de nocturno bacanal; 

y por la velada virgen 

que en su solitario lecho 

con la mano hiriendo el pecho, 
reza el himno sepulcral. 


Por el hombre sin entrañas, 
en cuyo pecho no vibra 
una simpática fibra 
al pesar y a la aflicción; 
que no da sustento al hambre, 
ni a la desnudez vestido, 
ni da la mano al caído, 
ni da a la injuria perdón. 


Por el que en mirar se goza 
su puñal de sangre rojo, 
buscando el rico despojo, 

o la venganza criiel; 

y por el que en vil libelo 
destroza una fama pura, 
y en la aleve mordedura 
escupe asquerosa hiel. 
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Por el que sulca animoso 
la mar, de peligros lena; 
por el que arrastra cadena, 
y por su duro señor; 
por la razón que leyendo 
en el gran libro, vigila; 
por la razón que vacila; 
por la que abraza el error. 


Acuérdate, en fin, de todos 
los que penan y trabajan; 
y de todos los que viajan 
por esta vida mortal. 
Acuérdate aun del malvado 
que a Dios blasfemando irrita. 
La oración es infinita: 
nada agota su caudal, 
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¡Hija!, reza también por los que cubre 
la soporosa piedra de la tumba, 
profunda sima adonde se derrumba 
la turba de los hombres mil a mil: 
abismo en que se mezcla polvo a polvo, 
y pueblo a pueblo; cual se ve a la hoja 
de que al añoso bosque abril despoja, 
mezclar las suyas otro y otro abril. 


Arrodilla, arrodíllate en la tierra 
donde segada en flor yace mi Lola, 
coronada de angélica aureola; 
do helado duerme cuanto fue mortal; 
donde cautivas almas piden preces 
que las restauren a su ser primero, 

y purguen las reliquias del grosero 
vaso, que las contuvo, terrenal. 


¡Hija!, cuando tú duermes, te sonríes, 
y cien apariciones peregrinas 
sacuden retozando tus cortinas: 
travieso enjambre, alegre, volador, 
Y otra vez a la luz abres los ojos, 
al mismo tiempo que la aurora hermosa 
abre también sus párpados de rosa, 
y da a la tierra el deseado albor. 
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¡Pero esas pobres almas!... ¡si supieras 
qué sueño duermen!. . . su almohada es fría; 
duro su lecho; angélica armonía 
no regocija nunca su prisión. 

No es reposo el sopor que las abruma; 
para su noche no hay albor temprano; 
y la conciencia, velador gusano, 

les roc inexorable el corazón. 


Una plegaria, un solo acento tuyo, 
hará que gocen pasajero alivio, 
y que de luz celeste un rayo tibio 
logre a su oscura estancia penetrar; 
que el atormentador remordimiento 
una tregua a sus víctimas conceda, 
y del aire, y el agua, y la arboleda, 
oigan el apacible susurrar, 


Cuando en el campo con pavor secreto 

la sombra ves, que de los cielos baja, 

la nieve que las cumbres amortaja, 

y del ocaso el tinte carmesí; 

en las quejas del aura y de la fuente, 

¿no te parece que una voz retiña, 

una doliente voz que dice: “Niña, 
cuando tú reces, ¿rezarás por mí?” 


Es la voz de las almas. A los muertos 
que oraciones alcanzan, no escarnece 
el rebelado arcángel, y florece 
sobre su tumba perennal tapiz. 
Mas jay! a los que yacen olvidados 
cubre perpetuo horror; hierbas extrañas 
ciegan su sepultura; a sus entrañas 
árbol funesto enreda la raíz, 


Y yo también (no dista mucho el día) 
huésped seré de la morada oscura, 
y el ruego invocaré de un alma pura, 
que a mi largo penar consuelo dé. 
Y dulce entonces me será que vengas, 
y para mí la eterna paz implores, 
y en la desnuda losa esparzas flores, 
simple tributo de amorosa fe. 
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¿Perdonarás a mi enemiga estrella, 
si disipadas fueron una a una 
Jas que mecieron tu mullida cuna 
esperanzas de alegre porvenir? 
Sí, le perdonarás; y mi memoria 
te arrancará una lágrima, un suspiro 
que llegue hasta mi lóbrego retiro, 
y haga mi helado polvo rebullir. 


LA MODA 


Quise más de una vez, en mala hora, 
escribir una página, Isidora, 
que detener tu vista mereciera. 
Desoyóme mi Musa. Toda entera 
me pasé, te lo juro, esta mañana, 
hilando coplas con tenaz porfía. 
—Musa, son para el álbum, le decía, 
de una joven beldad. — ¡Plegaria vana! 
No me salió una sola ni mediana. 
— Para este bello altar que se atavía 
con tanta flor de amena poesía, 
entretejer una guirnalda quiero, 
digna de la deidad que en él venero. 
Es Ctú lo sabes) cosa 
de obligación forzosa. 
Si agradable te fue mi culto un día, 
te ruego, te conjuro, te requiero, 
amada Musa mía, 
que lo muestres ahora; y si ya cesas 
de mirarme propicia, este postrero 
favor te pido sólo. — ¡Ni por ésas! 


Despechado, el papel hice pavesas; 
al tintero, la pluma consignaba; 
y ofrecerle pensaba, 
por único tributo, humilde excusa 
la culpa echando a la inocente Musa, 
como es costumbre en semejantes casos; 
cuando acercarse miro a lentos pasos 


97 


30 


35 


40 


45 


50 


55 


60 


65 


70 


una, no sé si diga ninfa, diusa, 
aparición, fantasma: caprichosa 
forma que cada instante 

de color, de semblante, 

y de tocados, y de ropas muda: 

ora triste, ora alegre, ora sañuda; 

ya pálida, ya rubia, ya morena. 

Tan presto por el cuello y las espaldas 
derrama en ondas de oro la melena; 
tan presto en trenzas de ébano cogida, 
adórnala de joyas y guirnaldas; 

y tan presto ¡qué horror! encanecida 

la lleva; o sin piedad la troncha y tala, 
y de prestados rizos hace gala. 

Ora el ropaje en anchuroso vuelo 
desplega; y va arrastrando luenga falda 
verde, azul, carmesí, purpúrea, gualda, 
de gasa, de tisú, de terciopelo. 

Señala luego en mórbido relieve 

su figura gentil basquiña leve. 

Sus ojos aprisiona en blanco velo, 
pudibunda beata, 

que hace de más valor lo que recata. 

Y un momento después, traviesa niña, 
ríe, retoza, guiña; 

no sabe tener quieta 

su pupila de fuego; 

busca y rehúye luego: 

cuanto más melindrosa, más coqueta. 


Suspenso, absorto estaba yo pensando 
si era ilusión aquello; y lo estuviera, 
sabe Dios hasta cuándo, 
si ella misma por fin no me dijera: 
—Nadie puede sacarte del empeño 
en que te ves, sino mi numen solo. 

El arte de agradar yo sola enseño. 
Ríete de las Musas y de Apolo. 

Si aplaudido un poeta en boga está, 

y ante los ojos de las damas brilla, 

y con el loro, el gato y la perrilla, 
divide los honores del sofá, 

débelo todo a mí, que, cuando tomo 
esta mágica vara, lo más pobre 

hago rico, y transmuto el oro en cobre, 
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Sea su entendimiento agudo o romo, 
tosco o pulido, vista larga o corta, 
ingenio estéril o feraz, no importa, 
todo aquel que se viste mi librea, 
altivo, ufano, espléndido campea. 

Y a más de cuatro orates 

coronas di tempranas, 

que, a despecho de críticos embates, 
durarán (no lo afirmo) tres semanas. 
Por no cansarte más, yo soy la Moda. 
Oye; y aprenderás mi ciencia toda. 
En tres o cuatro prácticas lecciones, 
voy a especificar mis opiniones; 

y podrás expedirte en el presente 
caso, y en los demás, gallardamente. 


—¿Una leyenda o cuento 
es a lo que dedicas el intento? 
Manos a la labor; o da principio 
con gran proemio de elegante ripio; 
o si te place, empieza 
con esa nonchalance de buen tono, 
con ese aire de lánguido abandono 
de quien al despertar se despereza, 
como si del lector no hicieses caso, 
ni de la historia; y cuando paso a paso, 
por entre mil rodeos, 
ambages y floreos, 
llegue al fin el momento de contarla; 
y ya el lector dé al diablo tanta charla; 
allá como a la octava ciento y cuatro, 
mudarás de teatro, 
y en una digresión. .. (importa un pucho 
que no tenga que ver poco, ni mucho, 
con el sujeto, porque, amigo, hoy día 
¿qué es para un escritor de fantasía, 
en resumidas cuentas, el sujeto? 
Es una percha cómoda, de donde 
cuanto en su seno tu cartera esconde; 
estudio, ensayo, informe mameotreto, 
puedes colgar sin el menor empacho. 
Uno de mis pupilos, 
excelente muchacho, 
ha escrito en diversísimos estilos 
composiciones vastas, panteísticas, 
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escépticas, católicas y místicas, 
patrióticas, y báquicas, y eróticas, 
miríficas y exóticas; 
120 y se propone hacer una leyenda 
en que bonitamente las ensarte 
todas, sin que aparezca en nada el arte 
(que es lo que más a un genio recomienda), 
dando en ella a lectores eruditos, 
125 que tengan razonables apetitos, 
una merienda monstruo, una merienda 
con variedad de platos estupenda). 
Pues, como digo, en una 
digresión. .. (cuanto menos oportuna 
130 mejor); produces de esa 
suerte mayor sorpresa, 
que es en el arte un mérito sublime, 
a que debe aspirar todo el que rime. 
Era una transición obra de suma 
135 dificultad para la inhábil pluma 
de aquellos escritores desdichados 
de los tiempos pasados. 
Era, como ponerlos en un potro, 
el tener que pasar de un tema a otro, 
140 de modo que el lector inteligente, 
con movimiento el más siiave y blando, 
se hallara, sin saber cómo, ni cuándo, 
arrebatado a un mundo diferente. 
En esto, como en todo, 
145 los modernos han dado 
un paso agigantado. 
Hácese de este modo: 
¿hay que pasar de un baile, por ejemplo, 
a una batalla, de un mesón a un templo, 
150 de una choza a un palacio soberano? 
Se pone en medio un número romano. 
Por tan sencillo arbitrio, como ése 
al discreto lector, mal que le pese 
en menos de un segundo, 
155 se le dispara a donde tú le mandes, 
desde los Pirineos a los Andes, 
desde la tierra al Tártaro profundo, 
o al bañado de luz coro seráfico, 
con más velocidad que va un aviso 
160 por el alambre electro-telegráfico; 
y sin que de antemano, o al proviso, 
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se tome la fatiga 

de preparar la cosa; 

y gruña cuanto quiera y lo maldiga 

el bueno de Martínez de la Rosa; 

y hágalo con el ciásico areopago. 

Pero yo mismo sin pensar divago; 

de uno en otro paréntesis, me pierdo. 
Lo que quise decir, si bien me acuerdo, 
es que la línea recta, cuanto puedas, 
evites; tortuosas las veredas 

son que prefiere el consumado artista 
para el placer del alma o de la vista. 
Como sobre un terreno, 

de matorrales y malezas lleno, 

un raudal serpentino 

va abriéndose camino 

lenta y difícilmente; 

y aquí desaparece de repente 

bajo el tupido mont 
y en lejano horizonte, 

vuelve a mostrar su clara o turbia onda 
para que, a poco trecho, 

cuando algunos pantanos hayz hecho, 
bosque denso otra vez su curso esconda; 
no de modo distinto, 

aunque el fino lector se desanime, 

el sujeto camine, 

y por entre el espeso laberinto 

de las enmarañadas digresiones, 

se hunda, reaparezca, se zabulla 

de nuevo, y nuevamente salga y bulla 
hasta llegar al fin que te propones. 

Mas ora en filosóficos zigzagues 
teológicos, políticos, divagues, 

o en un rocín aprietes los talones, 
lanzándote a remotas excursiones, 

o vía recta el argumento vaya, 

y la locomotiva, 

potencia de no fútil inventi 
quieras tener a raya, 

Clo que, si mis preceptos obedeces, 
harás muy pocas veces) 

haya sin falta alguna 

en tus poemas luna, 

que esplendorosa o pálida riele. 
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¡Oh de la noche solitaria reina! 
¿cuál hay que a ti no apele, 

vate, que canas peina, 

o que rubio mostacho apenas hila? 
Pero tan socorrida como ahora 
nunca fuiste. Vigila 

todo autor, toda autora 

que a veces aúlla o canta, ríe o llora, 
porque la bella luz con que plateas 
el universo, irradie sus ideas, 

desde el que hijo mimado de la fama 
ciñe a su frente inmarcesible rama, 
hasta el que dice veya por veía 

en tosca jerigonza todavía. 

No deje, pues, de rielar la luna, 

o en el cristal de límpida laguna 
que el aura arrulle y que entre sauces duerma, 
o en el follaje oscuro de una yerma 
cumbre, recién mojada de rocío, 

o en bullicioso río 

que al voraz oceano, 

en que se abismará, corre anhelante, 
¡imagen, ay, del existir humano! 


Un ay de cuando en cuando es importante, 
Por lo pronto, hará ver que tienes hecho 
de hebras delicadísimas el pecho, 
blandas en sumo grado y sensitivas; 

y no será preciso que te afanes, 

y los sesos que tengas los devanes, 
buscando frases nuevas, expresivas 

con que secretos íntimos reveles 

del corazón. Atente a tus rieles; 

y pon de trecho en trecho uno o dos ayes, 
cuando la cuerda del dolor ensayes. 


Tras un cuadro de vividos colores 
en que retrates lúbricos amores, 
encaja bellamente una homilía 
contra la corrupción social; y luego 
que a la ya inaguantable tiranía 
de este gobierno jesüita, godo, 
que lo inficiona y lo agangrena todo, 
lances una filípica de fuego, 
llora la servidumbre de la prensa, 
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que prohíbe decir lo que se piensa, 
y por ninguna hendrija 

permite que respire uno siquiera 
(sábenlo los lectores demasiado), 
útil verdad, de tantas que cobija 
en sus profundidades tu mollera; 
es el cuadro encantado 

que se descubre en más dichosa era. 
Leyendo tan espléndida bambolla, 
habrá mil que suspiren por el día 
en que eches a volar la fantasía 
que tu medula cerebral empolla. 


Si el tono blando tomas, 
conviene que derrames 
profusamente aromas, 

y que todas las voces embalsames 
de azahares, jazmines y azucenas, 
y que de olores la nariz abrumes. 
“Sacudir las alillas pueda apenas 

el céfiro, agobiadas de perfumes”. 
Bello concepto, a que echarás el guante, 
aunque no faltará tal vez pedante 
que a Byron lo atribuya. 

¡Necios! ¡como si fuera culpa tuya 
que, cuando para ti del cielo vino, 
Byron lo interceptase en el camino! 


Es de rigor que lores 
alguna pobre niña arrebatada 
en verdes años ¡ay! a los amores. 
Su imagen adorada 
de tu memoria un punto no se aparte; 
y para más desgracia atormentarte, 
v de esas penas aguzar la punta, 
dirás que Ja difunta 
era un ángel de amor, era un modelo 
de perfección, en que vació natura 
toda virtud, y gracia, y hermosura; 
divina joya, incomparable perla, 
que, para tu regalo y tu consuelo, 
quiso enviar expresamente el cielo 
a un mundo vil, indigno de tenerla; 
y con estos elogios, y otros tales, 
conocerán Jas damas lo que vales, 
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y el tuyo propio harás sin que te cueste 
una sola palabra 

que tu modestia en lo menor moleste. 
¡Sólo con un diamante otro se labra! 


Tenga abundante acopio 
de ensueños tu paleta. 
Nada más de mi gusto, ni más propio. 
Cual suele de abejillas tropa inquieta 
volar entre el tomillo y la violeta, 
así acudir se ve legión alada 
de ensueños en la silla o la almohada 
de todo aquel que el inspirado pecho 
a su pupitre arrima, 
o se desvela en solitario lecho, 
dándole caza a la difícil rima. 


Pero lo que en el día 
logra aplauso mayor, es una cosa 
que se suele llamar misantropía. 
Huye a la selva umbrosa, 
o más bien a la selva que desnuda 
de su follaje la estación sañuda; 
oculta allí el hastío que devora 
tu gastada existencia; el negro tinte 
que los odios fantásticos colora, 
de cada objeto alrededor se pinte. 
Huye a donde jamás hiera tu oído 
el eco envenenado, aborrecido, 
de humana voz; allí donde la roca 
amortaja de nieves su cabeza 
titánica; o allí donde bosteza 
de apagado volcán lóbrega boca. 
¿Ves cómo ya el postrero 
rayo del sol expira en el otero, 
y al entreabrirse cárdenos nublados, 
de tempestad preñados, 
lámpara sepulcral arde el lucero 
sobre la tierra que la sombra enluta? 
Huve al amigo seno de la gruta. 
Medita allí, cavila; 
y de tu pecho el negro humor destila 
sobre todos los seres gota a gota; 
y llama al mundo en que naciste, infierno, 
de que fue a Lucifer dado el gobierno 
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para jugar con él a la pelota, 

y con este menguado, pobre, triste, 
infinitesimal átomo humano, 

discorde unión de espíritu y materia, 
que monarca se crec de cuanto existe, 
porque le cupo el privilegio vano 

de conocer él mismo su miseria. 

Todo allí muerte, esplín, hondo fastidio, 
no el que con el champaña se disipa, 

o con el humo de cigarro o pipa, 

sino el que pensamiento de suicidio 
engendra; y logren sólo distracrte 
impresiones de horror, de duelo y muerte. 
O el ronco trueno música te sea, 

y de encontrados vientos la pelea, 

y de natura atormentada el grito 
cuando sobre sus bases de granito 

el bosque secular se bambolea; 

o el esquilón distante 

que llora la agonía 

del moribundo día, 

aunque de plagio se te queje cl Dante; 
o del búho el fatídico graznido, 

que por la soledad pavor derrama; 

o el gemir de la tórtola que llama, 

y llama sin cesar. . . y llama en vano, 
en el desierto nido, 

al esposo querido, 

que presa fue de cazador villano. 


Pero no es bien que mucho te demores 
en silvestres y rústicas escenas, 
que huelen a la edad de los pastores, 
cuando andaban Belardos y Filenas 
cantando a las orillas de los ríos 
insulsos inocentes amoríos. 
¿Inocencias ahora? Nada de eso 
en un siglo de luz y de progreso. 
Loca algazara aturda 
en infernal zahúrda, 
do cl adusto Timón, medio beodo, 
haga de todo befa, insulte a todo; 
y brillen entre copas las espadas, 
y se mate, y se ría a carcajadas; 
y retumbe en satánicos cantares 
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audaz blasfemia, horrífica, *saudita, 
que es para ejercitados paladares 
una salsa exquisita. 


Mucho más dijo la parlera Diosa, 
sin que de tanto embrollo 
de lindos disparates, otra cosa 
engendrarse pudiera en mi meollo, 
que confusión, y vértigo, y mareo. 
En el estado que me vi, me veo; 
impotente la voz, el alma seca, 
y por añadidura, una jaqueca. 
Pero, para decir, bella Isidora, 
que eres un ángel que la tierra adora, 
que sabes ser honesta y ser amable, 
¿ha de ser necesario que me empeñe 
por selvas y por riscos, que me ensueñe, 
que me arome, y por último, me endiable? 
Ántes seguro estoy de que sería 
imperdonable insulto 
el ofrecerte semejante culto. 
Si ya no soy ni aquello que solía, 
pues de la frente que la edad despoja, 
huye, como el amor, la poesía, 
puedo hablar a lo menos el lenguaje 
de la verdad, que ni al pudor sonroja, 
ni hacer procura a la razón ultraje. 
Aunque de la divina lumbre, aquella 
gue al genio vivifica, una centella 
en mi verso no luzca, ni lo esmalte 
rica facundia, y todo en fin le falte 
cuanto en la pocsía al gusto halaga, 
lo compone benigna una alma bella 
que de lo ingenuo y lo veraz se paga. 


EL CONDOR Y EL POETA 
Diálogo 
POETA 


— Escucha, amigo Cóndor, mi exorcismo; 
obedece a la voz del mago Mitre, 
que ha convertido en trípode el pupitre; 
apréstate a una espléndida misión. 
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CONDOR 


— ¡Poeta audaz, que de mi aéreo nido 
en el silencio lóbrego derramas 
cántico misterioso! ¿a qué me Hamas? 
Yo sostengo de Chile el paladión. 


POETA 


— No importa; es caso urgente, es una empresa 
digna de ti, de tu encumbrado vuelo, 
y de tus uñas; subirás al cielo, 
escalarás la vasta esfera azul. 


CONDOR 
—¿Y qué será del paladión en tanto, 
cuya custodia la nación me fía? 
POETA 
—Puedes encomendarlo por un día 


a las fieles pezuñas del Huemul. 


CONDOR 


Pero el camino del Olimpo ignoro. 


POETA 


—Mientes; tú hurtaste al cielo, ave altanera, 
en pro de nuestros padres, la primera 
chispa de libertad que en Chile ardió. 


CONDOR 


—¡Falaz leyenda! ¡Apócrifa patraña! 
Robaba entonces yo por valle y cumbre, 
según mi antigua natural costumbre; 
monarca de los buitres era yo. 

Años después, llamáronme, y conmigo 
vino esa pobre, tímida alimaña, 
de los andinos valles ermitaña; 

y el paladión nos dieron a guardar. 
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Mal concertada yunta, que, algún día, 
recordando los hábitos de marras, 
estuve a punto de esgrimir las garras, 

y atroz huemulicidio ejecutar. 


POETA 


—¡¡Oh mente de los hombres adivina! 
¡Oh inspiración profética! No sabes, 
alado monstruo, espanto de las aves, 
el oculto misterio de esa unión. 

¡Junto a la mansa paz, atroz instinto 
de pillaje y de sangre! ¡Incauto el uno, 
audaz el otro en tentador ayuno, 

y de la Patria en medio el paladión! 
Tremendo porvenir, yo te adivino, 
pero no tiemblo. Es fuerza te abras paso 
de la ilustrada Europa al rudo ocaso; 

está en el libro del destino así. 

Sus últimos destellos da la antorcha 
que el hijo de Japeto trajo al mundo; 
suceda al viejo faro moribundo 
joven tizón, ardiente, baladí. 


CONDOR 
—No sé, poeta, interpretar enigmas; 
no entiendo de tizones ni de faro. 


Deja los circunloquios, y habla claro. 
¿De qué se trata? Explícate una vez. 


POETA 
—De aquel fuego sagrado que trajiste 
Cniégaslo en vano) a un ínclito caudillo, 
apenas queda agonizante brillo; 
nos viene encima infausta lobreguez. 
Renovarlo es preciso. 
CONDOR 
—¿Cómo? 
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POETA 


— Debes 
seguir del sof la luminosa huella, 
sorprenderle, robarle una centella, 
metértela en los ojos. v escapar. 


CONDOR 


—Muy bien; me guardo el fuego en las pupilas, 
cual si fueran volcánicas cavernas. 
¿Y qué haré luego de mis dos linternas? 


POETA 


—Quiero a Chile con ellas incendiar. 


CONDOR 


—¿Incendiarlo? ¿Estás loco? ¿De eso tratas? 


POETA 


—Incendiarlo pretendo en patriotismo; 
abrasarlo, molondro, no es lo mismo; 
quiero hacer una inmensa fundición. 

Quiero llamas que cundan pavorosas, 
descomunales llamas, llamas grandes, 
que derritan la nieve de los Andes 
y la de tanto helado corazón. 

¿Abrasar? ¡Línda flema! —¿Es tiempo ahora 
de contentarse con mezquinas brasas 
que den pálida luz, chispas escasas, 
como para el abrigo de un desván? 

No, señor; vasto incendio, llamas, llamas, 
que unas sobre las otras se encaramen, 

y levantando rojas crestas bramen, 
y les sirva de fuelle un huracán. 

Despacha, pues; arranca; desarrolla 
el raudo vuelo; tiende el ala grave, 
como la parda vela de la nave 
cuando silba en la jarcia el vendaval. 

Vuela, vuela, plumífero pirata; 
recuerda tu nativa felonía; 
asalta de improviso al rey del día 
en su carroza de oro y de cristal. 
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CONDOR 


—Ya te obedezco, + tiendo como mandas, 
el ala; aunque eso de tenderla un ave 
no ligera ni leve, sinn grave, 
para tanto volar no es lo mejor. 

Y si de más a más tenderla debo, 
como la parda vela el navegante 
cuando oye la tormenta resonante 
que amenazando silba, peor que peor. 

Que no desplega entonces el velamen, 
antes amaina el cauto marinero, 

y aguanta a palo seco el choque fiero, 
si salvar piensa al mísero bajel. 

Asi lo vi mil veces, revolando 
entre las nubes negras, cuando hinchaba 
la Mar del Sur sus ondas, y bregaba 
contra la tempestad el timonel. 


POETA 
—No lo entiendes: la nave del Estado 
es la que yo pintaba; y la maniobra 
a que apelamos hoy, cuando zozobra, 
no es amainar, estúpido ladrón. 


CONDOR 


— ¿Pues qué ha de hacer entonces el piloto? 


POETA 


Según doctrina de moderna escucla, 
debe correr fortuna a toda vela, 
sin bitácora, sonda, ni timón. 
Si tú leyeras, avechucho idiota, 
gacetas nacionales y extranjeras, 
la ignorancia en que vives conocieras; 
todo ha cambiado entre los hombres ya. 
Altos descubrimientos reservados 
tuvo el destino al siglo diecinueve; 
hoy en cualquiera charco un niño bebe 
más que en un hondo río su papá. 
¡Oh siglo de los siglos! ¡Cual machacas 
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es tu almirez decrépitas ideas! 
¡Qué de fantasmagorías coloreas 
en el vapor del vino y del café! 

¡No era lástima ver encandilarse 
los hombres estudiándose a sí mismos; 
y tras mil embrollados silogismos, 
salir con sólo sé que nada sé! 

¡Ea, pues! ¡A la empresa! Bate el ala, 
y apercibe también las corvas uñas, 

y guárdate de mí si refunfuñas, 
lobo rapaz, injerto de avestruz. 


CONDOR (volando) 


—Ama aún el buitre robador su nido; 
Chile, a traerte voy, no la centella 
que incendiando devora, sino aquella 
que da calor vital y hermosa luz. 


LAS OVEJAS 


“Líbranos de la fiera tiranía 
de los humanos, Jove omnipotente 
Cuna oveja decía, 
entregando el vellón a la tijera); 
que en nuestra pobre gente 
hace el pastor más daño 
en la semana, que en el mes o el año 
la garra de los tigres nos hiciera. 
Vengan, padre común de los vivientes, 
los veranos ardientes; 
venga el invierno frío, 
y danos por albergue el bosque umbrio, 
dejándonos vivir independientes, 
donde jamás oigamos la zampoña 
aborrecida, que nos da la roña, 
ni veamos armado 
del maldito cayado 
al hombre destructor que nos maltrata, 
y nos trasquila, y ciento a ciento mata. 
Suelta la liebre pace 
de lo que gusta, y va donde le place, 
sin zagal, sin redil y sin cencerro; 
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y las tristes ovejas (¡duro caso!), 

si hemos de dar un paso, 

tenemos que pedir licencia al perro. 
Viste y abriga al hombre nuestra lana; 
el carnero es su vianda cuotidiana; 

y cuando airado envías a la tierra, 

por sus delitos, hambre, peste o guerra, 
¿quién ha visto que corra sangre humana? 
en tus altares? No: la oveja sola 

para aplacar tu cólera se inmola, 

El lo peca, y nosotras lo pagamos. 

¿Y es razón que sujetas al gobierno 

de esta malvada raza, Dios eterno, 
para siempre vivamos? 

¿Qué te costaba darnos, si ordenabas 
que fuésemos esclavas, 

menos criieles amos? 

que matanza a matanza y robo a robo, 


+ harto más fiera es el pastor que el lobo”. 


Mientras que así se queja 
la sin ventura oveja 
la monda piel fregándose en la grama, 
y el vulgo de inocentes baladores 
¡vivan los lobos! clama 
y ¡mueran los pastores! 
y en súbito rebato 
cunde el pronunciamiento de hato en hato 
el senado ovejuno 
“¡ah! dice; todo es uno”. 


MISERERE 


Traducción del Salmo 


¡Piedad, piedad, Dios mío! 
¡que tu misericordia me socorra! 
Según la muchedumbre 
de tus clemencias, mis delitos borra. 


De mis iniquidades 
lávame más y más; mi depravado 
corazón quede limpio 
de la horrorosa mancha del pecado. 
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Porque, Señor, conozco 
toda la fealdad de mi delito, 
y mi conciencia propia 
me acusa, y contra mí levanta el grito. 


Pequé contra ti solo; 
a tu vista obré el mal, para que brille 
tu justicia, y vencido 
el que te juzgue, tiemble y se arrodille. 


Objeto de tus iras 
nací, de iniquidades mancillado; 
y en el materno seno, 
cubrió mi ser la sombra del pecado. 


En la verdad te gozas, 
y para más rubor y afrenta mía, 
tesoros me mostraste 
de oculta celestial sabiduría. 


Pero con el hisopo 
me rociarás, y ni una mancha leve 
tendré ya; lavarásme, 
y quedaré más blanco que la nieve. 


Sonarán tus acentos 
de consuelo y de paz en mis oídos, 
y celeste alegría 
conmoverá mis huesos abatidos. 


Aparta, pues, aparta 
tu faz ¡oh Dios! de mi maldad horrenda, 
y en mi pecho no dejes 
rastro de culpa que tu enojo encienda. 


En mis entrañas cría 
un corazón que con ardiente afecto 
te busque; un alma pura, 
enamorada de lo justo y recto, 


De tu dulce presencia, 
en que al Horoso pecador recibes, 
no me arrojes airado, 
ni de tu santa inspiración me prives. 
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Restáurame en tu gracia, 
que es del alma salud, vida y contento; 
y al débil pecho infunde 
de un ánimo real el noble aliento. 


Haré que el hombre injusto 
de su razón conozca el extravío; 
le mostraré tu senda, 

y a tu ley santa volverá el impío. 


Mas líbrame de sangre, 
¡mi Dios! ¡mi Salvador! ¡inmensa fuente 
de piedad! y mi lengua 
loará tu justicia eternamente. 


Desatarás mis labios, 
si tanto un pecador que llora alcanza, 
y gozosa a las gentes 
anunciará mi lengua tu alabanza. 


Que si víctimas fueran 
gratas a ti, las inmolara luego; 
pero no es sacrificio 
que te deleita, el que consume el fuego. 


Un corazón doliente 
es la expiación que a tu justicia agrada; 
la víctima que aceptas 
es un alma contrita y humillada. 


Vuelve a Sión tu benigno 
rostro primero y tu piedad amante, 
y sus muros la humilde 
Jerusalén, Señor, al fin levante. 


Y de puras ofrendas 
se colmarán tus aras, y propicio 
recibirás un día 
el grande inmaculado sacrificio. 


EL PROSCRITO 


FRAGMENTOS DE UNA LEYENDA 
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CANTO I 
LA FAMILIA 


“Keep thy smooth words and juggling homilies 


for those that know the not' 


LORD BYRON 


Ante la reja está de un locutorio 
de monjas, a la hora de completas, 
Cno digo la ciudad ni el territorio 
por evitar hablillas indiscretas), 
la mujer del anciano don Gregorio 
de Azagra, caballero de pesetas 
pocas, pero de alcurnia rancia, ilustre, 
a quien ni aun la pobreza empaña el lustre. 
Que dio espanto a las huestes agarenas 
un don Gómez de Azagra con la espada, 
y añicos hizo él solo tres docenas 
de moros en la Vega de Granada; 
y que su sangre corre por las venas 
de don Gregorio, en cuya dilatada 
prosapia no encontró jamás indicio 
judaico que tiznar el Santo Oficio; 
Ni cayó de traición la mancha fea, 
ni hubo sectario alguno de Mahoma, 
ni abuelo con raíces en Guinea, 
ni, en fin, más fe que la de Cristo y Roma; 
claramente verá todo el que lea 
(donde se lo permita la carcoma) 
la iluminada ejecutoria antigua 
que contra malas lenguas lo atestigua. 
Cuenta en sus bienes el señor de Azagra 
dos minas broceadas; vasta hacienda 
de campo, que le rinde renta magra; 
y vieja casa de capaz vivienda, 
do la vida le endulza y le avinagra 
alternativamente la leyenda, 
el mate, la tertulia un corto rato, 
los acreedores, la mujer y el flato. 
Era también de esclarecida cuna 
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su mujer doña Elvira de Hinojosa; 

y aunque en el matrimonio la fortuna 

de su marido no medró gran cosa, 

fue una santa mujer sin duda alguna; 

y como tan austera, escrupulosa 

y timorata que es, ciertas cosillas 

que en don Gregorio ve le hacen cosquillas. 
A la tertulia sin cesar combate, 

porque se viene tardes y mañanas 

a beberle la aloja y chocolate, 

gastando el tiempo en pláticas profanas, 

Dice que su marido es un petate, 

y algunas veces le llamó Juan Lanas; 

quiere que todo, en fin, se le someta, 

y trata a don Gregorio a la baqueta. 
Cosa muy natural seguramente 

en tan alta virtud; ni pudo menos 

la que abrasada en santo celo, siente, 

aun más que sus pecados, los ajenos. 

Y lo peor de todo es que el pariente, 

cuando estalla en relámpagos y truenos 

su bendita mujer, vira de bordo, 

toma la capa, o calla y se hace el sordo. 
De esta feliz matrimonial coyunda 

tuvo Azagra hijos dos; perdió el primero; 

y le vive Isabel, prole segunda, 

que ya su corazón ocupa entero, 

No ha vuelto la señora a ser fecunda; 

y como la Isabel de enero a enero 

en aquel monasterio se lo pasa, 


no hay más que Elvira y don Gregorio en casa. 


"De lo que dejo dicho se colige 
que la tal Isabel es la heroína 
de mi leyenda, y de rigor se exige 
que la retrate. Cabellera fina, 
rizada sin que el arte la ensortije, 
negra; rosada cutis; coralina 
boca con marfilada dentadura; 
espalda, cuello y brazos, nieve pura. 
De beldad envidiados caracteres, 
Isabel, en tu patria menos raros, 
madre de donosísimas mujeres, 
de hombres valientes y de ingenios claros; 
pero en el talle esbelto única eres, 
y en esos ojos, de su fuego avaros, 
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fuego amoroso y juntamc::te esquivo, 
en tus tímidos párpados cautivo. 

Edúcase la niña en el convento, 
sin ver ni la ciudad, ni la paterna 
casa jamás. El crítico momento 
de pronunciar su despedida eterna 
del mundo va a llegar; y el pensamiento 
(en que arrullada fue desde la tierna 
infancia) de celeste desposorio, 

a toda la familia es ya notorio, 

Quiere su madre, y quiere fray Facundo, 
su confesor, que tome luego el velo; 

y ella, a quien el recinto del profundo 
retiro en que ha vivido es, bajo el cielo, 
el universo todo; ella, que el mundo 
recuerda como un sueño vago, al celo 
del confesor y a la materna instancia, 
cede sin aparente repugnancia. 

Bien que a las veces este sueño vago 
le muestra un no sé qué dorado, hermoso, 
que hace en el alma excitador halago, 
muy diferente del claustral reposo, 
Quisiera ver el valle, el río, el lago, 
la montaña elevada, el mar undoso, 

y en libertad triscar por la pradera, 
con alguna querida compañera; 

Objetos que no ha visto y se figura 
aún más bellos acaso que la propia 
naturaleza; pues la infiel pintura 
de la imaginación, partes acopía, 
que unidas no se ven; y es toda pura, 
es toda bella y diáfana la utopia 
de joven alma, que su forma aeria 
y su albor virginal da a la materia. 

“¿Y este claustro ha de ser depositario 
de mi existencia toda?” Isabel mira 
el silencioso, umbrío, solitario 
recinto; y sin saber por qué, suspira. 
“¿Viviré, como vive mi canario, 
que sin cesar de un lado al otro gira 
de su prisión, y sin cesar se roza 
contra las rejas?” Isabel solloza. 

Pero este triste pensamiento pasa, 
como en el cielo fugitiva nube, 
como el aura sutil que un lago rasa; 
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y a su nivel de nuevo el alne sube. 
Por lo que fray Facundo se propasa 

a declarar que no es razón se incube 
con tan superfluo empeño en esa idea, 
pues la niña consiente ; lo desca; 

Que de su inclinación sale garante, 
en cuanto serlo puede cl juicio humano; 
pero que el corazón es inconstante; 
el juvenil espíritu liviano; 

y perder no se debe un solo instante 
en cumplir un designio tan cristiano, 
poniendo un muro indestructible, cterno, 
entre el alma inocente y el infierno. 

“Esto (concluye) es lo que pide el caso: 
no aburrir con sermones a la niña”. 

“Eso es lo que repito a cada paso”, 

Elvira dice, y maliciosa guiña. 

“Estoy (responde Azagra) un poco escaso; 
pero con la primera plata-piña. . .” 
Mirando a su mujer medroso calla; 

la doña Elvira por un tris estalla. 

Sólo el respeto al padre la modera. 
“¿Qué plata-piña?, dice, ¿cuánta han dado 
tus minas, perdurable sangradera 
de dinero, en este año, ni el pasado, 
ni en seis años atrás? Si la primera 
plata-piña es el fondo destinado 
para que mi Isabel pronuncie el voto, 
¿por qué no dices claro: no la doto?” 

“Si no han dado, darán”. Aquí cl enojo 
de doña Elvira iba a soltar el dique, 

y Azagra echaba a su sombrero el ojo, 
pues no sabe qué alcgue, o qué replique, 
cuando el padre advirtiendo por el rajo 
color de doña Elvira, que está a pique 
de reventar la concentrada bilis, 

“Mi don Gregorio, en eso está el busilis 
(Dice con una flema, una cachaza 
admirable), en que den. Pero yo pienso 
que podemos hallar alguna traza 

algún arbitrio... verbigracia, un censo 
sobre la hacienda”. Doña Flvira abraza 

la indicación con un placer inmenso: 

“Ya se ye; ¿por qué no?” “Si acaso el fundo 
no está gravado (agrega fray Facundo; 
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Y una mirada exploratoria lanza, 
como que algún obstáculo presuma); 
y si lo está, con una buena fianza 
podemos a interés buscar la suma. 

Mi compadre don Alvaro Carranza...” 
“Al que en sus garras pilla lo despluma, 
(responde Azagra). No se piense en eso; 
un dos por ciento, padre, es un exceso”. 

“Su tertulia de usted don Agapito. . .”, 
repone el fraile. Elvira refunfuña: 

“No Je puedo tragar; es un bendito, 

que come, bebe, pita, el mate empuña, 

y sorbe, y charla; y no le importa un pito 
que la señora de la casa gruña. 

Sólo el mirarle, Dios me lo perdone, 
pero no está en mi mano, me indispone”. 

“¡Caridad!” “Y su tema favorito 
es toma cl fraile y daca la beata”. 
“Hereje (dice el padre), un sambenito 
le viniera de perlas. ¡Democrata! 
¡francmasón! Pero al fin don Agapito 
es hombre servicial y tiene plata. 
Ocurramos a él; sé que Je sobra; 
hará a lo menos esa buena obra”. 

Ellos, por más que don Gregorio tienta 
medios para salir de un compromiso 
que a su cariño paternal violenta, 
(pues en su corazón está indeciso, 

y si accede al monjío, lo aparenta, 
por amor a la paz); quiso o no quiso, 
acuerdan apelar al contertulio, 

y hacer Ja fiesta cn el cercano julio. 

La precedente discusión pasaba 
en la mañana misma de aquel día 
en que, como antes dije, Elvira hablaba 
por entre la enrejada celosía 
a las amigas monjas; se trataba 
de la pobre Isabel... Mas todavía 
no le llega su turno al locutorio, 
que tiene la palabra don Gregorio. 

Acabo de decir que consentía 
por el bien de la paz en el monjío. 

Aun cuando el primogénito vivía 
(que pereció cautivo al filo impío 
de cuchilla araucana), lo tenía 
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por un desacordado desvarío, 

215 bien que pacato, tímido, indolente, 
nunca lo contradijo abiertamente. 

De lo que procedió que, poco a poco 
y sin sentirlo, a indisoluble empeño 
se viese encadenado. “¿Estaba loco, 

220 decía, o de mí mismo no era dueño? 
¿Cómo ya el concertado plan revoco? 
¡Maldita dejadez! ¡fatal beleño, 
que a todos los caprichos me sujeta 
de ajena voluntad! Soy un trompeta... 

225 “¿Qué digo?. .. Un padre bárbaro, inhumano, 
que ve inmolar esa inocente niña 
a un celo iluso, que a interés mundano 
sirve tal vez, o a infame socaliña, 

y no osa alzar la voz, meter la mano, 
230 porque su ama y señora no le riña, 
y no regañe el necio conciliábulo 
que la da en su delirio apoyo y pábulo. 
“No, ¡por Dios!, no he de ser yo quien permita 
se sacrifique así, se eche una losa 

235 sepulcral a mi pobre Isabelita; 

ho será que me arranquen mi amorosa, 
mi cándida, mi tierna palomita. 
Sin duda tronará mi santa esposa... 
¡Que truene! El corro ladrará. . . ¡Que ladre! 

240 Quiero ser hombre al fin, quiero ser padre. 

“Pero si ella ama el claustro, si la encanta 
el claustro, como afirma el fraile seria 
y gravemente (y nadie tiene tanta 
proporción de juzgar en la materia), 

245 ¿debo yo de esa senda pura y santa 
extraviarla, hundirla en la miseria 
y corrupción del mundo? No lo creo, 
porque una cosa dicen y otra veo. 

“Ella es verdad que salta y juega y ríe; 

250 ¿mas quién no juega y salta en años quince? 
Nadie de tales síntomas se fie, 
que de tener se precie un ojo lince. 

El que la observe, el que en su rostro espíe 
ora el sollozo ahogado, ora el esguince, 

255 verá que en sus adentros Isabela 
Contra ese pensamiento se rebela. 


120 


260 


265 


270 


275 


280 


285 


295 


“De cierto tiempo acá se me figura 
que pensativa y lánguida la miro. 
Cuando oye hablar de profesión futura, 
escápasele a hurto algún suspiro. 

Y si su madre la elocuencia apura 
pintando las delicias del retiro, 

vuelve a un lado los ojos, o impaciente 
suele tocar asunto diferente. 

“¡Cuántas veces en mí clava la vista, 
y luego melancólica la baja! 

No se queja, es verdad; no habla; no chista; 
mete ella misma el cuello en la mortaja; 

en vez de que la esquive o la resista, 

a las que se la ponen agasaja; 

así va el corderillo al matadero, 

y le lame la mano al carnicero. 

“¿Y yo he de consentirlo? Si viviera 
mi malogrado Enrique, ese consuelo, 
ese apoyo, ese báculo tuviera 
en mi vejez... ¿mas cómo, ¡santo cielo!, 
cómo dejar me quiten mi postrera, 

mi única prenda? A ti, mi Dios apelo; 
tú con las fuerzas los deberes mides, 
y sacrificio tanto no me pides”. 

El buen señor los sesos se devana, 
y no ve cómo salga del apuro. 

A una mujer tan terca y casquivana 
hacer la guerra cara a cara es duro. 
Su inconquistable genio le amilana; 
a la sordina es mucho más seguro, 

Un instrumento fácil y expedito 

se le presenta; y es don Agapito. 

Don Agapito Heredia, el tertuliano 
de cuyo filantrópico bolsillo 
iba a salir la dote; buen cristiano, 
si los hay, aunque amigo del tresillo, 
más que del ejercicio cuotidiano, 

y nada afecto a gente de cerquillo; 
injusta prevención, que no me admira 
le tenga en mal olor con doña Elvira; 

Pero a lo que maquina don Gregorio 
circunstancia en extremo favorable; 
pues el proyecto Heredia hará ilusorio, 
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o al menos, por lo pronto, impracticable, 
con un xo terminante y perentorio, 
cuando con él la pretensión se entable; 
para lo cual hablarle piensa al punto 
con la reserva propia del asunto. 

En el suceso don Gregorio fía 
haciendo entre los dos aquel enjuague; 
y si más adelante otra crujía 
sobreviniere que a Isabel amague, 

“Con esta industria no hay temor, decía, 
porque mientras la dote no se pague 
Cque no se pagará volente Deo), 

pensar en el monjío es devaneo”. 

Mientras que así discurre el caballero, 
y el vaporoso espíritu refresca 
dulce esperanza, desvolvió el yesquero; 
suena la piedra herida, arde la yesca; 

y ya ondeante nube de ligero 

humo el cigarro esparce, que la gresca 
de pensamientos agitados calma, 

y en deliciosa paz aducrme el alma. 

Si no estuviera yo de prisa ahora 
Cque a la mujer de nuestro don Gregorio, 
por lo menos hará su media hora, 

a la reja dejé del locutorio), 
gustoso templaría la sonora 

lira para cantar a mi auditorio, 
tabaco amado, compañero mío, 
tu blando, inexplicable poderío. 

Ya el cigarro te exhale, o ya circules 
en largos tubos o enroscadas pipas, 
o en polvo las narices estimules, 
tú los cuidados, tú el pesar disipas. 
A príncipes, magnates o gandules, 
¿una incomodidad ralla las tripas? 
¿abruma la fatiga? ¿enfada el ocio? 
Tú eres del alma cordial socrocio. 

Despejas tú la embarazada cholla 
del sabio, y le solazas las vigilias; 
más vívidos sus cuadros desarrolla 
el pensamiento, cuando tú le auxilias; 
y si el poeta alguna vez se atolla, 
le acorres tú; la rima le concilias 
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que a sus esfuerzos se resiste ingrata, 

y en fácil verso el numen se desata. 
Mas ahora es forzoso que se trate 

de don Gregorio, que discurre y pita, 

pita y discurre; y luego pide un mate: 

“¡Un mate!” El buen señor se desgañita, 

y el mate no parece. “¡Cunefate! 

¡Serafina! ¡Tomasa! ¡Margarita! 

Es de perder el juicio, ¡Dios eterno! 

¡Qué criados! ¡Qué casa! ¡Qué gobierno!” 
Viene por fin el mate. “¿Y doña Elvira?” 

“Salió”. Gregorio pone el gesto grave, 

sorbe, y a la pared atento mira. 

“¿Y Margarita dónde está?” “¡Quién sabe!” 

“Toma; y no más”. El mozó se retira 

“Cierra esa puerta, ¡bestia!” “¿Le echo llave?” 

“¡Bruto! ¿quieres aquí tenerme preso? 

Júntala sólo, y márchate, camueso”. 
Tras esto don Gregorio se reclina, 

y echa antes de comer su larga siesta. 

Despierta; pita; sorbe; Serafina 

viene a decir que está la mesa puesta. 

Comen. Un guachalomo, una gallina, 

porotos, charqui, un pavo, tal cual fiesta 

es, con su buen porqué de ají y de grasa, 

lo que da la despensa de la casa. 
Un rato Azagra está meditabundo; 

y ya que el buche con un trago enfría 

de lagrimilla, “Es mucho fray Facundo 

(dice como entre veras e ironía); 

¡qué talento de fraile! y ¡qué rotundo, 

qué colorado está! Por vida mía, 

¡que tiene harta razón su reverencia, 

para decir que engorda la abstinencia!” 
Dudando si lo que oye es befa o loa, 

dice la dama con mirar perplejo: 

“Aunque al siervo de Dios la envidia roa, 

es hombre de virtud y de consejo”. 

“Y do el siervo de Dios pone la proa, 

responde en tono socarrón el viejo, 

no hay cosa que al esfuerzo no sucumba 

de su elocuencia”. Impertinente zumba, 
Y de que el buen señor se arrepintiera 

en otras circunstancias. Ni al presente 
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osara tanto Azagra, si no fuera 

que al recordar su treta, el pecho siente 
bullir de gozo. Elvira no se altera: 
“Resuella por la herida mi pariente”, 
dice a su sayo y calla. “Fue un bonito 
recurso el de la bolsa de Agapito, 

Prosigue Azagra. Es franco caballero; 
tengo de su amistad más de una prueba; 
y prestará gustoso su dinero, 
cuando tan santo fin la cosa lleva. 
Hija, mañana mismo hablarle quiero”. 
“Nuestra Señora sus entrañas mueva, 

y nuestro pensamiento ponga en planta”; 
contesta doña Elvira, y se levanta. 

Don Gregorio tomó sombrero y capa; 
doña Elvira la saya y la mantilla. 

Ella se va a las monjas; él se escapa 

al tajamar, en donde la pandilla 

de tertulianos al pasar le atrapa. 

Se habla de independencia y de malilla; 
y de Marcó del Pont y de la España, 

y de cera, polvillo y telaraña. 

Eran aquellos días de funesta 
memoria, en que la Patria moribunda 
cambió en Jutos la túnica de fiesta, 

y la guirnalda en la servil coyunda. 

La noble frente que miraba enhiesta 

al astro de la gloria, ya en profunda 
sombra eclipsado, triste inclina al suelo, 
y no divisa un término a su duelo. 

Noche improvisa oscureció la aurora 
de libertad. Venciste, ¡tiranía! 
Mártires y cautivos atesora 
allá el presidio, acá la tumba fría; 

y de los hijos que la Patria llora 
se ve crecer la suma cada día. 
Doquiera oculto el espionaje acecha, 

y va la proscripción tras la sospecha. 
Noche fue de dolor; no de letargo; 
que si el pecho una vez respira aliento 

de dulce libertad, no sueñe largo 
desmayo, ni durable rendimiento 
el opresor; vendrá desquite amargo; 
de la retribución vendrá el momento; 
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mientras él altanero se entiuniza, 
arde divino fuego en la ceniza. 

Tal el estado de la Patria era; 
reina Marcó del Pont; y aquella inculta, 
baja, soez canalla talavera 
roba, asesina, y más que todo, insulta. 
El dieciséis principia su carrera, 
y a la arboleda y a la mies adulta 
las frutas pinta y las espigas dora, 
ardiendo el campo en sed abrasadora. 


Y a par del turbio río iba y venía 
nuestra tertulia en platicar discreto, 
que temeroso de escondido espía 
tras cada tronco y cada parapcto, 
en tímido susurro se confía 
con aire de misterio y de secreto 
cada vez que dan sueltas a la crítica 
sobre cualquier asunto de política. 
De varias trazas eran, genios, modos; 
y aunque de armas tomar ninguno fuera 
Cporque de los cincuenta pasan todos), 
son por una mismísima tijera 
cortados en tratándose de godos; 
y si de Elvira el nombre no sirviera 
de protección, tuvieran hoy la cancha 
en parte no tan fresca ni tan ancha. 
Este de O'Higgins el valor celcbra, 
o de Carrera o Freire las hazañas; 
quién la exacción deplora, «que a una quiebra 
le reduce y le saca las entrañas; 
maldiciones aquél (¡qué horror!) enhebra 
contra el augusto rey de las Españas; 
y en profética trípode se encumbra 
alguna ya, y a San Martín columbra. 
Sentada en tanto Elvira ante las rejas 
del locutorio, como arriba indico, 
aligeraba un poco las bandejas 
de las devotas madres. Con el pico 
que Dios le ha dado ensarta mil consejas, 
moviendo sobre el seno cl abanico, 
y dando todo el grato condimento 
en que consiste la sazón de un cuento; 
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No el de la destrucción que hiere y mata, 
mas de la caridad que muerde y pica, 
475 con aquella prudencia timorata 
y aquel celo cristiano que edifica. 
De cesta manera justamente trata 
a don Gregorio su mujer; critica 
su dejadez; su indevoción censura; 
480 mas, propiamente hablando, no murmura. 
Sobre el programa, en fin, del ya cercano 
monjío el general discurso rueda. 
Tembló Isabela oyendo aquel tirano 
decreto que en un claustro la empareda; 
485  cáesele el abanico de la mano; 
pierde el color; atónita se queda; 
mas al imperio maternal se inmola, 
y no pronuncia una palabra sola. 


Nadie averigua si en el alma siente 
490 inclinación al religioso estado. 
¿Puede no amar la joven inocente 
el santo asilo donde se ha criado? 
Aquel sí irreflexivo, indiferente, 
pedido no diré, sino dictado 
495 a la niñez que su sentido ignora, 
indisoluble vínculo es ahora. 


¡Indiscluble!. . . así lo juzga. El pecho 
que resignado y dócil y sumiso 
natura y arte a competencia han hecho; 
500 a quien la abnegación deber preciso, 
y ajeno mando es natural derecho; 
que sólo guiso, en fin, lo que otro quiso; 
¿la suerte que una madre le destina 
rechazar osará? Ni aun lo imagina. 
505 “¿De qué me asusto? Cen su interior exclama). 
¿No he sido siempre destinada al velo? 
¿No lo admití? ¿No lo esperé? Me llama 
el cielo mismo; ¿y contradigo al cielo? 
Un mundo vil, que tanto vicio infama, 
510 ¿he de poner con Dios en paralelo?” 
Diciendo así, conformidad serena 
rayó en el alma, y mitigó la pena. 
Esto en el sobredicho locutorio; 
mientras desde el paseo le decía 
515 a su cara consorte don Gregorio: 
“Bravo chasco te pegas, prenda mía”. 
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Jamás le vio el andante consistorio 

de tan jovial humor como aquel día; 

¡mísero! y truena ya la nube parda 

de la tormenta horrible que le aguarda. 
Luego que la oración da cl campanario 

de la vecina iglesia, a la morada 

de don Gregorio van, donde el rosario 

rezaban doña Elvira y su mesnada. 

No hubo esta noche nada extraordinario 

en la tertulia: naipes, variada 

conversación, el consabido mate, 

cigarros, dulces, aloja y chocolate. 


Al sonar el reloj las nueve y media, 
“Señores, con Ja música a otra parte”, 
a sus contertulianos dice Heredia; 
y cuando ya, como los otros, parte 
el don Gregorio la ocasión promedia, 
y a hurto en baja voz, “Quisiera hablarte, 
le dice, es un favor de poca monta; 
y...” “Ya sabes que está mi bolsa pronta 
Para servirte”, respondió Agapito. 
“Negocio concliiido; no hables de eso”. 
“No es lo que tú imaginas; es. . .” “Repito 
que es cosa hecha, peso sobre peso”. 
“¿Qué cosa?” “Los dos mil”. “No necesito, 
En otra muy distinta me intereso. 
No quiero que prometas, ni que entregues, 
ni que fíes; se trata de que niegues”. 
“¿Qué niegue? Es imposible, amigo es tarde”, 
“¡Misericordia!” “Fray Facundo vino 
Ceran como las cuatro de la tarde) 
con un recado muy atento y fino 
de tu querida esposa, que Dios guarde... .” 
“No pases adelante; lo adivino”. 
“Como me aseguraba tu anijencia, 
expresada, me dijo, en su presencia...” 
“Si, la expresé, con una soga al cuello”. 
“Y como entiendo que la niña anhela 
meterse monja, y empeñada en ello 
parece estar tu santa parentela...” 
“Basta, no digas más. Echado el sello 
a mi desgracia está. ¡Pobre Isabela! 
Todo al revés, Heredia, me sucede. 
Parece que el demonio lo hace adrede”. 
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“No tal; esos petardos te granjea 
el hacer, como haces, a dos caras. 
Si no quieres que ciña la correa 
tu hija Isabel, ¿por qué no lo declaras? 
Y si la pobre chica titubea, 
o lo repugna, y tú la desamparas 
que protegerla debes, cruel, impía, 
abominable esa omisión sería. 
“Y más diré. Si yo su padre fuera, 
y en esa tierna edad la viera ansiosa 
de vestir el sayal, lo resistiera 
con todo mi poder; que no, no es cosa 
en que se deba estar a la ligera 
decisión de alma incauta, veleidosa, 
dócil a toda voz, a todo imperio, 
el consignar la vida a un monasterio, 
“La que renuncia al mundo en esa verde 
edad primera, ¿podrá ser que estime 
Jo que la aguarda, o sepa lo que pierde? 
Y cuando, vuelta en sí, ve que la oprime 
cadena eterna, y despechada muerde 
el duro hierro, ¿a quién acusa, dime? 
Al que su juicio leve, antojadizo, 
debió haber alumbrado, y no lo hizo. 
“En dar consejos donde no hay deseo 
de recibirlos, siempre hallé reparo. 
Mi genio lo repugna. Mas te veo 
en aflicción, y debo hablarte claro. 
Tu flojedad es un delito feo. 
La autoridad paterna es el amparo 
natural de Isabel. Defiende, guarda 
su inocente candor, ¿Qué te acorbarda?” 
“¿Y entregado el dinero fue?” Lo mismo, 
porque lo tengo prometido y pronto”. 
“¿A quién se puso, Heredia, un sinapismo 
como el de esta mujer? ¿Qué pobre tonto 
sufrió jamás tan fiero despotismo? 
Pero verán, si en cólera me monto, 
de lo que soy capaz. Volverá al techo 
paterno mi hija... volverá a mi pecho. . . 
“Volverás, volverás, yo te lo fío. . 
Harto tiempo tratada como ajena 
fuiste ya, mi Isabel, regalo mío, 
víctima de...” Diciendo así, refrena 
la voz un repentino escalofrío; 
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en el hinchado esófago le suena 
tumultuoso vapor; eructa; brama; 
en suma, le da el flato, y va a la cama. 


CANTO H 
LA ENFERMEDAD 


“BRABANTIO 
My particular grief 
is of so flood-gate and o'erbearing nature 
that it engluts and swallows other sorrows, 
and it is still itself. 


DUKE 
—Why, what's the matter? 
BRABANTIO 
—My daughter! Oh, my daughter! 
SENATOR 
—Dead? 
BRABANTIO 
—Ay, to me”. 
(SHAKESPEARE). 


Mientras afuera el sol de enero brilla, 
en la cerrada alcoba el caballero 
duerme; y de congojas pesadilla 
atormentado gime. El candelero 
lanza una llama trémula, amarilla, 
agonizante, y lanza ya el postrero 
rayo en la faz que interna angustia altera, 
y en la desordenada cabellera. 
Se le figura que su cara hija, 
ya en el griñón cautivos los cabellos, 
una tierna mirada le dirija, 
hinchados de llorar los ojos bellos. 
Los brazos le cecha en torno; y ella, fija 
su vista en la del padre, afirma en ellos 
la lánguida cerviz. A la inocente 
víctima va a besar la blanca frente... 
¡Fiera transformación! La rubicunda 
color de sus mejillas hondas huye; 
arde en los ojos una luz profunda; 
las cuencas tinte cárdeno circuye. 
No Ilora ya. Los brazos furibunda 
le opone; el beso paternal rehúye; 
y a los labios poniéndose un nudoso 
dedo, le dice en baja voz: “¡Mi esposo!... 
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¿Qué hay en este dictado que te asombre? 
El de mi corazón tiene las llaves. ... 

Haves que poseer no es dado al hombre. 
Mi esposo, sí, mi esposo eterno... ¿Sabes 
a quién me desposastc? Oye su nombre: 
¡desesperación! Mira los graves 

grillos y la cadena que me agobia; 

éstos son los arreos de la novia”. 

Huye el espectro livido, lanzando 
mezcladas con gemidos maldiciones, 

y alzado el rostro al cielo, exclama, dando 
un grito de dolor: “¡No le perdones!” 
Vuelve a otro lado el infeliz, temblando, 
y al son de plañideros esquilones 

lenta, enlutada procesión advierte, 

y oye entonar el himno de la muerte. 

“¡Qué!... ¡ya difunta!... ¡mi Isabel!... 
Iré a besar su tumba”, Fray Facundo 
sale a su encuentro en forma pavorosa: 
“Los pasos vuelve atrás. Profano, inmundo 
aun el paterno llanto es a la losa 
de la velada virgen. Para el mundo 
años ha falleció. Muerta ni viva 
sueltan estas paredes su cautiva”. 

Negra capa de coro al franciscano 
los anchos lomos cubre; y se agiganta 
de manera su cuerpo, que al humano 
es dos veces igual, y aun le adelanta. 
Descomunal hisopo tiene en mano, 

y airado sobre Azagra lo levanta, 
como si no tan sólo agua bendita 
quisiera darle. Don Gregorio grita, 

Sueña que cl hisopazo del robusto 
reverendo el testuz le descalabra; 

y como sacudido con el susto 

de la visión tamaños ojos abra, 

de Cunefate ve el cercano busto, 
el cual, sin proferir una palabra, 
con rostro imperturbable le propina 
la acostumbrada taza matutina. 

“¡Qué noche! ¡qué mortal desasosiego! 
¡qué sueño horrible!”, don Gregorio exclama. 
Incorporóse, no sin pena; y luego 
arrójase otra vez sobre la cama 
desfallecido. En sus entrañas, fuego 
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febril rápidamente se derrama, 
que sus fuerzas consume. Cunefate 
se llevó silencioso el chocolate, 

Aquel día, el siguiente y el tercero, 
leve se juzga el mal que le incomoda, 

y se recurre al régimen casero, 

y a la usúal farmacopea toda. 

La cachanlagua se aplicó primero; 

luego el culén; la doradilla; soda; 
clísteres de jabón y malvavisco; 

y un cordón bendecido en San Francisco. 

Ni por ésas; la fiebre no minora; 
de la jaqueca el bárbaro martirio 
crece; y a la disputa veladora 
sigue inquieto letargo con delirio. 

Por lo cual determina la señora 
se llame a don Canuto Litargirio, 
médico castellano celebérrimo. 

y del mercurio partidario acérrimo. 

Nuestro doctor a don Gregorio pulsa; 
da cien golpes la arteria por minuto; 
seca la piel; la lengua está convulsa; 
sanguinolento y víscido el esputo, 

“¡Un chavalongo!”, dice Elvira. “¡Insulsa 
nomenclatura!”, exclama don Canuto. 
¿Y cuántos días van, señora mía, 

de enfermedad?” “Hoy es el cuarto día. 

“Pero se le acudió muy tempranito 
con la soda, el culén, friegas calientes 
de unto con sal...” “Sí, sí; con el maldito 
ripio de aplicaciones impotentes 
que dejan vivo el fomes. ¡Qué prurito 
de meterse a curar! ¡Pobres pacientes! 
no se nos llama hasta que el caso apura; 
se mueren; y el doctor erró la cura”. 

La próvida consorte que barrunta 
algo triste al oír razones tales, 
“¿Encuentra usted peligro?”, le pregunta. 
“Aún no aparecen síntomas mortales, 
dice el doctor. El caso pide junta; 
que vengan Mata, Valdemor, Grajales; 
y porque en tanto el morbo a más no pase, 
dadme pluma y papel”. Receta y vase. 

Elvira, sin dejar (como es preciso) 
de suspirar y hacer algún puchero, 
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a fray Facundo da oportuno aviso 

de la ocurrencia; el alma lo primero. 

El padre comisiona a fray Narciso 

para que al viejo asista; él fuera; pero 

por un capricho, Azagra, inexplicable, 

no quiere que le vea, ni le hable. 
Y como abriga aquel ardiente celo 

por el ajeno bien, no sólo encarga 

a fray Narciso le encamine al cielo; 

mas a la Elvira en carta escribe larga 

que, por si el accidente pone lelo 

a su querido esposo o le aletarga, 

haga que otorgue luego en buena forma 

su testamento; y le incluyó la norma. 
Que no llore, ni plaña, ni se aflija, 

mas se resigne, y todo, como debe, 

a la salud eterna lo dirija 

de su consorte; y pues que viste en breve 

el sagrado sayal su cara hija, 

haga de modo tal, que limpia lleve 

el alma a mejor vida don Gregorio, 

y se le abrevie al pobre el purgatorio. 
Ella, que a media voz al padre entiende 

Cque si ladino es él, no es ella lerda), 

con eficacia a consumar atiende 

el concertado plan, y el modo acuerda. 

Era ya noche; en el salón se enciende 

duplicado blandón; activa y cuerda 

asiste a las señoras Margarita, 

que una tras otra llegan de visita. 
Llénase de parientas el estrado 

y de beatas; que la triste nueva 

no bien a sus oídos ha llegado, 

a dar consuelo, a dar la usada prueba 

de su cariño van. El fresco helado, 

el bizcochuelo su apetito ceba; 

el chocolate, el alfajor circula. 

Danse la mano caridad y gula. 
Mientras que en el estrado, casi estrecho 

a tanta gente, el cuchicheo bulle, 

pasa las horas cabe el triste lecho 

la doña Elvira; la almohada mulle; | 

la colcha extiende; está en continuo acecho; 

y si de cuando en cuando se escabulle, 
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sólo es para decir desde la pueria: 

“Que no entre nadie! ¡Serafina, alerta!” 
Discurre acá y allá la servidumbre; 

cuál carga a paso lento el azafate; 

otro para el cigarro leva lumbre; 

otro la pasta caraqueña bate. 

Y la tertulia, que, según costumbre, 

se viene al husmo de la aloja y mate, 

hace sobre el suceso comentarios, 

o ensarta en baja voz discursos varios, 
Don Agapito Heredia, que no supo 

cómo en la alcoba entrar, después que lucha 

con la apostada centinela, al grupo 

de los doctores silencioso escucha. 

La exposición a Litargirio cupo 

del caso que los llama; desembucha 

raudo torrente de palabras griegas, 

y explora la opinión de sus colegas. 
Grajales dice: “Es un absceso hepático”. 

Mata descubre congestión nefrítica. 

Litargirio asegura en tono enfático 

que es una vieja lúe sifilítica. 

“Y debe, añade, dársele el viático, 

porque la cosa me parece crítica. 

Aquel hipo, a mi ver, no es muy católico”, 

Su pronóstico, en suma, es melancólico. 
Si sobre el mal, según aquí relato, 

tanto difieren, ¿cómo no en la cura? 

Mas Valdemor, después de un breve rato 

de profundo silencio y de madura 

meditación, “Señores, yo no trato 

(dice con reposada catadura) 

de combatir ajenas opiniones 

fundadas en tan sólidas razones. 
“En mi sentir, el caso es menos grave; 

ni tiene en las entrañas el asiento, 

sino en el alma sola. ¿Quién no sabe 

lo que puede un ahogado sentimiento, 

una pasión intensa que no cabe, 

que sacude el angosto alojamiento 

de un sistema vital, que debilita 

la vejez, y el más leve soplo agita? 
“No es delirio, señores, lo que noto 

en el paciente; el vago devaneo 

de una mansa locura, el alboroto 
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de ardiente frenesí, no es lo que veo. 
Es imbécil terror que pone coto 

a la efusión de un íntimo desco; 

es profunda pasión que opresa gime 

y a veces lanza el peso que la oprime. 

“¡Mi hijal ¡mi hija! repite; el balbuciente 
labio su nombre a cada instante exhala. 
La sacrifico, es la expresión doliente 
que entre ayes y gemidos intercala. 

Mas doña Elvira acude prontamente, 
y con dedo imperioso le señala 

el santo crucifijo. Dios lo ordena, 

y ella lo quiere, dice; ya es ajena. 

“Yo traspaso tal vez mi ministerio, 

y mi aserción tendréis por temeraria; 
pero hay sin duda en esto algún misterio 
cuya averiguación es necesaria. 

Ella ejercita un absoluto imperio 

que no ablandan lamento ni plegaria; 
se amilana al oírla, se estremece 

el extenuado enfermo, y enmudece”. 

Don Agapito Heredia, que apartado 
en un ángulo estaba, se apersona 
ante el docto hipocrático senado, 

y obtenida su venia, así razona: 

“Un íntimo dolor reconcentrado, 

porque el miedo en su pecho lo aprisiona, 
es lo que aqueja a mi infelice amigo; 

con la más firme convicción lo digo. 

“Yo a curarle me empeño, y de contado 
voy a poner los medios”. Con gran calma 
contesta Litargirio: “Lo apurado 
es el cuerpo, señores, no es el alma; 

y con permiso de la junta, añado 

que en lugar de estas borlas, una enjalma 
al médico se debe que se mete 

en lo que sólo al confesor compete. 

“Si hay en el alma intrínseca batalla, 

el pulso ni lo afirma ni lo niega, 

e interrogado el orinal lo calla. 

¿Qué más incumbe a una persona lega?” 
Contesta Valdemor: “De acuerdo se halla 
conmigo mi doctísimo colega. 

Fiese del espíritu la parte 

a la amistad, y la del cuerpo al arte”. 
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Diciendo así, concluye que a su juicio 
el método expectante es el más propio. 
Don Canuto, que observa claro indicio, 
o evidencia más bien, de antiguo acopio 
de virus, quiere corregir el vicio 
con el mercurio, el tártaro y cl opio; 
Grajales, calomel; Mata decreta 
sanguijuelas, cantáridas, lanceta. 

Mientras en esta parte de la casa 
sigue el debate medical, escena 
harto diversa en otro sitio pasa, 
donde su testamento Azagra ordena. 
La triste alcoba alumbra luz escasa, 
tanto que la escritura lee con pena 
Panurgo Fraguadolo, el escribano, 
que la trajo extendida de su mano. 

Dispone don Gregorio lo siguiente: 
instituye en sus bienes heredera 
a su alma sola, que perpetuamente 
los deberá gozar, en la manera 
que encarga a su estimado confidente 
y comisario, don Julián Herrera 
de Ulloa y Carvajal, primo segundo 
del reverendo padre fray Facundo. 

La herencia pasará de don Gregorio 
como los mayorazgos de Castilla, 
pero con el servicio obligatorio 
de una misa anüal en la capilla, 
iglesia, monasterio u oratorio 
donde quiera el patrón mandar decilla; 
la cual misa se diga (que es el punto 
cardinal) por el alma del difunto. 

Y porque siempre el tal servicio dure, 
quede bajo estrechísimo reato 
de la conciencia, y piérdase ipso jure, 
en caso de omisión, el patronato. 
Empero a doña Elvira se asegure 
Camén del espadín y del retrato, 
plata labrada y árbol gentilicio) 
el goce de los bienes vitalicio. 

Y muerta doña Elvira de Hinojosa, 
pase toda la herencia al comisario 
y a su posteridad, con la forzosa 
carga del antedicho aniversario. 

Y a la de Cristo prometida esposa, 
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doña Isabel, su hija, el necesario 
asenso el otorgante ruega y pide, 
para que el patronato se valide. 

Leído el testamento, el escribano 
lo da a firmar; el testador firmélo 
con triste cara y temblorosa mano, 

y luego don Panurgo Fraguadolo 
y los testigos. El doliente anciano 
en la sombría estancia queda solo 
con su mujer; la primanoche pasa; 
toda es silencio y soledad la casa. 

Huye la negra sombra; el alba ríe; 
la sonrosada luz primera asoma 
sobre la cordillera; y se deslie 
en el ambiente un delicioso aroma. 
Ya apenas queda torre que no envíe 
su nota usada; ya no queda loma 
que con el sol no brille; ya no queda 
pájaro que no cante en la arboleda. 

Hora en que el toque repetido llama 
de la temprana misa a la devota; 
hora en que el jugador se va a la cama 
maldiciendo del as y de la sota; 
mientras en blando sueño joven dama 
bailar cree la cuadrilla o la gavota, 

y ufana de hermosura y galas, tiende 
la red traidora en que las almas prende. 

No así la Isabelita, gue un tesoro 
de gracias acumula y no lo sabe; 

y ve del alba los celajes de oro, 

y oye el saludo que le canta el ave; 
y luego que las madres van al coro, 
sale a gozar el hálito sijave 

de la temprana flor, que al aire frío 
se orea, salpicada de rocío. 

Es para ella el claustro y la frondosa 
huerta, ciudad y plaza y alameda. 

Una recién venida mariposa 

que en alas ve volar de gasa y seda, 
un vivo chupaflor, que nunca posa, 
y de repente equilibrado queda 

en el aire, o del pico apenas preso 
al azahar que liba, es un suceso. 

Así corren las horas placenteras 
de su vida apacible; limpia fuente 
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que entre peñascos nace; y plantas fieras, 
el cristal no le enturbian transparente; 
pero esas ondas luego entre riberas 
950 lozanas van, y en su fugaz corriente 
¡cuánta agostada flor y mustia hoja 
de que a la selva el ábrego despoja! 
Tú no lo sabes, niña; ¡al cielo plega 
que no lo sepas nunca!. . . Ella discurre 
955 aun lado y otro; sus claveles riega, 
ceba su pajarito. .. Al fin se aburre. 
Sobre sí misma el alma se repliega; 
en odio al claustro, en odio al huerto incurre; 
y la importuna reflexión la asalta 
960 de que a su dicha alguna cosa falta. 
Echa su casa menos; menos echa... . 
no sabe qué. Tan rara vez alcanza 
una noticia a la morada estrecha 
que con su vida encierra su esperanza, 
965 que aun de su padre nada sabe... Acecha 
por una reja; un grito en lontananza 
se oye; el eco del claustro lo duplica; 
sólo así con el mundo comunica. 
Mas un rúido inusitado, extraño, 
970 que en aquel monasterio no sonaba 
más que una vez o dos en todo el año, 
se oye en la calle; una calesa acaba 
de parar a la puerta; no es engaño 
de la imaginación, que ya la aldaba 
975 da un recio golpe, y el sonoro estruendo 
se va de claustro en claustro repitiendo. 
Y la campana al punto mismo avisa, 
y corre desalada la tornera; 
luego a la superiora vuelve aprisa, 
980 y un recado le da. La cosa era, 
según las apariencias, improvisa 
y de importancia; porque sale fuera 
de su celda la madre, oído el caso, 
y al locutorio va, más que de paso. 
985 Retorna a poco rato sor Camila 
Cque tal el nombre fue de la abadesa), 
y llama a su presencia a la pupila, 
que, inclinándose, el hábito le besa. 
“Dios, Isabel, que sobre ti vigila, 
990 guíe tus pasos, dice; una calesa 


137 


te está aguardando; conducirte debe 
a tu familia; volverás en breve. 
“Viene por ti tu tía, mi señora 
doña Leticia”. Como aquel que emprende 
995 un largo viaje, y de la mar traidora 
por la primera vez las olas hiende, 
así se siente Isabelita ahora, 
y toda se confunde y se sorprende, 
y parece que a un tiempo su alma oprima 
1000 pavor que halaga y gozo que lastima; 
Si bien lá"idea del albergue amado 
en que los suyos viven, la alboroza; 
y no sabiendo el peligroso estado 
de don Gregorio, anticipadas goza 
1005 las caricias de un padre idolatrado, 
y el placer en su pecho le retoza 
al pisar otra vez la cara estancia 
que vio el primer pinino de su infancia. 
De este modo Isabela se divide 
1010 entre un afecto y otro y otro vario. 
De las devotas madres se despide; 
besa a Camila el santo escapulario, 
y que por ella ruegue a Dios le pide 
y a la sagrada Virgen del Rosario. 
1015 De la calesa a recibirla pronta 
se abre la puerta. “¡Adiós!”, repite, y monta. 


CANTO MI 


LA CHACRA * 


“Mais l'amour sur ma vie est encore loin d'éclore; 
C'est un astre de feu dont cette heure est l'aurore”. 


LAMARTINE 


¡Al campo! ¡Al campo! La ciudad me enoja. 
Esas tristes paredes do refleja 
la luz solar intensa, ardiente, roja, 
1020 no quiero ver, ni del balcón la reja, 
donde una flor cautiva se deshoja, 
e inclinándose lánguida semeja 


* Arístides Rojas publicó parte de este canto con el título El campo. 
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suspirar por la alegre compañía 
de sus hermanas en la selva umbría. 

¡Al campo! digo yo como Tancredo; 
mas no en verdad al campo de batalla, 
donde el tronar del bronce infunde miedo 
y el zumbar de la bala y la metralla; 
ni al campo donde el bárbaro denuedo 
de un falso honor, teutónica antigualla, 
dos pechos pone a dos contrarias puntas 
por ofensas reales o presuntas; 

Sino al campo que alegra fuente pura 
con el rumor de su cristal parlero; 

y de la selva a la hospital verdura, 
de paz y holganza asilo verdadero; 
do el aura entre los árboles murmura, 
y la diuca revuela y el jilguero; 

y de trémulos iris coronada 

salta del monte al valle la cascada; 

Y a la colina que, al rayar la aurora, 
la ciudad nebulosa me descubre, 
mientras el suelo en derredor colora 
de azules lirios genial octubre; 
do fresco baño el río, y mugidora 
vaca me ofrece su tendida ubre, 

o salgo envuelto en poncho campesino 
a respirar el soplo matutino; 

A la animada trilla, y al rodeo, 
de fuerza y de valor muestra bizarra; 
del pensamiento al vago devaneo 
bajo el toldo frondoso de la parra; 
al bullicioso rancho, al vapuleo, 
al canto alegre, a la locuaz guitarra, 
cuando chocan caballos pecho a pecho, 
y en los horcones se estremece el techo. 

Pláceme ver en la llanura al guazo, 
que, al hombro el poncho, rápido galopa; 
o con certero pulso arroja el lazo 
sobre la res que elige de la tropa. 
Pláceme ver paciendo en el ribazo, 
que una niebla sutil tal vez arropa, 
la grey lanuda, y por los valles huecos 
de su ronco balido oír los ecos 

Pláceme penetrar quebrada umbrosa, 
y dando suelta al pensamiento mío, 
fijar la vista en la corriente undosa 
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con que apacible se desliza el rio, 

a cuyo murmurar visión hermosa 

evoca el alma en dulce desvarío; 

visión de alegres días que corrieron 
sobre mi vida, y para siempre huyeron; 

Y se desvanecieron, cual la cinta 
de aéreo iris que en la azul esfera 
deshace el viento, o cual la varia tinta 
que, cuando el sol termina su carrera, 
blanco vellón de vagas nubes pinta, 

o cumbres de nevada cordillera, 
y el soplo de la noche las destiñe, 
y parda franja al horizonte ciñe. 

Véolos otra vez aquellos días, 
aquellos campos, encantada estancia, 
templo de las alegres fantasías 
a que dio culto mi inocente infancia; 
selvas que el sol no agosta, a que las frías 
escarchas nunca embotan la fragancia; 
cielo... ¿más claro acaso?, .. No, sombrio 
nebuloso tal vez. .. Mas era el mío. 

Naturaleza da una madre sola, 

y da una sola patria... En vano, en vano 
se adopta nueva tierra; no se enrola 

el corazón más que una vez; la mano 

ajenos estandartes enarbola; 

te llama extraña gente ciudadano... 

¿Qué importa? ¡No prescriben los derechos 
del patrio nido en los humanos pechos! 

¡Al campo! ¡Al campo! Allí la peregrina 
planta que, floreciendo en el destierro, 
suspira por su valle o su colina, 
simpatiza conmigo; el río, el cerro 
me engaña un breve instante y me alucina; 
y no me avisa ingrata voz que yerro, 
ni disipando el lisonjero hechizo 
oigo decir a nadie: ¡advenedizo! 

Pero volviendo al cuento comenzado, 
digo que don Gregorio en tiempo breve 
tanto convaleció, que trasladado 
es a vecina chacra donde eleve 
el tono de sus nervios relajado 
la salubre impresión de un aire leve, 
puro, que el grande pueblo adonde mora 
se hallaba entonces sucio, como ahora. 
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Y haciendo a cada cual justicia neta, 
digo también que, no al doctor Grajales 
la salud le debió, ni a la lanceta, 
ni a doctas confecciones mercuriales; 
sino a la terapéutica discreta 
de Valdemor, que sólo cordiales 
y anodinos a el alma enferma aplica, 
que no se hallan en frascos de botica. 

Es en sustancia el régimen sitave 
que llama antiflogístico la ciencia. 

A doña Elvira alejan (ya se sabe 
que era toda flogisto por esencia) 

y empeño fue dificultoso y grave, 
pues le parece cargo de conciencia 
que, si muere, no lleve don Gregorio 
su recomendación al purgatorio. 

Y más interesada que la suya, 
ni que tanto la carga le aligere 
cuando de su prisión el alma huya, 
no puede haber. Repugna, pues, no quiere, 
por más que se le diga y se le arguya, 
de su lado apartarse. Que se muere 
su caro esposo, exclama sollozando, 

y en trance tal, si no le asiste, ¿cuándo? 

Del tono moderado por instantes 
al de la ira y la soberbia pasa. 
“¡Qué par de consejeros importantes!.... 
Señor don Agapito, en esta casa 
mando yo... Vomitivos y purgantes, 
mi buen doctor, prescriba usted sin tasa; 
en cuanto a lo demás no le consulto, 
y su proposición es un insulto”. 

Pero al oír que deja el monasterio, 
y que su hija prontamente llega, 
toma un semblante la contienda serio; 
ya no es ira la suya, es rabia ciega. 
Propásase al baldón, al improperio; 
grita, patea, jura. Al que la ruega, 
al que la insta, ordénale que calle, 
y le muestra la puerta de la calle. 

Don Agapito, que, si bien modesto 
y circunspecto, nada emprende en balde, 
tiene ya prevenida para esto 
la intervención del cura y del alcalde. 
En el rostro de Elvira descompuesto, 
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al carmín desaloja el albayalde; 
el furor la enajena, la sofoca; 
de la casa se va como una loca. 

No volvió más; sucede a la señora 
la señorita; el suspirado abrazo, 
al padre alienta, sana, corrobora; 
sola Isabel le cuida; el tierno brazo 
le tiene la cabeza y le incorpora; 
tal vez la calva frente en su regazo 
posa; tal vez, solícita enfermera, 

a su lado pasó la noche entera. 

Tal vez, abriendo angélica sonrisa 
frescos labios, do el viento aromas bebe, 
el revuclto cabello asiendo, alisa 
con la mano gentil de pura nieve. 

De báculo le sirve si va a misa, 
si por el corredor los pasos mueve; 
diviértele cl fastidio; le consuela; 
la que le ceba el mate es Isabela. 

¡Y él también, cuánto la ama! ¡Pobre anciano! 
¡Cuántas veces en tanto que dormita, 
velándole ella en el sillón cercano, 
decir le oye: “¡Isabel! ¡Isabelita!”; 

y puestas la una mano en la otra mano, 
¡cuántas veces a ti, Virgen bendita, 
los ojos vuelve, y presintiendo azares 
en su orfandad, te ruega que la ampares! 

Por la ciudad cn tanto la noticia 
de la nueva beldad al punto vuela. 
¡Visitas mil! No es ella la que oficia 
en el salón, sino una tía abuela; 
la gue por ella fue; doña Leticia 
de Azagra Valdovinos y Varela, 
la más discreta y más cabal matrona 
que llenó estrado, o que oprimió poltrona. 

Doquiera que la niña ver se deja, 
tras sí arrastra las almas con la vista. 
Lleva desaliñada la guedeja; 
no le cortó el vestido la modista; 
mas en gracia, en beldad, no hay su pareja; 
viejo ni mozo no hay que la resista. 
Dicen al ver su cara y cuerpo y traza 
los hombres, ¡ángel! las mujeres, ¡guaza! 

No canta... Importa poco. A el alma cuela 
de aquella voz la innata melodía, 


142 


1205 


1210 


1215 


1220 


1225 


1230 


1235 


1240 


1245 


mejor que la más dulce cantinela 
de la hechicera Malibrán García. 
No baila... Pero tiene la Isabela 
un talante, un andar, que sentaría, 
si no de Chipre a la deidad liviana, 
a la casta hermosura de Diana. 

Pero la historia es menester que siga. 
Recibe la carreta el cargamento; 
el carretero unce y empertiga; 
los perezosos bueyes al violento 
primer arranque la picana obliga; 

y rueda estremeciendo el pavimento 
la vacilante mole, y con chirridos 
horrorosos taladra los oídos. 

Iban en la carreta Margarita, 
“Tomasa, el consabido negro paje, 
con la balumba bárbara, infinita 
de que consta un doméstico menaje, 

y que llevar consigo necesita 

todo el que alguna vez al campo viaje, 
si vivir al estilo, no le agrada, 

de nuestros padres en la edad dorada. 

Cabalgan en unión y compañía 
de tal cual obsequioso tertuliano, 
el don Gregorio, la Isabel, la tía, 

y Cunefate. Un espacioso llano 

Cque allá y acá interrumpe una alquería, 
hermosa con los dones del verano), 

y de una acequia el mal seguro puente, 
huella la cabalgata lentamente. 

Y luego entre la salva vocinglera 
de una turba de perros ladradores, 
recibe de naranjos larga hilera 
a nuestros polvorientos viajadores, 
que, apenas desmontados, la escalera 
suben; y ya en los altos corredores, 
vasto paisaje admiran de sembrados, 
potreros, rancherías y arbolados. 

Don Agapito, de la chacra dueño, 
cariñoso a los huéspedes atiende; 

a la doña Leticia rinde el sueño; 

y el don Gregorio su cigarro enciende; 
mientras Isabelita el halagiieño 

panorama, que ante ella el campo extiende, 
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goza con emoción, que no le cabe 

dentro del pecho, y descifrar no sabe. 
Alá eleva la torre de la aldea 

su pardo fuste; acá la choza exhala 

blanca espiral; la viña verdeguea; 

la higuera ostenta su frondosa gala; 

susurrando un ciprés se bambolea; 

el toro muge; el corderillo bala; 

pelado risco arroja en la lanura, 

dominador jayán, su sombra oscura. 
No hay verde seto de tupida zarza 

do a su amador la tórtola no arrulle, 

ni umbrío bosquecillo que no esparza 

perfume grato, si agitado bulle; 

navega ufano el ánade; la garza 

cándida en el estero se zabulle; 

todo semeja que a gozar incita, 

y que de amor y de placer palpita. 
¿Qué sientes, Isabel, en el otero 

cuando cuelga la noche su cortina 

lúgubre, y paso a paso el valle entero 

ocupa, y su fanal en la colina 

occidental enciende ya el lucero, 

que al pálido crepúsculo domina, 

como lámpara triste que destella 

sobre un sepulcro, triste pero bella? 
Y cuando persiguiendo la pintada 

mariposa, te internas en la espesa 

arboleda, y te paras agitada 

de secreto pesar ¿qué te embelesa? 

En el recinto oscuro tu mirada 

¿qué fija así? ¿Qué suspensión es ésa? 

¿A qué mágico canto, a qué riiido 

misterioso diriges el oído? 
Y cuando ves el baile de la choza, 

y la sonora voz de la vihuela 

los descuidados pechos alboroza 

de la rústica turba ¿qué revela 

al tuyo aquel mirar que tanto goza 

en lo que mira, aquel mirar que anhela, 

y el que responde cariñoso y grato, 

y el que tímido amor hurtó al recato? 
Pero el alegre canto bien publica 

lo que habla de los ojos el idioma, 

y lo que en bajo acento se platica; 
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y qué dice la mano que se toma, 

o se esquiva, o se da; qué significa 
aquel rubor que a la mejilla asoma, 
cuál es de los suspiros el sentido, 

y del adiós mil veces repetido. 

¿Mas qué tc turba ahora y te amilana, 
pobre Isabel? Pausada, grave, austera, 
como el consejo de una madre anciana, 
el viento trae, tu pecho reverbera, 
la conocida voz de la campana 
del monasterio; voz. que se apodera 
del alma toda, y cada son que emite 
ven, niña ven, parece que repite. 

Como de caballeros joven tropa, 
en cierto drama, de alborozo llenos, 
se ven banquetear, henchir la copa, 
brindar, reír; y cuando piensan menos, 
en grave marcha, en luenga y parda ropa, 
entra una procesión cantando trenos 
de penitencia, y para la alegría 
en aflicción, y en funeral la orgía; 

Así al oír aquella voz sonora, 

a la visión de mundanal contento, 

a la dulce emoción encantadora 
(germen de un imperioso sentimiento, 
destello de un incendio que devora) 
temor sucede y mustio abatimiento. 

A el alma inquieta aquella voz reclama; 
es voz del otro mundo, que la llama. 

¿Tan joven, y tan tímida, y tan pura, 
y un roedor remordimiento abriga? 

¿A los goces de un ángel de dulzura 

se mezcla ya de un sinsabor la liga? 

¿Es que la copa de mortal ventura 
siempre esconde un fermento que atosiga? 
¿O nuestros propios miseros errores 
ponen tal vez la espina entre las flores? 

Yo no lo sé. Mas hay un pensamiento 
que a todas horas en el alma nace 
de Isabel; que acibara su contento, 

y no deja que libre se solace; 

las eternas paredes del convento... 
¡tumba de vivos en que el alma yace!.... 
¡desierta melancólica morada, 

a los placeres... al amor cerrada! 
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¿Al amor? sí; no hay duda; ya ¿-abela 
pronunció la palabra misteriosa; 
la mágica palabra que revela 
1340 una existencia nueva, deliciosa, 
excelsa; los mil ecos que encarcela 
el corazón, bandada bulliciosa, 
despiertan, y más pura y encendida 
la llama centellea de la vida. 
1345 Yo no daré (qué fastidioso haría 
el cuento a mis lectores) el diario 
del padre, de la hija y de la tía 
en este hermoso albergue solitario, 
Un día pasa, y otro, y otro día 
1350 sin que nada notable, nada vario 
suceda allí; la noche al fin primera 
de marzo vino, en esta historia era. 
Isabela dormía Cera la una 
o poco más); y despertando acaso, 
1355 en el contiguo corredor alguna 
persona cree sentir, que a lento paso 
va y viene. Lanza la creciente luna, 
trasmontando los cerros del ocaso, 
un rayo, que se rompe en una reja 
1360 y en el opuesto muro la bosqueja. 
Y en el espacio que la luna tasa 
a la luz en aquel opuesto muro, 
nota Isabel que un hombre a veces pasa, 
quiero decir de un hombre el trazo oscuro, 
1365 con manta y guarapón. Es de la casa, 
según se ve, por el andar seguro, 
y por no haber un perro que le ladre. 
“¿Un criado tal vez? ¿tal vez mi padre?” 
Isabela concluye que no puede 
1370 ser sino algún criado; y ya no tarda 
en dormirse otra vez, cuando sucede 
lo que tanto la turba y acorbarda, 
que respirar apenas le concede 
y encomendarse al ángel de su guarda; 
1375  llegóse el hombre a la cerrada puerta, 
que hallarse suele rara vez abierta; 
Porque esta alcoba sólo comunica 
con el cuarto vecino, do acostada 
doña Leticia duerme. El hombre aplica 
1380 con la mayor frescura a la vedada 
puerta una llave... “jDios!. .. ¿Qué significa?..... 
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¡Sin duda algún ladrón... ¡Desventurada!” 
El hombre entró... después, con gesto grave, 
cerró otra vez la puerta y la echó llave. 

Y luego con la misma flema arroja 
sobre la tierra el guarapón; se quita 
la grosera chamanta azul y roja, 

. “¡Socorro! ¡socorro! Isabel grita. 
¡Un hombre!. . . ¡un hombre!” “¡Cielos!. . . ¿quién aloja 
ahora en este cuarto?. . . ¡Señorital, 
dice el mancebo (que lo era), ha sido 
un desgraciado error... ¡No más rüido! 

“Silencio ¡por la Virgen! Si usted llama, 
me pierde para siempre. Yo venía, 
como suelo, a dormir en esa cama, 
por supuesto creyéndola vacía. .. 

¡Silencio! . . . Sois mujer, sois una dama; 
ser causa de mi muerte os pesaría; 

sabed que soy... mi suerte deposito 

en vuestra compasión, .. soy un proscrito”. 

“Salga usted luego, pues; salga usted luego”. . . 
dice ella y tiembla. “Salgo en el instante; 
pero ¡por Dios! ni una palabra, os ruego, 
ni una palabra a nadie... El más distante 
rastro, el menor indicio de que llego 
a este sitio, a perderme era bastante, 

¡y ojalá que a mí solo!. . . Hay una vida 
cara, preciosa en mí comprometida. 

“¡Adiós!” “El cielo de peligro os guarde”, 
dice Isabel, del joven apiadada. 

Iba a salir; mas por desgracia es tarde; 
de Gregorio a la voz, viene alarmada 
la gente de la casa, haciendo alarde 

de garrote, puñal, pistola, espada. 
“Hija, dice el anciano, ¿qué sentiste, 
qué te asustó, que tales voces diste?” 

“Nada, caro papá... fue un susto vano”. 
Aunque las voces de Isabel ha oído 
Gregorio solo, que si bien lejano 
tiene su cuarto y lecho, no ha podido 
esta noche dormir el pobre anciano, 
juraban los demás no haber sentido, 
sino visto también extraña gente, 
que pinta cada cual diversamente. 

Dos guazos, asegura Cunefate; 
el negro, tres; hombre hubo que vio cinco: 
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el dicho ajeno cada cual rebate, 
y se aferra en el suyo con ahínco. 
“No puede ser”. "Sí tal”. “Es disparate”... 
Y en esto allí se apareció de un brinco 
un perro extraño, que en la voz, los gestos, 
da de inquietud indicios manifiestos. 
Huele y escarba en el umbral vecino, 
y gritos da como que avisa o llama, 
Afortunadamente un inquilino 
llega, que como suyo lo reclama. 
“Señor, dice el patán, que era ladino, 
yo no he visto moverse ni una rama. 
¿Hombre en la chacra extraño?. . . ¡Tontería! 
¡Tanto perro!, .. y la luna como el día”. 
Azagra al fin se vuelve satisfecho, 
pero dejando guardia suficiente 
para que estén alerta y en acecho 
por si en la casa algún rumor se siente. 
Vese Isabel en un terrible estrecho: 
salir el mozo es imposible; hay gente 
alrededor que vela; ¿pero dónde 
le dará asilo? ¿en qué Jugar le esconde? 
¡En su alcoba un mancebo! ¿Y a qué hora? 
Solamente el pensarlo la estremece 
y hasta su frente de rubor colora. 
Fuerza es se vaya luego, antes que empiece 
el matutino albor; que si la aurora 
lc encuentra en este sitio, el riesgo crece; 
o más bien es preciso ¡horrible idea! 
que todo el mundo y su papá le vea. 
Es menester que al punto le desvíe 
de este lugar, concluye Isabelita, 
o que su vida a mi papá confíe 
y al favor celestial de la bendita 
madre de la Merced. ¡Ella le guíe, 
que a los cautivos las cadenas quita! 
Esto entre sí; y en tímido, confuso, 
piadoso acento, al joven lo propuso. 
Que alcance su secreto alma nacida 
resiste él, y de nuevo recomienda 
a Isabel a guardarlo: “Que la vida, 
dice, va en él, la estimación, la hacienda 
de... Pero libre el paso a la salida 
parece... El cielo os guarde”. “El os defienda”. 


148 


1475 


1480 


1485 


1490 


1495 


1500 


1505 


1510 


Paró un instante, a ver si algui-n cuidase 
del largo corredor; y visto, vasc. 
El corredor estaba despejado, 
y atravesarle sin peligro pudo; 
pero dos o tres gradas no ha bajado 
de la escalera, cuando un grito agudo 
de alarma a la familia aquel menguado 
negrito dio, que así medio desnudo 
como está, de la tierra se levanta, 
y le sigue, y le agarra de la manta. 
“Suelta, dice el mancebo, o te traspaso 
con esta daga el corazón”. Su presa 
soltó el negrito, y hacia atrás dio un paso; 
el otro corre; una arboleda espesa 
le oculta; monta en su caballo; al raso 
sale después; e impávido atraviesa 
cercas, potreros, huertas, viñas, soto, 
dejando a la familia en alboroto. 
Uno coge puñal, otro machete; 
otro un descomunal bastón agarra. 
Este en el denso matorral se mete; 
aquél registra el huerto, aquél la parra; 
y Cuncefate, alzado a matasiete, 
Je jura escarmentar si le echa garra; 
todo es correr por campos y por cerros, 
gritar de guazos y ladrar de perros. 
Y mientras de este modo se alborota 
la chacra, y la feliz doña Leticia, 
que vence en el dormir a la marmota, 
ni un instante de sueño desperdicia, 
la asustada Isabel reza devota, 
con el oído puesto a la noticia 
que a su regreso cada cual relata, 
y que el patrón recibe en gorro y bata. 
Y cuando ha oído que el ladrón supuesto 
escapa, y no se sabe a do camina, 
gracias por un favor tan manifiesto 
rinde a Dios; y corriendo la cortina 
Cpues el calor de estiva noche el puesto 
cede ya a la frescura matutina) 
hunde otra vez la frente en la almohada, 
y queda en dulce sueño sepultada. 
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CANTO IV 


EL PROSCRITO 


“I woke. -- Where was 1? — Do I see 
a human face look down on me? 
And doth a roof above me close? 
Do these limbs on a couch repose? 
Is this a chamber where 1 lie? 
And is it mortal yon bright eye, 

watches me with gentle glance? 

I closed my own again once more, 
as doubtful that the former trance 

could not as yei be o'er. 
A slender girl, long-hair'd, and tall, 
sate watching by the cottage wall; 
the sparkle of her eye 1 caught, 
even with my first return of thought; 
for ever and anon she threw 

a prying, pitying glance on me 
with her black eyes so wild and free: 
I gazed, and gazed, until 1 knew 

no vision it could be, — 
but that I lived, and was released 
from adding to the vulture's feast”. 


El día en los tejados centellea, 

y ya la Isabelita al campo baja; 

el aura que los árboles orea 

húmedos de rocío la agasaja; 

y el velo de sutil cendal ondea, 

que del sombrero rústico de paja 

cuelga; débil defensa al aire crudo, 

al sol, al polvo, al punzador zancudo. 
Un vestido de blanca muselina 

lleva, con franjas negras en la falda, 

un cinto negro y negra mantellina, 

que le cobija la nevada espalda; 

y en la diestra, una bolsa de extrafina 

sarga, do al catecismo de Ripalda 

acompaña el salterio en castellano, 

y un pañuelo bordado de su mano. 
Lleva también allí plata menuda, 
que suele repartir de choza en choza; 

donde el huérfano vive o la viuda, 

o el infeliz que de la luz no goza, 

o la indigente madre, a quien, desnuda, 
tierna familia en derredor retoza, 
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o el que, fingiendo mano o pierna gafa, 
a la sencilla caridad estafa. 
Iba por los senderos caminando 
de la chacra, a sus ojos un imperio 
de que ella es reina ahora; suspirando 
recuerda alguna vez el cautiverio 
que la amenaza; lee de cuando en cuando 
una página o dos en el salterio; 
pero hay un pensamiento, hay una idea 
que a las demás apaga y señorea. 
“¡Aquel proscrito!. . . ¿Quién será? Pariente 
sin duda del señor don Agapito. 
¿Quién otro pudo entrar tan libremente? 
¿Quién alojarse aquí? Mas ¿qué delito 
el suyo puede ser, que de la gente 
se oculta así? ¡Tan joven! ¿Y proscrito? 
¿Y si le viera alguno o le prendiera, 
y yo ocasión a su desgracia diera? 
“Una madre, una esposa lloraría 
por mi causa. . . ¡Gran Dios! Qué triste idea! 
Pero ha escapado. Le amanece el día 
lejos, muy lejos. Y que en una aldea 
favor le falte, ayuda y simpatía 
no seré yo tan simple que lo crea. 
¿Quién le tuvo el caballo tan a mano? 
Forzoso es que haya en esto algún arcano”. 
Silogizando así la niña hermosa 
anda, sin sospechar que silogiza 
(como monsieur Jourdain hablaba prosa), 
cuando de un rancho o seto que tapiza 
florida enredadera, entre frondosa 
estancia de frutales y hortaliza, 
apresurado sale un inquilino, 
que viene a detenerla en el camino. 
Everaldo se llama; justamente; 
aquel que al perro extraño, como dije, 
echó mano la noche precedente; 
y estas dolientes voces le dirige 
con aire misterioso: “Un accidente 
fatal, una desgracia que me aflige 
sobre manera. . .” “¡Acaba! ¿qué hay de nuevo?” 
“Ah, señorita! casi no me atrevo 
A referirlo a su merced... ¡Qué nueva 
para el pobre patrón!” “¿Qué ha sucedido?” 
“¡Cómo lo va a sentir! Es una prueba 
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terrible... Desangrado, mal herido...” 
“¿Quién?” “Y no me permite que me mueva 
a dar noticia a nadie... Y sin sentido 

está ya”. “Pero ¿quién?” “El señorito, 
sobrino del señor don Agapito”. 

Como estatua quedó de inmóvil hielo 
Isabel con el susto, y sólo exclama: 
“Virgen sagrada, a tu socorro apelo”; 
mas recobrada luego: “Corre, llama... 
Pero no llames... Voy a verle... El cielo 
me dé valor”. Entrando, va a la cama, 

y en ella ve un objeto que la llena 
de inexplicable turbación y pena. 

El mancebo yacía sobre un lecho 
de pellones. Dormido se diría, 
si aquel semblante pálido, deshecho, 

y los lánguidos párpados que abría, 
como para buscar la luz, y el pecho 
que alza y baja en difícil agonía, 

y una cárdena sien que sangre vierte 
no anunciara el desmayo de la muerte. 

¡Y qué inmatura! Errar no pienso un año 
si dos o tres le añado a la veintena. 
Cuerpo gentil, de regular tamaño; 
cándido el pecho, si la faz morena; 
cabello crespo y de color castaño; 
facciones lindas, expresión serena 
en el dolor; como el cincel exprime 
alado genio que en la tumba gime. 

Herido está de dos o tres sablazos 
Ca más de aquella ‘herida de la frente) 
en el desnudo pecho y en los brazos; 

v de la sangre obstruye la corriente 

la banda y la camisa hechas pedazos; 
vendajes puestos ruda y toscamente 

por Everaldo, en que se estanca apenas 
el rojo humor de las abiertas venas. 

Sirvele de almohada una armadura 
de silla de montar que le lastima, 
aunque se la hace un poco menos dura 
el lanudo vellón que tiene encima. 
Cerca la daga está; la empuñadura 
ensagrentada toda, que da grima. 

Lleva sobre el calzón bota de campo, 
y echado está a los pies su fiel Melampo. 
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Lo que pasa en el alma de Isabela 
no sé decir: enajenada, absorta 
parece en el semblante, y como lela. 
Pero esta suspensión ha sido corta, 

Al pañizuelo de la bolsa apela; 
saca las tijerillas y lo corta 

en pedazos, y en parte lo deshila, 
para atajar la sangre que destila. 

Descubre cada herida con su fino 
y delicado tiento; en ellas fija 
una porción del deshilado lino; 
luego con los pedazos las cobija 
del pañizuelo; luego el purpurino 
rastro de sangre con la más prolija 
atención limpia, lava; y a Everaldo 
preparar manda prontamente un caldo. 

Un caldo es mal sonante en poesía; 
pero la exactitud es lo primero. 

Suena mejor sin duda la ambrosía; 

mas no se encuentra con ningún dinero. 
Ría la sombra de Hermosilla, ría; 
llámeme chabacano y chapucero; 

veraz historia escribo; soy heraldo 

de la verdad. Volvamos, pues, al caldo. 

El caldo estaba pronto. Una escudilla 
en que servirlo se echa sólo menos, 
cosa que se hallará por maravilla 
en ranchos periianos o chilenos, 
mas a falta de ajuar y de vajilla 
fraternalmente acude a los ajenos 
el que los necesita; caso extraño 
que no ocurre dos veces en el año. 

A buscar, pues, un plato y una taza 
y una cuchara sale el inquilino, 

y al mismo tiempo es fuerza se dé traza 
de que no sepa amigo ni vecino 

para qué son. A su salida enlaza 

la puerta, que es el modo campesino 

de echarle llave; y mientras tanto vela 
al herido la joven Isabela. 

No estaba el rancho enteramente oscuro: 
la luz del sol por cien troneras brilla 
del techo humilde y del informe muro, 
de secas ramas fábrica sencilla. 

No hay más asiento allí que el suelo puro. 
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1670 Isabel, fatigada, se arrodilla 
junto a la pobre cama, y de hito en hito 
mira el pálido rostro del proscrito. 
Inocente y piadosa, no le ocurre 
que la modestia femenil condene 
1675 su tierna compasión; antes discurre 
que ella la culpa en cierto modo tiene 
de la desgracia, y que en pecado incurre, 
y a la naturaleza contraviene, 
no socorriendo a un pobre moribundo, 
1680 que no tiene otro amparo en este mundo. 
Sabe ya que es un hombre a quien persigue 
inexorable la venganza humana; 
que no hay hogar paterno a que se abrigue; 
1685 puede invocar, temiendo la castigue 
como delito una opresión tirana; 
¿y en trance tal despiadada, impía 
a un infeliz desamparar podría? 
Mientras esto pensaba, atenta mira 
1690 aquella helada cara, helada y bella; 
y Cada vez que el mísero suspira, 
compasiva también suspira ella. 
Ni es sólo compasión lo que le inspira; 
un afecto más tierno con aquella 
1695 piedad se mezcla ya; por él implora 
con ruego ardiente al cielo; Isabel lora. 
Y semeja a la súplica devota 
el cielo dar oído el ángel santo 
de la piedad enjuga aquella gota 
1700 de compasivo y amoroso llanto. 
Ya en el mancebo una expresión se nota 
de alivio y calma; no suspira tanto; 
cesa el sudor de aquella yerta frente; 
parece adormecerse dulcemente. 
1705 Estaba en una incómoda postura; 
el vellón que le sirve de almohada 
ha rodado; y lastima la montura 
aquella hermosa frente desmayada. 
Isabel vaciló; mas ¿qué aventura 
1710 con uno que no ve ni siente nada? 
“Es fuerza, dice, ¡tarda tanto el guazo!” 
Y reclinada sobre el lecho, un brazo 
Cuan suavemente puede pone bajo 
la cerviz del mancebo; la cabeza 
1715 le solevanta con algún trabajo, 


154 


1720 


1725 


1730 


1735 


1740 


1745 


1750 


1755 


1760 


y la dura almohada le adereza; 
mas, o la conmoción o el agasajo, 

o ya del velo de Isabel, que empieza 
por el pecho a pasarle y por la cara, 
la extraña sensación, le despertara; 

Abrió los ojos él, y sorprendido, 
en mirar aquel ángel se embelesa; 
ella se tiñe de un color subido 
cuando ve su embeleso y su sorpresa; 

y más cuando a encontrarse en medio han ido 
la mirada del joven que le expresa 

la admiración, la gratitud más viva, 

y su tierna mirada compasiva. 

Pero reclina al joven blandamente 
y aparta dél los ojos; la acobarda 
un movimiento que en el alma siente, 
y le manda el pudor ponerse en guarda. 
Confusa, temerosa y ya impaciente, 
“Válgame Dios, lo que Everaldo tarda”, 
dice en sí misma. Pareció el mancebo 
desfallecer, y se adurmió de nuevo. 

Ya es un profundo y apacible sueño 
al que rendido yace; lo que libra 
a Isabelita de terrible empeño; 
porque su corazón, en cada fibra, 
en tanto que él de sus sentidos dueño 
le está mirando, estremecido vibra. 
Pero la agitación ya se sosiega. 

y más ahora que Everaldo llega. 

Llegó Everaldo; y ella como advierte 
«ue “al parecer mejor está el herido 
(que si se ha visto próximo a la muerte 
ha sido por la sangre que ha perdido), 
encarga se le dé, cuando despierte. 
sustento; se le ponga en más mullido 
lecho; y que el inquilino cuanto pase 
la haga saber; y aquesto dicho, vase. 

Miró al soslayo al joven Isabela, 

y huyó cobarde; y si huye así cobarde, 

ella sabe por qué; y aun la cautela 

me parece que llega un poco tarde. 

Mas el lector saber la historia anhela 

de tal proscrito, y no es razón que aguarde. 
Suene la lira en alto contrapunto, 

que lo merece bien el nuevo asunto. 
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CANTO V 
LA DERROTA DE RANCAGUA 


“ESPAÑOLES 

¡Arma, arma! ¡Guerra, guerra! 
PIZARRO 

14 ellos, españoles! 


ESPAÑOLES 
¡A ellos! 
PIZARRO 
Mueran antes que se amparen 
de las breñas”. 
(CALDERÓN). 


Ya la segunda noche se aproxima 
de aquel aciago octubre catorceno, 
cuya memoria sola pone grima 
y sobresalto al corazón chileno. 
Obstáculo no queda que reprima, 
del Cachapoal cn el distrito ameno, 
al español, que enardecido vaga, 
y de pillaje y muerte se cmbriaga. 
La plaza de Rancagua cs el postrero 
asilo en que la hueste patriota 
sostiene aún la lucha; no hay sendero 
«ue ofrezca un medio de escapar; se agota 
la munición; en torno el crudo ibero 
con alharaca horrísona alborota; 
y cuanto más resiste, más ofende 
el enemigo, y más la lid se enciende. 
Es mayor cada instante la matanza 
«ue hace en sus filas el silbante plomo, 
y más se estrecha el cerco; y de esperanza 
no se divisa ni un lejano asomo. 
¿Qué puede alli la espada, ni la lanza, 
ni qué el fusil? Cruzó el celeste domo 
por vez segunda el sol; la noche oscura 
vuclve otra vez y el fiero asalto dura. 
Es para cl enemigo cada techo 
un fuerte desde donde a salvo tira, 
mientras desnudo nuestra gente el pecho 
presenta, y no descansa, y no respira 
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sino con pena cn el recinto estrecho 

a que más concentrada se retira, 

baje el Hover de bala, y piedra, y teja 

que ya dónde moverse no le deja. 
Una ventana espesa bocanada 

de fuego y humo sin cesar vomita; 

en otra la familia desolada 

¡favor! ¡favor! a sus amigos grita; 

v cada bocacalle está enjambrada 

de soldadesca vándala maldita 

que cierra las salidas de la plaza 

y a los nuestros de lejos amenaza. 
Como la artillería su balitarte 

de débiles adobes aportilla, 

las filas enemigas rompe y parte 

a gran correr la intrépida cuadrilla. 

Victimas de sus iras a una parte 

v otra dejando va, que es maravilla; 

pincha, taja, derriba y atropella; 

marcan sangre y cadáveres su huella. 
Tba entre los infantes (que una bala 

pudo descabalgarle en Ja refriega), 

el ioven capitán Emilio Ayala, 

que a varonil edad apenas llega, 

y por su talle y apostura y gala, 

y por el ardimiento con que juega 

la espada, y por el aire altivo y franco, 

de la enemiga furia se hizo el blanco. 
Sobrino fue de aquel don Agapito 

tantas veces mentado en mi leyenda; 

y sobrino mimado y favorito, 

y presunto heredero de la hacienda. 

Bravo, arrestado. Aún era tiernecito 

cuando lanzar un potro a toda rienda 

y enlazar un novillo en el rodeo 

era su pasatiempo y su recreo. 
Patriota, no se diga. Ni pudiera 

no serlo el que educado por su tío 

fue, desde la infeliz temprana cra 

de guerra incauta y de inexperto brío, 

soldado de la patria. Su primera 

milicia vieron Maule y Biobío; 

y si su nombre a Chile enorgullece 

y España lo maldice, lo merece. 


157 


1835 


1840 


1845 


1850 


1855 


1860 


1865 


1870 


1875 


Iba, pues, como digo, en la valiente 
tropa; en el centro alguna vez oculto, 
cuando le carga demasiada gente 
del enemigo, por pescarle el bulto; 
ora lidiando valerosamente 
donde es mayor la gresca y el tumulto; 

y ora asaltando súbito al que observa 
más desapercibido en la caterva. 

Estaba tan mezclada la española 
con la chilena gente, que no puede 
usar el enemigo la pistola 
ni la escopeta; y el terreno cede 
mal de su grado si se empeña sola 
el arma blanca, en que el patriota excede, 
y con ventaja lidia indisputable, 
ora puñal esgrima, espada o sable. 

Pero es forzoso ahora hincar la espuela 
antes que la restante fuerza hispana 
al sitio acuda; Ossorio mismo vuela 
al frente de la tropa veterana 
a que en los casos de importancia apela; 
pero su diligencia ha sido vana; 
distantes van los nuestros, y Jejano 
se ove el casco veloz pulsar el llano. 

Emilio se quedó corto, ya sea 
que le embarace el enemigo el paso, 

o que alejarse a los demás no vea 

(nues va oscuro el crepúsculo, un escaso 
destello arroja), o que en parcial pelea 
enardecido en medio del fracaso 

v confusión, su propio riesgo olvide, 

y Clo que nunca suele), se descuide. 

Le encuentran solo; y a correr aprieta; 
v le siguen tres vándalos a una. 
Llevaba el de adelante una escopeta 
Cel habérsele roto fue fortuna 
en anterior acción la bayoneta); 

v a la distancia alzándola oportuna, 
de descargar un fiero golpe trata 
al mozo en el testuz con la culata. 

“De ésta, le dice, a Satanás te mando, 
miserable insurgente”. Esquiva el viento 
la culata terrífica silbando; 
mas su baladronada fue un acento 
de aviso y salvación. El joven, dando 
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media vuelta con ágil movimiento, 
huye el bulto, y al godo que le hostiga 
mete un palmo de acero en la barriga. 
Maldiciones vomita el fusilero; 
y puestas ambas palmas en la herida, 
dice con quebrantada voz: “Me muero... 
A manos de un traidor, pierdo la vida. . . 
¡Camaradas, venganza!. . .” Al compañero 
como los otros dos de la partida 
vieran caer, a darle van auxili 
así logró ponerse en cobro Emilio. 
Toda Rancagua en tanto era despojo 
del español, que tala, rompe y quema 
sólo por contentar su ciego enojo 
en el dolor y en la miseria extrema. 
Lo mismo insulta en su brutal arrojo 
al rico, al pobre, a la deidad suprema; 
quiere dejar de su venganza ejemplo 
en la calle, en el rancho, hasta en el templo. 
Mirad los que dudáis si el hombre es fiera, 
una ciudad que hostil espada doma; 
no importa qué uniforme o qué bandera 
o qué divisa el enemigo toma. 
Guardia imperial, soldado talavera, 
sectario de Moisés o de Mahoma, 
iniciado en la fe por el bautismo 
o la circuncisión, todo es lo mismo. 
Con los lamentos de la triste gente 
miradle cuál se exalta y se alboroza, 
y cuál por la delicia solamente 
de herir y destrozar, hiere y destroza; 
y cómo, salpicado hasta la frente 
de sangre, en verla derramar se goza, 
y con qué risa endemoniada espía 
los visajes de la última agonía. 
Devoto campeón de un rey devoto, 
vedle del templo hacer taberna obscena, 
do la blasfemia, el desalmado voto, 
y su habitual interjección resuena, 
do roba y pilla, y todo freno roto, 
con los sagrados vasos bebe y cena, 
y ni a la madre de su Dios perdona 
arrancando a sus sienes la corona. 
¡Lámpara fiel que ante los santos bultos 
ardes perenne! cuenta lo que viste: 
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las abominaciones, los insultos, 
los sacrilegios de esta noche triste; 
los arrastrados párvulos y adultos, 
y la ultrajada virgen que resiste 
asida del altar, y opone en vano 
Horoso ruego al forzador villano, 
Mas con sus hechos harta ya es la fama. 
Fatiga este “destello peregrino 
de antorcha celestial”, como él se llama; 
esta de lo infernal y lo divino, 
según yo pienso, equivoca amalgama, 
en quien la rienda, el arte, el culto y fino 
vivir social, palía sí, no enfrena 
el instinto del tigre y de la hiena. 
Volvamos, pues, al capitán, que sigue 
corriendo a gran correr por la llanura; 
y aunque español ninguno le persigue, 
y ya la noche va cerrando oscura, 
teme topar con alguien que le obligue 
a hacer alto; y por donde la espesura 
de las cercas su fuga patrocina, 
diligente y solícito camina. 
Oye en tanto a distancia el gran lamento 
de los vencidos y la horrible gresca 
de que en torpes orgías hinche el viento 
la mal disciplinada soldadesca. 
De Viva el rey al repetido acento, 
volviendo el rostro Emilio, una grotesca 
y lastimosa escena ve a la triste 
lumbre de que Rancagua se reviste. 
Partidas de soldados y oficiales, 
desmandadas mujeres, niños, viejos, 
vagan por los confusos arrabales 
entre humo y sombra y cárdenos reflejos. 
Negra visión de estancias infernales 
a la vista parece desde lejos, 
en que tropa de diablos turbulenta 
a las míseras almas atormenta. 
Pero ¿qué nuevo incendio se levanta? 
¿qué coro doloroso de alaridos 
hace al mancebo suspender la planta 
y dirigir atento los oídos? 
Altas lamas devoran (Virgen santa, 
¡qué horror!) el hospital de los heridos. 
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Claman ¡piedad! ¡piedad! Y les contesta 
algazara feroz de burla y fiesta. 

Vio la siguiente luz de la mañana 
las manos, por el fuego ennegrecidas, 
a las rejas aún, de la ventana, 
como en la lucha de la muerte, asidas; 
y de cuajada sangre americana 
pavimentos, paredes, vio teñidas, 

y de perros y buitres los insultos 
a destrozados cuerpos insepultos. 

Jura venganza Ayala, y su carrera 
dirige a cierto rancho conocido, 
do habilitarse de un caballo espera 
y mudar de sombrero y de vestido. 
Tras un torcido tronco de alta higuera 
acecha la ocasión, cuando oye el ruido 
de trotadores cascos, que veloces 
pulsan el llano, y de mezcladas voces. 

“Este, dice una voz, es el camino 

que se le vio tomar”... “Paren ustedes, 
dice otra voz, en tanto que examino 
si le ocultan acaso estas paredes”. 
Toca a la puerta. Un viejo campesino 
sale. “¿Qué necesitan sus mercedes”, 
pregunta temeroso. “Escucha, ¡infame! 
Si no quieres que toda se derrame 

Esa vil sangre al filo de mi acero, 
entrégame al malvado que se esconde 
por estos andurriales”. “Caballero 
protesto y juro, el viejo le responde, 
que a nadie he visto”. “¡Mientes, marrullero; 
le tienes escondido!” “Pero ¿dónde? 

Si no merezco yo que se me crea, 
pase adelante su merced, y vea”. 

Era el que hablaba un cabo veterano 
que muestra por el habla y continente 
haber cargado un poco más la mano, 
que lo que fuera justo, al aguardiente. 
Nada dice que el ajo castellano 
con fuerza peculiar no condimente; 
zafio además, amigo de bureo, 
patiestevado, y como un mico feo. 

Desmonta, pues, y al viejo el insolente 
aparta de un tirón, y entra a la choza, 
do con el viejo habitan solamente 
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una anciana mujer y una hija m:za, 

la cual, entrando el cabo de repeni, 

con una tosca manta se reboza; 

pero no es hombre el cabo que se empacha, 

porque se le reboce una muchacha. 
El cabo, que la ve, se le uliciona, 

que era la chica, a la verdad, no mala, 

y como con los humos de la mona 

de un pensamiento en otro se resbala, 

su primero propósito abandona 

de perseguir al capitán Ayala, 

que atisba lo que pasa no sin miedo, 

y en su escondrijo se mantiene quedo, 
El cabo, que al placer de la conquista 

nueva se entrega todo, a rato breve 

sale dando traspiés, torva la vista, 

y cn mal formada voz, que a risa mueve: 

“Una o dos leguas más seguid la pista 

de ese traidor, que Lucifer se lleve 

(dice), la seña, Tarragona; el santo, 

San Ildefonso; aquí os aguardo en tanto”. 
Los otros corren; él se queda, y junta 

la débil puertecilla del tugurio; 

y nuestro Ayala, que un desmán barrunta 

(pues no le pareció de buen augurio 

quedara el cabo), andando va en la punta 

de los pies hacia el rancho; y al murmurio 

de la conversación, que atento escucha, 

oye un rumor surgir como de lucha. 
Voces, lloros y gritos oyó luego, 

y reputando ya por cosa cierta 

lo que temía, arrebatado y ciego 

a tierra echó de un puntapié la puerta. 

Un salto da, y al mísero gallego, 

que estupefacto y con la boca abierta 

quedó del susto, asiendo de la gola, 

“A Chile, dice, este puñal te inmola. 
Pídele a Dios misericordia, y muere!” 

“¡Perdón, mi capitán!, exclama el triste 

cabo, atajando el brazo que le hiere. 

¡Perdón a un infeliz que no resiste! 

¡Piedad!” “Piedad de mí ninguna espere 

un español, un monstruo. ¿La tuviste 

de la mujer que deshonrabas?” “¡Toma! 

¿No vio usted, capitán, que era una broma?” 
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“¿Te burlas, miserable?” “Nada de eso; 
pero vamos al caso. Usted me mata. 

Muy bien... Los otros vuelven... Llevan preso 
a este infeliz, y usted, usted que trata 

de protegerle, es quien, por un exceso 

de protección, le aprieta la corbata... 

No, no se enfade usted... Por mí, me allano 

a perecer... pero este pobre anciano... 

“A más, usted la causa americana 
defiende, y la de Chile... Santo y bueno. 
Lo mismo hiciera, y de muy buena gana, 
el hijo de mi madre, a ser chileno. 

Pero ¿qué quiere usted? Nací en Triana; 
soy, como acá se dice, sarraceno; 

y no hago más que usted, si se examina, 
en arrimar la brasa a mi sardina. 

“Déjeme usted, y a respetar me obligo...” 
“Silencio, charlatán; y si es que en algo 
aprecias el pellejo, ven conmigo”. 

“Pero ¿a dónde, por Dios, señor hidalgo?” 

“¡Monta!” “¿Con qué me voy?” "Que montes digo; 

la grupa tomaré”. “Solo, cabalgo 

mucho mejor”. “O monta, o muere”. “Monto”. 

“¡Hacia la cordillera, y pronto, pronto!” 
Iban los dos corriendo a toda brida, 

El cabo a veces charla, a veces reza, 

a veces canta, a veces voz perdida 

exhala; y ya dormita, ya bosteza; 

el viento, el aire, la veloz corrida 

le fueron despejando la cabeza. 

Rayó la aurora, y no distante un ancho 

río aparece; allende el río, un rancho. 

Atraviesan; descansan; se despoja 
de su uniforme Ayala; y un sombrero 
de paja y una manta azul y roja 
toma para seguir su derrotero, 

Decir qué rumbo lleva y dónde aloja 
con el involuntario compañero, 
prolijo cuento y fastidioso fuera; 
pero pasan, por fin, la cordillera; 

La cordillera yerma, no cual antes, 
de silenciosa paz vasto distrito, 
que sólo el pie de raros caminantes, 

o del cóndor rapaz turbaba el grito, 
o el de las tempestades resonantes 
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que hacen vibrar sus lomos de granito; 
sino cruzada entre bullicio hirviente 
por luengas filas de apiñada gente. 

Por cada cima, y cada valle, y cuesta 
la multitud apresurada huía, 
cual suele verse en una insigne fiesta 
la calle principal que al templo guía; 
mas lo que en la expresión se manifiesta 
de los semblantes ¡ay! no es alegría, 
sino aflicción, y las que esparce al viento 
son voces de plegaria y de lamento. 

Corren hombres, mujeres, chicos, grandes, 
unos tras otros en continuas olas, 

y los páramos cubren de los Andes, 
huyendo de las iras españolas; 

pues de que tu rigor, España, ablandes 
no hay esperanza, y donde tú tremolas 
tus odiados castillos y leones 

hiela servil terror los corazones. 

¡Ah! ¡cuánto pie lastiman delicado 
la roca dura, y de la intensa nieve 
el valladar antes de tiempo hollado! 

Y al patrio suelo que en paisaje breve 
se les presenta ahora ataviado 

de lustrosa verdura y de la leve 
túnica de la nicbla, ¡cuánta muda 
despedida de lágrimas saluda! 

La paz de los sepulcros y el letargo 
¿aceptarán de la opresión de España? 
Primero mendigar el pan amargo 
del emigrado, el pan de gente extraña, 
y el agrio cáliz de esperanza largo, 
que con befa criiel Fortuna engaña, 
tornando en triste y espantosa vela 
cada soñar que al infeliz consuela. 

Pero no a ti prolijo duelo aguarda, 
destronada Sión, que a Iberia quita 
de su tutela infiel la dura guarda 
tremenda ley en bronce eterno escrita. 
Sueña ella que su espada la retarda. 
¡Vano error! en el vidrio que limita 
la duración que el cielo da a tus penas 
se ciernen ya las últimas arenas. 
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NOTAS Y VARIANTES 


EL ANAUCO. Impresa por primera vez en la colección de Rojas Hermanos, 1870. 
Publicada, después en las Poesías ordenadas por Migucl Antonio Caro (Madrid, 
1882). En O. C. II, p. 1-2. La fecha de composición es insegura. Arístides Rojas 
(Infancia y juventud de Bello) da a entender que fue escrita en 1800. Miguel 
Luis Amunátegui en la Introducción a las Poesías (O. C. I, p. viii) repite el 
aserto de Arístides Rojas. (N. de O.C.I., 1952), 


VENEZUELA CONSOLADA, El original de este poema fue encontrado en 1880 
entre los papeles de Juan Vicente González, que poseía Antonio Leocadio Guzmán, 
Se publicó por primera vez en las Poesías de Andrés Bello, preparadas por Miguel 
Antonio Caro, Madrid, 1882. Después en O. C. HI, p. 12-23. 

El motivo central del drama, la vacuna contra las viruelas, nos induce a pensar 
que es poco posterior a 1804. Cf. nota p. 8. (N. de O.C.I., 1952). 


EGLOGA. Publicada por primera vez cn Madrid, 1882, en la colección de Poesias 
de Andrés Bello, preparada por Miguel Antonio Caro. También se halló el texto 
que des papeles de Juan Vicente González, que poseía en 1880 Antonio Leocadio 

uzmán. 


Es fechada generalmente entre 1806-1808. (N. de O.C.I., 1952). 


A LA NAVE. Publicada por primera vez en Juicio Crítico, 1861. De abí derivan 
las ediciones posteriores, que han sido numerosísim«s. La reproducimos del manus- 
crito original, con las variantes de redacción. La fecha de composición es insegura. 
Se da habitualmente el año de 1808. (N. de O.C.1., 1952). 

V. 16. En el manuscrito original aparece tachado ondas, y sustituido por olas, 

V. 26. En el manuscrito original aparece tachado estas olas, y sustituido por 
las ondas. (Ns. de O.C.I, 1952). 


DIOS ME TENGA EN GLORIA. Se publicó por primera vez en la obra de 
Antonio José de Irisarri, Carta al Observador en Londres, o impugnación a las false- 
dades que se divulgan contra América. Londres, 1819, firmada la obra con el ana- 
grama de Dionisio Terrassa y Rejón, letras del nombre de Irisarri, que se proclama 


“natura! de La Metagua”, o sea, Guatemala. Se inserta más tarde, en Rojas Her- 
manos, 1881, en O. C. HI, y en Caro, 1882. (N. de O.C.I., 1952). 


ALOCUCION A LA POESIA. Se publicó en Biblioteca Americana, Londres, 
1823, la primera gran revista de Bello en la capital inglesa. En el tomo Í, p. 3-16: 
y en el tomo IF, sección 1 (única publicada), p. 1-12. Tenía el siguiente título: 
“Alocución a la Poesía, en que se introducen las alabanzas de los pueblos e indivi- 
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duos americanos, que más se han distinguido en la :=orra de la independencia. 
(Fragmentos de un poema inédito, titulado “América")". De ahí derivan las demás 
publicaciones. El año 1824 se reimprimió en Buenos Aires, en Teatro de la opinión, 
H, N° 6. Anotamos, como singular reedición, la de la parte del tomo 1 de Biblioteca 
Americana, impresa en 1826, cn Paris: La flor Colombiana, biblioteca escogida de 
las patriotas americanas o colección de los trozos más selectos en prosa y verso. 
Tomo Primero, p. 259-275. 

Al publicar Andrés Bello en el Repertorio Americano I, Londres, octubre de 
1826, el poema La agricultura de la zona tórrida, la denomina Silva 1, de las Silvas 
Americanas, grandioso plan de poesía que él mismo explica en not: A estas sil 
pertenecen los fragmentos impresos en la Biblioteca Americana bajo el título “Am 
rica”, El autor pensó refundirlas todas en un solo poema; convencido de la imposi- 
bilidad, las publicará bajo su forma primitiva, con algunas correcciones y adiciones. 
De esta primera apenas se hallarán dos o tres versos de aquellos fragmentos”. 

Los borradores inéditos del poema “América” constituyen un material tan co- 
pioso que se ha reservado para el tomo I de la presente edición de Obras Com- 
pletas de Bello. (N. de O.C., 1952). 

V. 426. Cercano al Anauco están las ruinas de San Lázaro, asilo en un tiempo 
de pobres Jázaros, y palacio, después, de los capitanes generales de Venezuela, 
donde obsequiaban éstos, con fausto, a los célebres extranjeros que visitaban a 
Caracas (N. de Arístides Rojas). 

V. 665. Luisa Cáceres de Arismendi, la joven esposa del jefe republicano de 
la isla Margarita. (N. de Arístides Rojas). 

V. 668. Policarpa Salavarricta, heroína de Cundinamarca sacrificada en las 
aras de la libertad. (N. de Arístides Rojas). 

V. 766. En la Biblioteca Americana, cste verso se Jee: 


osa escalar por ellas la alta cima, 


pero es, sin duda, mejor lectura la que damos en el texto, tal como la dieron Rojas 
Hermanos, 1881, y Amunátegui, en O. C. II, 59. (N. de O.C.L, 1952). 


LA AGRICULTURA DE LA ZONA TORRIDA. Publicada por primera vez 
en el Repertorio Americano, 1. Londres, octubre 1826, p. 7-18. De esta inserción 
«derivan las demás publicaciones, numerosisimas, pues seguramente es el poema de 
Bello que más recdiciones ha tenido. Formaba parte del plan de Silvas Americanas, 
cumo Silva 1, plan irrealizado. (V. nota al poema Alocución a la poesía, p. 43). 
(N. de O.C.L, 1952). 


EL HIMNO DE COLOMBIA, Publicada por primera vez en Juicio Crítico, 1861. 
Los Amunátegui explican que fue compuesta la Canción cn Londres, habiendo 
permanecido inédita hasta la fecha de su inclusión en su trabajo crítico. De ahí 
derivan las demás impresiones del poema. 

Su restituye ahora la lectura directamente del manuscrito original (N. de O.C.L, 
1952). 

V. 2. En el manuscrito original tachado orgullo, y sustituido por tirano. 

Y. 3. En el manuscrito original tachado corred, y sustituido por volad. 

V. 4. Primera redacción: 


repeled al odiado invasor. 


V. 38. En el manuscrito original tachado mecer, y sustituido por crecer. 
V. 40. En el manuscrito original tachado fuerte, y sustituido por libre. 


Y. 65-72. Las dos estrofas finales tienen en el manuscrito original variantes de 
redacción. En la forma siguiente: 
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Por victoria hallarán escarmiento; 
por botín llevarán confusión; 
no dudéis, arrostradlas, que nunca 
vil salario hizo más que el honor. 


Coro 


Avanzad, oh legiones venales 
por botín ilevaréis confusión 
que jamás en el campo de Marte 
vil salario hizo más que el honor. 


Atacad, que una fe mercenaria (a) 
poco da que temer al valor, 
Por victoria hallarán escarmiento, 
por botín llevarán deshonor. 


Coro 


Avanzad, oh legiones venales 
que conduce a la lid la ambición; 
y veréis que la baja codicia 
poco da que temer al honor. 


(Ns. de O.C.I., 1952). 


CANCION A LA DISOLUCION DF COLOMBIA. Se publicó en Juicio Critico, 
1861, por los hermanos M, L. y G. V. Amunátegui. Había permanecido inédita 
durante muchos años entre los papeles de Bello. Es fechada generalmente en 1828, 
Añadimos en nota algunas variantes de redacción, leídas en fotografía del original 
manuscrito. (N. de O.C.L, 1952). 


V. 13. Primera redacción: 


.. 


que se dignaron los cielos bendecir 


EL INCENDIO DE LA COMPAÑIA. Sc publicó en folleto, en Santiago, im- 
prenta del Estado, julio de 1841. M. L. Amunátegui anota en O. C, II, p. 115, 
al publicar el poema: “Un incendio consumió, en la noche del 31 de mayo de 1841, 
el antiguo templo de los jesuitas en Santiago de Chile”. (N. de O.C.L, 1982). 


LAS FANTASMAS. Publicado por primera vez en El Museo de Ambas Américas, 
editado en Valparaíso por Juan García del Río, antiguo compañero de Bello en 
roads. Se insertó en el tomo Y N? 11, de 18 de junio de 1842. (N. de O.C.L, 
ni N 


(a) Estas estrofas tienen, todavía, una primera redacción: 
* Por victoria hallarán escarmiento, 

por botín llevarán confusión: 

errostradlas, que baja codicia 

nunca dio que temer al honor. 


coro 


Avanzad, oh legiones venales, 
que conduce a la lid la ambición: 
avanzad, una fe mercenaria 
nunca dio que temer al honor. 


x 
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A OLIMPIO. Se insertó por primera vez en El Museo de Ambas Américas, tomo 
11, N? 16, Valparaíso, 20 de julio de 1842. (N. de O.C.L, 1952). 

V. 100. Laien silaba final va muchas veces en asonancia con la e. Es fre- 
cuente esta rima en la época clásica. 


V. 109. Este verso ofrece variantes en diversos impresos: 


¿Qué importa al fin, que el mundo 
{Museo de Ambas Américas). 


¿Y qué importa al fin, que el mundo 
(Rojas Hermanos, 1881). 


V. 165. En el Museo de Ambas Américas, este verso se lee: 
“Entregado a ellas vives; 


y así lo publica Rojas Hermanos, 1881. 

V. 401-428. Compárense estos versos con la traducción parcial de la Oda de 
Horacio, “A Grosfo, Otium divos rogat in patenti. . .”, publicada: Pide la dulce paz 
del alma al cielo, pp. 164-166, de este tomo. (N. de O.C.L 1952). 


LOS DUENDES: Se publicó en El Progreso, diario de Santiago, el 19 de julio 
de 1843. (N. de O.C.L, 1952). 


LA ORACION POR TODOS. Se publicó por primera vez en El Crepúsculo, 
tomo 1, N? 6, Santiago, 19 de octubre de 1843. De ahí provienen las numerosas 
reimpresiones posteriores. (N. de O.C.L, 1952). 

V. 42. En la edición de El Crepúsculo, este verso es: 

sobre su cama volarán ensueños, 

Y. 169. Bello escribió sulca, palabra que ha sido corregida por surca en las 
otras ediciones. La restablecemos porque es forma etimológica (del latín sulco, 
sulcare) y de uso corriente todavía en los autores clásicos. 

V. 192. Caro, en su edición de 1882, da así este verso: 

mezclar las suyas uno y otro abril. 
(N. de O.C.L, 1952). 


LA MODA. Publicóse por primera vez en Vida de Bello, p. 598-608. Dice Amu 
nátegui en la Introducción a las Poesias (O. C. IN, p. lxxx) que fue compuesta 
probablemente en 1846, pero no publicada hasta 1882”. Por la letra del manus- 
crito parece posterior a 1846. 

Damos en esta edición el texto de Amunátegui, con las variantes de redacción 
del manuscrito original de Bello. La letra es de difícil lectura por las copiosisimas 
enmiendas y tachaduras. (N. de O.C.L, 1952). 


V. 1-3. Primera redacción: 
* Quise más de una vez, en mala hora, 
escribir una página, siquiera, 
que detener tus ojos, Isidora, 
por algunos momentos mereciera. 


V. 8. Primera redacción: 
de la bella Isidora”. Ni por ésas, 
Tacha Ni por ésas y escribe: Empresa vana! 
V. 10-23. Primera redacción: 


“Para este altar, que ufano se atavía 
* con tanta flor de amena poesía, 
Musa, tejer una guirnalda quiero, 
* digna de la deidad que en él venero. 
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* Es, tú lo sabes, cosa 

de obligación forzosa. 

Si grato, pues, amada musa mía 

te fue mi culto un día, 

te ruego, te conjuro, te requiero 

que me asistas ahora; y si ya cesas 

de mirarme benigna, este postrero 

favor te pido sólo”. Ni por ésas. 

Sorda a mi ruego vano (?). Ya al tintero 
la pluma despechado consignaba, 


. 


Enmiendas a esta primera redacción 
Musa, para ese altar, que se atavía 
con tanta flor de poesía galana. 

Si no mísera pues benigna y pia 

y agradable le fue mi culto un día 
Despechado, al tintero 

la maldecida pluma consignaba, 


V. 26. Primera redacción: 
la culpa echando a la rebelde Musa, 


V. 27. Siguen estos versos tachados: 
cuando hete aquí. No pienses que lo invento 
Es la pura verdad lo que te cuento. 


V. 28. Primera redacción: 
Veo que se me acerca, a lentos pasos, 


V. 35. Primera redacción: 
y de ropajes y de galas muda; 


= 


. 37-49. Primera redacción: 
descuelga en ondas de oro la melena; 
tan presto de tocados, de guirnaldas, 
la cubre, en negras trenzas recogida; 
y tan presto, encanecida ¡qué horror! 
la ostenta. Arrastra ahora luentas faldas 
y de prestados rizos hace alarde. 


El suelo barre ya con luengas faldas 

azules, carmesíes, rojas, gualdas. 

Apretada basquiña, corta, leve, 

señala ahora en mórbido relieve 

la figura gentil. Inclina al suelo 
vista aprisionada en bruno velo, 


Enmiendas a esta primera redacci 
y tan presto de joyas, de guirnaldas, 
y cubiertas de joyas, de guirnaldas, 
la ostenta, en negras trenzas recogida: 
la ostenta en trenzas de ébano, cogida 


Había comenzado a redactar este verso así; 
la muestra, en negr[as) 
la muestra, para troncharla más tarde 
la muestra, o sin piedad la troncha y tala 


Comenzó a redactar el quinto verso, así: 
Tan presto luengas faldas 
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Ahora luengas faldas 


Luego le hizo las modificaciones que se dan a continuación: 
Si arrastra ahora sueltas, luengas faldas, 


Da a sus vestidos anchuroso vuelo, 
o arrastra luengas faldas, 


Ya a sus vestidos da anchuroso vuelo, 


Los últimos versos sufren también varias enmiendas: 
azules, carmesies, verdes, gualdas 


carmesíes, azules, verdes, gualdas, 
y apretada basquiña, corta y leve 
ora señala en mórbido relieve 


V. 62. Comenzó a redactar este verso así: 
—Nadie sacarte puede 


V. 64. Primera redacción: 
El arte de escribir yo sola enseño. 


Siguen dos versos tachados, no incluidos en la redacción definitiva del poema: 
Yo enseño a dominar las opiniones, 
a pesar de Epictetos y Catones. 


V. 66-72, De estos siete versos hay varias redacciones, entre las cuales unas 
están sin tachar. En el texto se deja la misma que tomó Amunátegui, por conside- 
rarla definitiva. 


Por mí sola un poeta es aceptado 

y de las damas a los ojos brilla, 

y hasta con la pelota o la perrilla 
divide los honores del Estrado. 
Cuando a la diestra tomo 

esta mágica vara, lo más pobre 
hago Cileg.) rico, hago oro el cobre. 


Si piensas que un pocta en boga está, 
y que su libro a las hermosas grato 
logra con la perrilla o con el gato 
dividir los honores del sofá 


Piensas que si un poeta en boga está, 
y ante las damas brilla, 

que con el loro, el zato, la perrilla 
divide los honores del sofá. 

¿Lo debe a nadie sino a mi? 


¿A otro que a mí lo debe? 

Lo que yo apruebo es lo que el mundo aprueba. 
Y en tres o cuatro fáciles lecciones 

voy a exponerte mi destreza toda 


Si tal vez un poeta en boga está, 


V. 78-81. Primera redacción: 
A intrépidos petates, 
coronas doy tempranas, 
a despecho de críticos embates, 
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podrán durar muy bien cuatro semanas. 
Y qué es sin mi favor el literato. 

Un hombre sin principio, sin boato, 
un rancio pedagogo, un estafermo, 
nacido para el charco o para cl yermo. 


El cuarto verso tiene otra redacción: 
brillan con mi oropel los disparates. 


V. 83. Primera redacción: 
Oye, y en breve rato 
aprendida tendrás mi ciencia toda; 


V. 87. Otra redacción: 
caso, y en los demás, lucidam[ente] 


V. 88-92. Primera redacción: 

¡Manos a la labor! Hacer una oda, 
una canción, leyenda, historia o cuento 
sobre cualquier materia, 
patética o sublime, hufa o seria, 
séase o no apropiada a tu talento; 

y le darás principio 

con gran proemio de vistoso ripio; 
o si te agrada, empieza 

con aquella franqueza 


En el cuarto verso tacha bufa y escribe alegre. 

V. 89. En el manuscrito se lee: es a lo que dedicas tu talento? 

Dejamos en el poema. el texto dado por Amunátegui, porque desconocemos en 
qué basó la lectura de el intento por tu talento. 


V. 93-94. Primera redacción: 
con citar nonchalance de huen tono, 
y aquel aire de lánguido abandono 


V. 100-101. Primeros intentos de redacción: 
legue por fin a la ocasión precisa 
llegue por fin la hora de contarla; 
el punto de contarla; 
y que del tiempo se abusa 
y dé a todos los diablos tanta charla; 
y se aburra y dé el diablo tanta charla; 
y el lector dé a los diablos tanta charla; 


V. 106-107. Primeros intentos de redacción: 

en una obra de ingenio y fantasia, 

¿qué se imagina que es el tal sujeto? 
115. Primera redacción: ha escrito en todo género de estilos 
118. En el manuscrito se lee: 

satíricas, y báquicas, y eróticas, 


<< 


V. 142-146. Primera redacción: 
por un maravilloso oculto puente 
* se hallara, sin saber cómo ni cuándo, 
transportado a una escena diferente. 
En eso, como en todo, 
en esta venturosa edad se ha dado 
un paso agigantado. 
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Enmienda el verso penúltimo: 
la edad presente ha dado 


V. 149. Primera redacción: 
a una función marcial, de un bosque a un templo. 


V. 152-185. Primera redacción: 


Por un tan simple arbitrio, como ése, 
el discreto lector, mal que le pese, 
tendrá que dispararse a do le mandes; 
desde los Pirineos a los Andes, 
desde el terreno asiento 

a los coros seráficos, 

con la celeridad que el pensamiento 
vuela por los alambres telegráficos, 
y sin que tú te esfuerces 

en preparar la cosa 

y gruña cuanto quiera y lo maldiga 
el bueno de Martínez de la Rosa; 

y todo el dueto clásico 

y hágalo con el clásico areopago. 
Pero yo mismo sin pensar divago; 

de una en otra digresión me pierdo. 
Lo que quise decir, según recuerdo, 

* es que la línea recta, cuanto puedas, 
* evites; tortitosas las veredas 

son que prefiere el consumado artista 
para halagar la vista. 

Como sobre un terreno enmarañado 
de matorrales y malezas lleno, 

un raudal serpentino 

con gran dificultad se abre camino, 
de repente se pierde 

bajo el ramaje verde; 

y en lejano horizonte, 

vuelve a mostrar su clara o turbia [onda] 
para que el denso monte 

a pocos pasos otra vez le esconda 


* 


.. « 


Otros intentos de redacción de algunos versos de este fragmento: 
Por ese arbitrio natural 
Por un medio tan fácil como ése 
haces que el lector, mal que le pese 
vaya en un santiamén 
irá veloz a donde tú le mandes 
irá veloz a do le mandes 
se dispara a doquiera que le mandes 
tiene que dispararse a do le mandes; 
con la velocidad que el pensamiento 
y de lo que decía no me acuerdo. 
y lo que iba a decir ya no recuerdo 
de lo que iba a decirte no me acuerdo 
de maleza, un hilo cristalino 
se abre difícilmente] 
hace difícilmente su camino 


Los seis últimos versos presentan estos otros intentos de redacción: 


* bajo el tupido monte; 
y en distante horizonte, 
Otra vez a la luz su curso ofrece 


172 


nuevamente a la luz su curso ofrece 
a la lumbre solar de nuevo ujrece 
su clara o turbia onda, 

para que nuevamente 

bajo la densa ramazón se esconda; 
la densa ramazón su curso esconda; 


V. 196. Lo comenzó a redactar: 
o en tu Pegaso 


V. 204-207. La primera redacción es ilegible, por las tachaduras. 
En segunda redacción escribe: 

O en caprichosos rápidos zigzagues 

y excursiones erráticas divagues. 

No falta en obra alguna 

la inspiradora antorcha de la luna, 

que de dulces tristezas es fecunda 

ya en placentera luz el orbe inunda 

o pálida riela. 

¡Oh de la noche vaporosa reina! 


¡Oh del nocturno imperio que es la reina! 


que esplendorosa o pálida riele 
y de dulces tristezas es fecunda 


No falta en obra alguna 

en que mi numen creador te infunda, 
cerca del genio del amor, la luna, 

jue de dulces tristezas es fecunda 

la inspiradora antorcha de la luna. 


V. 221-224, Primera redacción: 
* Pero yo mismo sin pensar divago 
y de una en otra digresión me pierdo. 
¿No hablaba de la luna? (ya me acuerdo). 
Haz que riele en el cristal de un lago 
que el aura arrulle y entre sauces duerma, 
o en el verde tapiz de alguna yerma 


V. 241-257, Primeros intentos de redacción: 

* Tras un cuadro de vívidos colores 
en que retrates lúbricos amores, 
encaja bellamente una homilía 
contra la corrupción social; y luego, 
escribe una filípica de fuego 
contra la abominable tiranía 
que no deja salir una siquiera 
de las verdades mil, que en su mollera 
se cocinan; encantado 
tesoro, destinado 
a enriquecer más venturosa era. 

Tras un cuadro de vívidos colores 
en que retrates lúbricos amores, 
encaja bellamente una homilía 
contra la corrupción social; y luego, 
que a la ya intolerable tiranía 
de este gobierno jesilita, godo, 
que a tu fecunda voz pone un candado, 
que no deja salir una siguiera 


....« 


` 
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de las verdades mil que en tu mollera 
se cocinan; encantado 

tesoro, destinado 

a enriquecer más venturosa era. 

Contra el gobierno torpe, corrompido, 
que lo compra todo y lo deprava 

y tiene en hierros la verdad, y esclava 
la prensa y la conciencia 

la conciencia y la prensa 


y ticne la nación la prensa esclava 


V. 277. Primera redacción: 
alguna tierna niña arrebatada 


V. 283-284. Intentos de redacción: 
harás de la difunta 
angélica modelo 

* dirás que la difunta 
era un cabal modelo 


V. 306. Primera redacción: 
o que da vueltas en mullido lecho 


V. 308. Siguen varios intentos de redacción de versos tachados, bastante in- 
conexos: 
Apenas uno toma, 
para escribir, asunto, 


en aquel mismo punto, 
de los ensueños la bandada acosa; 
cogerás en el aire cuantos quieras. 


Pueda coger al vuelo 
cuantos vengan a pelo, 
que pasaporte franco y libre tienen 


cuantos quisieras y no importa nada 
que no vengan a pelo. 


Puedes coger al vuelo; 
y como pasaporte franco tienen 


pues pasaporte libre y franco tienen 
y nadie el tiempo gasta 
de decir lo que son 


darás muestra de todo, y nadie gasta 
una línea en decir a lo que vienen. 
Embuchas (2) a granel; con eso hasta. 
Para escribir, no bien se toma asunto 
para escribir no bien elige asunto 
no bien algún poeta elige asunto 
no bien para escribir escoge asunto 

i do 


algún ingenio, cuan: 
viene a la memoria la bandada. 
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Cuantos quisieras, vengan o no a pelo, 
puedan coger al vuelo. 


puedas coger al vuelo 
cuantos quisieras o no, a pelo, 


Cuantos quisieras y no importa un pito 


Y. 335. Primera redacción: 
de que sólo Satán tiene el gobierno 


V. 349. Al margen figuran unos versos totalmente ilegibles. 


V. 406-410. Intentos de redacción: 

Aunque en mi tosco verso dos reales 

de inspiración no luzca, ni lo esmalte 
rica facundia, y todo en fin le falte, 
cuando en obras de ingenio al justo vales 
yo sé que lo veraz 


Aunque a mi tosco verso una centella 
de inspiración no luzca, nì lo esmalte 
rica facundia, y todo en fin le falte, 
cuando ya a la razón y al gusto halaga 
yo sé que lo veraz 


EL CONDOR Y EL POETA. Este poema fue escrito en contestación a la poesía 
de Mitre Al cóndor de Chile. M. L. Amunátegui (O. C. MI, p. LXXX) asevera que 
la poesía de Bartolomé Mitre Al cóndor de Chile fue leida en las fiestas cívicas de 
setiembre de 1848. Pero Raúl Silva Castro en su artículo “Bartolomé Mitre, re- 
dactor de El Progreso (Mercurio, Santiago de Chile, 26 de marzo de 1950) precisa 

que Mitre publico su poema el 18 de setiembre de 1849, en la edición especial 
ledicada a la fecha de Chile. Por tanto, la réplica de Bello tiene que ser posterior 
al 18 de setiembre de 1849. 

La poesía de Bello se imprimió, según M. L. Amunátegui (O. C. MI, p. Lxxx) 
en 1866. Le añadimos ahora, en nota, las variantes de redacción leídas en fotogra- 
fias de un manuscrito original. (N. de O.C.L, 1954). 


V. 1-3. Otras redacciones: 
—Oye, Cóndor, el mágico exorcismo, 
que a entonar voy. Ya es trípode el pupitre; 
himno la voz. Despierta, Proto-buitre 


—Oye, Cóndor, el mágico exorcismo, 
que a entonar voy. El tripode al pupitre 
suceda ya. Despierta, Proto-buitre 


El primer verso tiene otras redacciones: 
—Oye, Cóndor, profético mi mágico 


—Oye, Cóndor, mi mágico exorcismo; 


V. 6. Otras redacciones: 
perturbado el silencio en él derramas 


profanando el silencio en él derramas 


V. 9-12. Primeras redacciones: 
POETA 


—No importa: es cosa urgente, es una empresa 
* digna de ti, de tu encumbrado vuelo, 
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CONDOR 
—¿A dónde quieres enviarme? 


POETA 


—AL cielo, 
a lo más alto de la esfera azul... 


El tercer verso sufre las siguientes modificaciones: 
y de tus uñas. Sube. 


CONDOR 
—¿A dónde? 


POETA 
—A1 cielo, 
y de tus uñas: remontaste al cielo; 


V. 13-16, Otra redacción: 
CONDOR 
* —¿Y qué será del paladión en tanto; 
* cuya custodia la nación me fía? 
¿He de llevarlo a cuestas? 


POETA 
—¡Boberías! 
Echalo a tierra, o suéltalo al Güemul. 


El último verso tiene otra redacción: 
¿Habrá más que soltárselo al Giiemul? 


V. 18-24. Primeras redacciones: 
POETA 


—Mientes; lo sabes bien, ave altanera. 
De allá trajiste el fuego en que Carrera 
los corazones patrios inflamó. 


CONDOR 
— ¡Pura leyenda! ¡Apócrifa patraña! 
į i 
* Rodaba entonces yo por valle y cumbre, 
según mi propia ingénita costumbre; 
y nadie de mi nombre se acordó. 


El verso 21 tiene otra redacción: 
— ¡Ficción tuya! ¡Apócrifa patraña! 


El último verso tiene dos redacciones más: 
tirano de los aires era yo. 


rey de los aires era entonces yo. 


V. 24. Al margen del manuscrito aparecen tachados los versos que deberian 
seguir a continuación: 
Y era en verdad sabrosa tiranía 
que descuidado no pació cordero 
en verde loma, ni voló jilguero, 
mi entonó eterna matinal canción, 
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Que no reconociese el señorío 
de estos garfios que ves, acicalados; 
ociosas armas ya, por mis pecados, 
si he de estar noche y día de plantón. 


El segundo verso tiene otras redacciones: 
que en verde valle mo pació cordero 


que impuramente no pació [cordero] 


El tercer verso tiene otra redacción: 
en verde valle, ni voló jilguero, 


El quinto verso tiene otra redacción: 
Que de la aguda punta se escapara 


El último verso lo redactó también: 
desde que aquí me tienes de plantón. 
V. 26-27. Primeras redacciones: 
a este pobre Giiemul, tímido, huraño, 
de las andinas selvas ermitaño; 


al hermano Güemul, medroso, huraño, 


V. 32. En el manuscrito se l 
y atroz gúemulicidio ejecutar. 


V. 33-38. Primera redacción: 
—¡Oh cómo el hombre, sin saberlo, abriga 
inspiración profética! No sabes, 
* alado monstruo, espanto de las aves, 
no sabes el misterio de esa unión. 
¡De un lado mansa paz, Átroz instinto 
de robo y sangre al otro! Incauto el uno, 


V. 41-44, Primeras redacciones: 
Tremendo porvenir, yo te diviso, 
mas no me arredro. Es fuerza te abras paso 
de la aurora a los pueblos del ocaso; 
decreto eterno lo ha ordenado así. 


está en el libro eterno escrito así. 


V. 47. Otras redacciones: 
sucede al noble faro moribundo 
se extingue el noble faro moribundo 


Y. 52. Aparece la siguiente estrofa tachada, cuya idea se recoge luego en 
versos 57-60: 
Ya te lo dije; de escalar el cielo, 
seguir al sol la luminosa huella; 
* sorprenderle, robarle una centella, 
* metértela en los ojos y escapar. 


V. 53-56. Otra redacción: 
—De aquella sacra lama que trajiste 
(mal que te pese) al inclito Carrera, 
agoniza la llama postrimera; 
nos amenaza infausta lobreguez 
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E 


El 


El 


último verso había empezado a redactarse: 
amaga a Chile 


. 61, Otras redacciones: 


— ¡Muy bien! Sorprendo al sol, le quito un rayo 


—Muy bien; escondo el fuego en las pupilas, 


. 63. En el manuscrito se lee: 


¿Y qué hacer luego de mis dos linternas? 


. 64-66. Otras redacciones: 


POETA 
—Debo a Chile con ellas incendiar. 


CONDOR 
—Incendiarlo, ¡gran Dios! ¿Eso pretendes? 


POETA 
—Incendiarlo es intenso patriotismo 


POETA 
—Pienso a Chile con ellas incendiar. 


CONDOR 


—Incendiarlo, ¡gran Dios! ¿De eso se trata? 
—Incendiario, ¡me espantas! ¡me horrorizas! 


72. Otra redacción: 
la nieve del chileno corazón. 


77. Otras redacciones: 
No, iseñor! Llamas quiero, llamas, llamas, 
lo, ¡señor! Quiero incendio, quiero llamas, 
No, ¡señor! Vasto incendio, raudas llamas, 


79. Comenzó a redactarlo: 
y alzando rutilantes crestas 


80. Otra redacción: 
y les sirva de fuelle el huracán, 


. 86-88. Primera redacción: 


y cuando tu nativa alevosía 
asalta de sorpresa al rey del día . 
en tu alto solio de oro y de cristal. 


último tiene otra redacción: 
en tu alto coche de oro y de cristal. 


. 89-91. Primera redacción: 


— Siendo las alas ya, como me dices; 
aunque eso de tenerlas (tú lo sabes) 
no ligeras, ni leves, sino graves, 


primer verso tiene otros intentos de redacción, algunos ilegibles, 
—Ya obedezco tu voz, y dócil tiendo 
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V. 96. Otra redacción: 
que amenazando brama, peor que peor, 


V. 106. Primera redacción: 
es la que yo figuro; y la maniobra 


V. 113, Otra redacción: 
Si tú leyeses, avechucho idiota, 


V. 120. Otras redacciones: 
lo que alcanzar no es dado a tu papá. 
lo que alcanzar no pudo tu papá. 
secretos que no alcanza tu papá. 


V. 123-124, Otras redacciones: 
¡Qué de brillantes maravillas creas, 
con el vapor del vino y del café! 


¡Bellas fantasmagorías coloreas 
entre el vapor del vino y del café! 


¡Lindas fantasmagorias coloreas 


V. 125, Otras redacciones: 
¿No era lástima ver encanecerse 


¿No era lástima ver cómo vivian 


En la fotografía del manuscrito aparece la estrofa de los versos 125-128 e 
interrogantes, pero ignoramos si la publicación anterior a ésta, se hizo sobre 
manuscrito de Bello. 


V. 128. Siguen cuatro estrofas tachadas: 


Hoy para revolver de arriba abajo 
el mundo, sube más el que más grita. 
Lógica, ¿para qué se necesita? 
¿Moral? Delirio. ¿Historia? Necedad. 


La Política sí; no, empero, aquella 
rancia, que nos hablaba de poderes, 
Equilibrios, maridos y mujeres, 
Padres, Hijos, Familia, Propiedad. 


¡No ves que el equilibrio es calma chicha! 
¿No ves que el movimiento es la excelencia 
del humano gobierno, y la potencia 
movedora el sufragio universal? (a) 


¡Qué de quimeras adoraba el mundo (b) 
en los crédulos días de mi abuelo, 
cuando escondida nos guardaba el cielo 
esta piedra feliz filosofía! 


Ca) Otra redacción: 

que ha de regirlo el voto universal? 
Cb) Otra redacción: 

¡Qué de sandeces adoraba el mundo 
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V. 129. Otra redacción: 
¡Ea, pues! ¡A la empresa! Tiende el ala, 


V. 133. Otras redacciones: 


CONDOR 
Cvuela el Cóndor y se retira el Poeta) 


—Adiós, suelo natal, paterno suelo, 
— Adiós, paterno suelo, ¡dulce nido! 
—Ladrón sí; pero te amo, dulce nido! 


V. 135. Primera redacción: 
de incendio devorante, sino aquella 


V. 136, Reproducimos la composición de Bartolomé Mitre, a la que se refiere 
Andrés Bello. 


AL CONDOR DE CHILE 
1 


Tú, que en las nubes tienes aéreo nido, 
tiende tu vuelo, Cóndor atrevido, 
que sustentas de Chile el paladión; 
sigue del sol la luminosa huella; 
roba, cual Prometeo, una centella 
para incendiar con ella a la nación. 


Ir 


Para incendiarla en alto patriotismo, 
para animar la antorcha del civismo, 
para encender al pueblo en Ja virtud, 
para templar los tibios corazones, 
para quemar Jos últimos jirones 
del manto de la torpe esclavitud, 


m 


Extiende, extiende pronto el ala grave, 
como la parda vela de la nave 
cuando siente bramar la tempestad; 
vuela y trae en los ojos la centella 
que, en ochocientos diez, fulgente y bella, 
la antorcha reanimó de libertad. 


IV 


Tú sabes ya el camino, ave altanera; 
fuiste de nuestros padres mensajera 
para pedir a Dios chispa inmortal 
con que incendiar de alarma los cañones, 
y derretir los férreos eslabones 
de la dura cadena colonial. 


v 


Tú los viste lanzarse a la pelea, 
blandir la espada, sacudir la tea, 
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vencer, morir, y alzarse como el león; 
mientras que tú, cruzando las esferas, 
dabas aire, de Chile a las banderas, 
y fuego, del patriota al corazón. 


VI 


Tú los viste en la noche tempestuosa, 
guiados por tu pupila luminosa, 
cual por la estrella el navegante audaz, 
escalar de los Andes las montañas, 
esculpiendo en su cima las hazañas 
que realizaron con vigor tenaz. 


VII 


Alli también reverberó tu lumbre, 
cuando bajó rodando de la cumbre 
desmelenado ul iracundo león, 

a par que retumbaba en la eminencia 
el grito atronador de independencia, 
que repctía el mundo de Colón. 


VIH 


Desde entonces, tu lumbre se ha eclipsado, 
el corazón del pueblo se ha enfriado; 
y ha muerto el patrio fuego en el altar. 
¡Fuego necesitamos! Danos fuego, 
ue nuestros ojos abundante riego 
le libertad al árbol sabrán dar. 


1x 


Haz por los hijos lo que en otros días 
hiciste por sus padres, cuando hendías 
las esferas con ímpetu veloz, 
para traer la centella salvadora 
que de ese sol, que el universo adora, 
brotó; y en tus pupilas, puso Dios. 


Xx 


Las alas tiende, y sube hasta los cielos, 
cual si fueras a traer a tus hijuelos 
el alimento que la vida da; 
y mientras bajas desde el alta esfera, 
nuestra voz de setiembre a la bandera, 
con himno popular, saludará. 


XI 
Y cuando traigas la centella ardiente 
que del cobarde el corazón caliente, 
y nos llene de aliento varonil, 
¡oh Cóndor! danos sombra con tus alis, 


mientras que, en el espíritu que exhalas, 
impregnemos la túnica viril. 
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XII 


Condúcenos después a la victoria; 
traza con luz la senda de la gloria 
que nos lleve sin sangre a la igualdad; 
toma luego en tu pico oliva y palma, 
y arrancando la chispa de nuestra alma, 
vuélvesela a ese sol de libertad. 


(Ns. de O.C.L, 1952). 


LAS OVEJAS. Publicada por primera vez en Juicio Crítico, 1861. En la misma 
publicación figura la primera redacción del final del poema. Reproducida luego 
en O. C. HL pp. 257-258. La Comisión Editora posee un manuscrito original, 
de puño y letra de Bello con muchas correcciones del autor, obsequiado a la Comi- 
sión Editora, por el historiador chileno don Guillermo Feliú Cruz. En la presente 
edición se anotan las variantes que aparecen en dicho manuscrito, cuya fecha es 
de difícil precisión. (N. de O.C.I., 1952). 


V. 7. Siguen tres versos tachados, refundidos por Bello en el que aparece con 
el número 8 en el texto: 


la garra nos hiciera 
del tigre o la pantera 
más brava y más voraz que el bosque cría 


V. 11-13. Otras redacciones: 
venga la escarcha fría, 
y cuantas fieras la montaña cría, (a) 
y déjanos vivir independientes 


venga el invierno frio, 
y cuente por albergue el bosque umbrio, 


V. 28-29. Otras redacciones: 


y si enojado envías a la tierra 

por sus delitos hambre, o peste o guerra 
* y cuando airado envías a la tierra 

por delitos del hombre, o peste o guerra, 


V. 34. Primera redacción: 
¿Y mandas que sujetas al gobierno 


V. 40-41. Otras redacciones: 
* que matanza a matanza y robo a robo 
antes (ileg.) que al pastor, al lobo 


Si nos destinas a matanza y robo 
harás más fiera al pastor, que al lobo. 


V. 45. Otra redacción: 
y la plebe de tiernos baladores 


V. 50: Otra redacción: 
el cónclave de ancianos 


(a) Este verso lo comenzó a redactar así: 
y cuantas fieras el bosque 
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V. 51. En O. C. IH se da el siguiente texto como el final que Bello puso 
originalmente a esta fábula: 
...de hato en hato, 
un carnero de enhiesta cornamenta, 
que hace muy poca cuenta 
del bochinche ovejuno, 
“callad, molondros, dice, todo es uno”. 
¿Cuál es la moraleja, 
de esa ficción? quizás pregunte alguno. 
América querida a ti se deja, 


En el manuscrito que de este poema posee la Comisión Editora, pueden verse 
las siguientes variantes de los tres últimos versos de este final: 
¿Cuál es la moraleja, 
de esa ficción? tal vez pregunte alguno. 
Nación Americana, a ti se deja. 


De esta ficción la oculta moraleja 
América del Sur a ti se deja. 


MISERERE: Publicado por primera vez en Juicio Crítico. 1861, (N. de O. 
1952). 


EL PROSCRITO. Extenso poema que Bello empezó por los años de 1844 ó 
1845, según testimonio de M.L. Amunátegui (Vida Bello, p. 612). A la muerte 
de Bello, el poema había quedado inconcluso e inédito, Antes de ser publicado todo 
el texto Cen O.C. HI), don Emilio Bello Dunn, hijo de Bello, publicó cincuenta y 
una octavas del primer Canto (La Familia) en la Revista Americana, N% 1, San- 
tiago, 29 de agosto de 1869; y, además, proporcionó las once qea octavas del 
Canto tercero {La Chacra) a Rojas Hermanos para la edición de 1870, donde fue- 
ron publicados con el título de El Campo. Del mismo modo en Rojas Hermanos, 
1881 y en Caro, 1882. Amunátegui, Vida Bello, p. 613 y ss. da largos fragmentos 
del poema. Al carecer de fuentes manuscritas para esta edición, hemos tenido que 
recurrir a las anteriores publicaciones, algunas con muchas erratas. Consignamos 
en nota las variantes de texto. (N. de O. » 1952) 


V. 139. Caro, 1882 da este verso: 
“Eso es lo que repite a cada paso”, 


V. 152. Caro, 1882 da este verso: 
¿por qué no decir claro: no la doto?” 


V. 193. O. C. III, da esta lectura: Ello por más que don Gregorio tienta. Nos 
atenemos al texto de Caro, 1882. 


V. 283. Caro, 1882 da este verso: 
A una mujer tan necia y casquivana 


V. 323. O, C. HI da mal este verso: 
por lo menos habrá su media hora, 


V. 631. En Vida Bello, p. 617, Amunátegui da así este verso: 
y a los labios poniéndose un medroso 


V. 700. Corregimos “viscuido” por “viscido”. 
V. 1006. Caro (Epistolario, Bogotá, 1941, p. 64) observa con razón que la 


palabra final del verso debe ser tasa por traza, que se había dado erróneamente 
en otras ediciones. Cfr. reboza en verso 2014. 
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. 1046, 


. 1048. 


+ 1062, 


. 1070. 


1081. 


V. 1086. 


Y. 


NA 


. 1088. 


1104, 


1361. 


Arístides 


Arístides 


Arístides 


Arístides 


Arístides 


Arístides 


Aristides 


Arístides 


Rojas da este verso: 
vaca me ofrece su repleta ubre, 


Rojas da este verso: 
a respirar el aire matutino. 


Rojas da este verso: 
que una niebla gentil tal vez arropa, 


Rojas da este verso: 
arroba el alma en dulce desvario, 


Rojas da “Véalos”, por “Véolos”; Caro, 1882 lee “Viéralos”. 


Rojas da este verso: 
escarchas ni aun embotan la fragancia, 


Rojas da este verso: 
nebuloso talvez... ¡Así era el mío! 


Rojas y Caro, 1882 dan este verso: 
vigo a nadie decir: ¡Advenedizo! 


Caro (Epistolario, Bogotá, 1941, p. 64) observa con razón que la 
palabra final del verso debe ser tasa por traza, que se había dado erróneamente 
en las otras ediciones. (Ns. de O.C.L, 1952). 


V. 1800. Faltan tres octavas, que no han podido encontrarse. 
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CRITICA LITERARIA 


LITERATURA LATINA * 


La lengua de los romanos era el latín, la lengua del Lacio, de que 
Roma había sido colonia. En la población de Italia, se juntaron dos razas 
principales: la céltica, originaria del Occidente, y la pelasga, procedente 
del Asia y de la Grecia. Así el idioma latino nació de la fusión de dos 
elementos: uno céltico, que fue el de los más antiguos habitantes, llama- 
dos aborígenes, pueblo salvaje y grosero; y otro pelasgo, que había sido 
también la raíz del dialecto eolio de los griegos. 

El latín, en los últimos tiempos de la república, era la lengua de las 
leves, de los contratos, de la literatura; pero, en el uso común de la vida, 
había pueblos italianos que conservaban sus dialectos primitivos. Así los 
Jigures del Apenino siguieron hablando la antigua lengua céltica hasta la 
caída del imperio de Occidente. El osco se hablaba en la Campania a 
la época de la destrucción de Pompeya, como lo atestiguan las inscripcio- 
nes que se han encontrado en las ruinas de aquella ciudad. Al principio 
de nuestra era, dominaba todavía el etrusco en la Emilia. En la Italia 
Meridional y la Sicilia, aunque el latín era la lengua de la política y del 
comercio, la masa de la población hablaba el dialecto jónico o dórico, 
que se conservaron durante toda la Edad Media, o lo menos en algunos 
lugares. En las provincias de oriente del imperio romano, subsistió siem- 
pre el griego, al lado del latín, que sólo servía para los actos de las au- 
toridades romanas, y no logró generalizarse, sino en la Iliria, la Pan- 
nonia, y a las orillas del Danubio. En Occidente, fue donde hizo el latín 
sus más brillantes conquistas, particularmente en Africa, las Galias, y 
las Españas. Pero en Africa, no legó a extinguir el púnico, ni en España 
el vascuence, que es el antiguo ibero, ni en la Galia el galo-céltico, que 
es hoy el bretón. La lengua céltica resistió a la conquista romana en la 
Irlanda y en las montañas de Escocia. 


7 Es la tercera parte del Compendio de la Historia de la Literatura (CË. 0. €. 
IX, Caracas, 1956, pp. 106-196). 
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I 


PRIMERA EPOCA DE LA LITERATURA LATINA, DESDE 
LA FUNDACION DE ROMA HASTA EL FIN DE LA 
PRIMERA GUERRA PUNICA, 241 A.C. 


Cantos populares y religiosos han sido la sola literatura de toda sociedad 
naciente, Así Roma nos presenta, como su primer monumento literario, 
las reliquias de la antiquísima canción de los hermanos arvales (cofradía 
de sacerdotes, que en Jos meses de abril y julio iban en procesión por 
los campos, implorando con rústicas tonadas y danzas la bendición de los 
dioses sobre los sembrados). Parecen escritos, aungue de un modo infor- 
me y grosero, en el antiguo verso saturnio. cuya forma normal era el 
clásico yámbico, añadida al fin una sílaba. Citanse también los cantares 
de los sacerdotes salios, instituidos por Numa, y dos composiciones de 
un vate o profeta célebre llamado Marcio, en el mismo ritmo. El verso 
saturnio siguió empleándose hasta mucho tiempo después de la primera 
guerra púnica, como tendremos ocasión de notarlo. Pero en todas estas 
antiguallas, no se encuentra más mérito que el de una sencillez extre- 
mada, si puede darse este título a la más desnuda rudeza. 

Canciones en que se celebraban los hechos de los hombres ilustres hubo 
desde los primeros tiempos en Roma; y se entonaban en los convites al 
son de la flauta. Algunos miran la historia de las primeras edades de 
Roma como el reflejo de una o más epopeyas populares, que desfiguraron 
los hechos, confundieron los personajes, dieron a las migraciones y revo- 
luciones una personalidad real, y añadieron a todo esto innovaciones poé- 
ticas, verdaderas sólo en cuanto hablaban de las creencias y costumbres 
reinantes. 

La historia de aquellos tiempos primitivos se reducía a la confección 
de anales: apuntes brevísimos en que el pontífice máximo consignaba 
los nombres de los cónsules y de los otros magistrados, y las cosas memo- 
rables de cada año, sobre una tabla pintada de blanco. De estos apuntes, 
se dice que se compilaron después ochenta libros, que se llamaban Ana- 
les Máximos por haberlos compuesto los que ejercían el supremo pontifi- 
cado (pontifices maximi). 

También se hace mención de los Libri Magistratuum o Libri Lintei, 
libros de lino, depositados en el templo de la diosa Moneta, y citados 
algunas veces por los historiadores. 

Las familias conservaban también manuscritos de los hechos de sus 
antepasados, los cuales se trasmitían de padres a hijos como una herencia 
sagrada. 

Fra costumbre en los funerales promunciar discursos en que se con- 
memoraban las acciones señaladas del difunto y de los progenitores: mo- 
numentos de veracidad sospechosa que contribuyeron a viciar y oscurecer 
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la historia. Cosas, dice Cicerón, se escribieron en estos panegíricos que 
jamás sucedieron: triunfos falsos, falsos consulados, genealogías apócrifas. 

Cada año un magistrado supremo, cónsul o dictador, clavaba un clavo 
en un templo, ya fuese con el objeto de llevar así la cuenta de los tiempos 
(lo que probaría que el arte de escribir cra entonces desconocido), o 
ya fuese que lo que se hizo al principio con un objeto práctico se con- 
servara después como una ceremonia 0 rito, de la que tenemos muchos 
ejemplos en los actos jurídicos de los romanos. 

Dejando estos tiempos oscuros de pocas letras, en que no es posible 
separar la historia de la leyenda; en que la poesía estaba reducida a Jos 
rudos cantares de los banquetes y del pueblo, y a los himnos sagrados 
en una lengua informe que llegó a no ser entendida, ni de los sacerdotes; 
en que no hubo más elocuencia que la de los debates del foro, apasionada 
probablemente, pero rústica y grosera, y la de los elogios fúnebres (mor- 
tuoriae laudationes) inspirados por la vanidad y la lisonja, descendamos 
a la época de la memorable contienda entre Roma y Cartago, cuando 
aquella república floreciente en armas, fecunda en héroes, dominadora 
de Italia, pulió su lengua y empezó a cultivar con algún suceso la Ji- 
teratura. 

El primer nombre literario de Roma es el de Livio Andrónico, taren- 
tino, y por consiguiente de extracción griega, liberto del censor Livio 
Salinator, que le confió la educación de sus hijos. Tradujo al latín la 
Odisea, compuso himnos y dio al teatro imitaciones de los dramas grie- 
gos, en que él mismo representaba. Los espectáculos teatrales habían ve- 
nido de Etruria; y el nombre mismo de histriones, que se dio a los actores, 
es etrusco. Habíase preludiado en cierto modo a elos por versos festivos 
y satíricos que cantaban a competencia los jóvenes en ciertas festividades: 
Versos libres, rudos, que se llamaban fesceninos, del nombre de Fescenia, 
ciudad de Etruria, que probablemente dio el ejemplo. De estos cantares 
jocosos, nació poco a poco una especie de drama, lamado sátira, que 
era una mezcla de cantares diversos de varias especies de metro, como 
la lanx satura, consagrada a la diosa de las festividades era un plato Jleno 
de toda especie de frutas. El primero que sustituyó a esta composición 
satírica un ordenado drama, fue Livio Andrónico, que, como el uso per- 
manente de la declamación histriónica le hubiera enronquecido la voz, hubo 
de limitarse a la gesticulación, mientras que pronunciaba las palabras 
otro actor al son de la flauta. Livio Andrónico tuvo así la gloria de haber 
creado en Roma dos artes: el de la composición dramática, y el de la 
mímica, que, llevada después a la perfección, fue uno de los espectáculos 
favoritos del pueblo, aun en los más bellos días de la literatura romana. 

Varias causas contribuyeron desde entonces a privar a Roma de un 
drama nacional. Una de las principales fue la servil imitación de la lite- 
ratura griega, objeto de admiración para una parte de la gente educada, 
y de desdén para los que se gloriaban de conservar en su rústica pureza 
las antiguas costumbres, y para la mayoría de la nación, que miraba la 
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milicia y la jurisprudencia como las solas ocupaciones dignas del patricio 
y del libre. Otra, de más duradero influjo, fue el circo, donde se exhibían 
certámenes de fuerza y destreza, en el pugilato y la lucha, en lanzar el 
disco, en conducir el carro, en la caza de fieras, en representaciones de 
batallas pedestres, ecuestres y navales. La emulación activa, el movimien- 
to ávido, la progresiva magnificencia de los juegos del circo no podían 
menos de eclipsar a los ojos del pueblo las diversiones dramáticas. La 
mímica dejó un lugar subalterno a la poesía, ¿Qué emoción podían pro- 
ducir los dolores del alma idealizados por la tragedia en espectadores de 
ambos sexos que contemplaban con interés palpitante los variados comba- 
tes de gladiadores y la realidad de una lid de muerte, buscando una espe- 
cie de elegancia artística en las últimas agonías? 

Tenía la Italia un germen de drama nacional en las atelanas (fabellae 
atellanae) farsas populares llamadas así, o por haberse inventado en 
Atele, ciudad de los oscos en la Campania, o a lo menos porque tendrían 
allí una celebridad superior. Que esos dramas eran de origen osco no 
admite duda por los nombres que también se Jes daban de diversión 
osca (ludicrum oscum) y juegos oscos (ludi osci). Lo más curioso es que 
los actores de estas piezas no estaban sujetos a la infamia de los histrio- 
nes, que no podían militar en las legiones, ni votar en los comicios o 
juntas electorales y Jegislativas del pueblo, Parece que el lenguaje de 
las atelanas, osco puro en su país nativo, era en Roma un latín matizado 
de palabras de aquel dialecto; el asunto, a menudo jocoso; el estilo, bufo- 
nesco. Representábanse en Roma desde los primeros siglos de la república, 
al mismo tiempo que en Atenas las obras de Sófocles y de Aristófanes; 
pero recibidas al principio con entusiasmo, cayeron después en descrédito; 
y aunque se perpetuaron hasta el imperio, y se reanimaron de cuando 
en cuando, se vieron siempre con disfavor por la gente culta, que antepo- 
nía las imitaciones del arte griego, y no podían luchar contra el funesto 
ascendiente de otros espectáculos, en que se buscaban emociones fuertes, 
o se prefería a los goces delicados del alma el vano placer de la vista 
deslumbrada por lo raro y magnífico, 

La primera tragedia de Livio Andrónico fue representada hacia el año 
512 de Roma, o 240 A.C, Parece haberse empleado en su obra el verso 
saturnio. Nada más desaliñado que los fragmentos que han podido reco- 
gerse de sus obras. 


i 


SEGUNDA EPOCA DE LA LITERATURA ROMANA, DESDE 
EL FIN DE LA PRIMERA GUERRA PUNICA HASTA LA 
MUERTE DEL DICTADOR SILA, DE 241 A 78 A.C. 


Desde esta época, empezaron a ser frecuentes las comunicaciones de los 
romanos con la Grecia. No había romano que no tentase escribir en grie- 
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go, como aquel Albino gue pedía perdón de sus yerros, y de quien decía 
Catón que le disculparía si hubiese sido condenado a escribir en aquella 
lengua por decreto de los anfictiones. El dictador Flaminio componía 
versos griegos; y Emilio Paulo, aquel pontífice severo, tenía en su familia 
pedagogos griegos, gramáticos, sofistas, escultores, pintores, cazadores, 
maestros de equitación. (Michelet). 

Nevio, con todo (natural de la Compañía, muerto el año 203 A.C.) 
no se sujetó servilmente al yugo de la literatura griega. Pulió de tal ma- 
nera el verso saturnio, que se dijo haberlo inventado. Introdujo la trage- 
dia llamada pretextata, en que los personajes eran romanos que llevaban 
como magistrados la toga pretexta (adornada con un ruedo de púrpura). 
En este metro compuso su gran poema de la primera guerra púnica. 
Escribió también poesías satíricas; y los fragmentos que de ellas quedan 
están llenos de punzantes alusiones a la tirania de los nobles y a la bajeza 
de sus aduladores. Atacó a las poderosas familias de los Escipiones y 
Metelos, que le respondían con aquel celebrado verso saturnio: 


Dabunt malum Metelli Naevio poetae 


No contentos con esto, le hicieron poner en la cárcel. Pero el incorre- 
gible poeta, lejos de intimidarse, compuso allí dos comedias, y zahirió 
en una de ellas a Escipión Africano. Los Escipiones invocaron la ley atroz 
de las Doce Tablas, que condenaba a muerte al autor de escritos difama- 
torios; y aunque felizmente para Nevio se interpusieron los tribunos, fue 
condenado a una especie de exposición pública y relegado al Africa, Ne- 
vio, abandonando la Italia para siempre, le dejó por despedida su propio 
epitafio, en que deplora, junto con su ruina, la de la originalidad romana: 
“Si no fuera cosa indigna que los inmortales lHoraran a los hombres, las 
diosas del canto a Nevio. Encerrado el poeta en el tesoro de Plutón, 
olvidaron los romanos la lengua latina”. (Michelet). 


Immortales mortales si foret fas flere, 
Flerent divae camenae Naevium poetam. 
Itaque postquam est orcino traditus Thesauro, 
Obliti sunt Romae lingua latina logui. 


Este mismo Escipión Africano tuvo por cliente y panegirista a un gran 
poeta que, nacionalizando los metros griegos, desterró para siempre aquel 
en que estaban consignados los antiguos monumentos de la literatura ro- 
mana. Quinto Ennio nació en Rudias, ciudad de Calabria, en medio de 
una población enteramente griega. Osco, griego y romano, se gloriaba 
de tener tres almas. Fue conducido a Sicilia, y sirvió bajo su patrono en 
la guerra de España. Enseñó el griego a Catón, que, reconocido, le dio 
una casa en cl monte Aventino, y la ciudadanía romana, honor que 
entonces no se dispensaba a los extranjeros que no fuesen de un mérito 
sobresaliente. 
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En su gran poema épico, tomó por asunto la segunda guerra púnica, 
es decir, los hechos de Escipión. Recopiló también en verso heroico los 
anales de Roma. Compuso sátiras, comedias, tragedias. De sus numerosas 
obras, sólo se conservan menudos fragmentos. Fue enterrado en el sepul- 
cro de aquella familia el año de 167 A.C. 

Aunque imitador de los griegos, lo fue con originalidad y talento; y 
el mismo Virgilio no tuvo 2 menos apropiarse algunos de sus versos. Sus 
obras eran altamente apreciadas, aun en la época más espléndida de las 
letras romanas. “Veneramos, dice Quintiliano, a este hombre ilustre, como 
se venera la ancianidad de un bosque sagrado, cuyas altas encinas, respe- 
tadas por el tiempo, no nos hacen sentir impresión por su hermosura, 
como por yo no sé qué especie de sentimiento religioso que nos inspiran”, 

El epitafio, o sea la inscripción que compuso él mismo para el pedestal 
de la estatua, está escrito con una candidez sublime: 

Aspicite, o cives, patris Ennii imaginis formam, 
Qui vestrum pinxit maxima facta patrum, 


Nemo me lacrimis decoret, neque funera fletu 
Faxit. Cur?—Volito vivus per ora virum. 


Una cosa es notable en los versos que nos quedan de Ennio; y puede 
percibirse en el último dístico de su epitafio: el artificio de Ja aliteración, 
que consiste en la cercanía de tres o más dicciones que principian por 
una misma consonante. 

Foret fas flere— Lingua latina loqui— Funera fletu faxit. —Volito vivus 
per ora virum—Africa teribili tremit horrida terra tumultu. —O Tite tute 
Tabi, tibi tanta, tyranne, tulisti—etc., etc. 

Los poetas del norte de Europa gustaron mucho de este sonsonete en 
la Edad Media, aun cuando escribían en versos latinos; y es bien sabido 
que los ingleses han creído hasta poco ha sazonar con él los chistes y 
los pensamientos agudos, de lo que nos han dado muestra en la limada 
versificación de Pope, y aun en la prosa de ciertas frases proverbiales. 
No es inverosímil que esa especie de consonancia, adecuada a las lenguas 
en que dominan las articulaciones, hubiese sido conocida en los dialectos 
célticos y germánicos desde una antigüedad remota. 

Sobrino de Ennio, y natural de Brundusium (Brindis), fue Marco Pa- 
cuvio, Distinguióse en Roma ejerciendo a un tiempo dos artes: el de la 
Pintura en que sobresalió, y el de la tragedia en que tuvo también un 
señalado suceso. La suavidad de su carácter le granjeó la estimación de 
sus más ilustres contemporáneos. Hacia el fin de su vida, agobiado de 
pesares y enfermedades, se retiró a Tarento, donde murió a la edad de 
noventa años. Su epitafio, compuesto por él mismo, es de una sencillez 
elegante. Compuso tragedias sobre asuntos griegos sacados del teatro de 
Atenas; y Quintiliano las recomendaba por lo sólido de los pensamientos, 
la nobleza de la expresión, la dignidad de los caracteres y el manejo del 
arte, Pero nota en él la rudeza que deslustra casi siempre las primeras 
tentativas en un género nuevo. 


192 


Contemporáneo de Pacuvio, aunque más joven, fue Lucio Accio, de 
padre liberto, autor de tragedias sacadas también del venero griego, y a 
que Quintiliano atribuye las mismas excelencias y defectos que a las de 
Pacuvio, aunque con menos arte. Accio escribió una tragedia de asunto 
romano, la expulsión de los Tarquinos; varias comedias; anales en verso; 
y poesías en alabanza de su amigo y protector Décimo Bruto, que hizo 
la guerra en España, y adornó con ellas los monumentos con que hermoseó 
a Roma. 

De Pacuvio y Accio, no quedan más que fragmentos, 

La tragedia romana no fue más que una copia, excesivamente pálida, 
del teatro griego. Pero no puede decirse lo mismo de la comedia. Plauto 
solo bastaría para dar a Roma un lugar honroso, y para eximirla de la 
nota de imitación servil y descolorida en este género de composición. 

Habiale precedido, como autor de comedias, Estacio Cecilio, originario 
de la Galia, nacido en Milán, y como otros poetas célebres de la antigüe- 
dad, liberto; contemporáneo y amigo de Ennio, a quien sólo sobrevivió 
un año. De sus comedias, quedan solamente algunos versos. Los antiguos 
lo comparaban a Plauto y Terencio; pero Cicerón censura su estilo, Aulo 
Gelio le echa en cara haber desfigurado la mayor parte de los asuntos 
que tomó de Menandro. 

Marco Accio Plauto nació en la Umbría hacia cl año 260 A.C. De su 
juventud, nada se sabe. Se le ve llegar a Roma a la edad de buscar aven- 
turas, y de abrirse una carrera. Inclinado a la vida activa, y dotado al 
mismo tiempo de inspiración poética, se hizo cabeza de una compañía 
de actores, que medró bajo su administración, y por sus trabajos de com- 
posición. Concurría con sus socios a la diversión del pueblo en las grandes 
fiestas populares que solemnizaban los triunfos de los Marcelos y Esci- 
piones; pero el buen suceso de estas primeras especulaciones le aficionó 
al comercio, por el cual dejó el teatro, y se arruinó. Reducido a la indi- 
gencia, se puso al servicio de un molinero; pero tuvo la filosofía de no 
dejar extinguir su genio en un desaliento inútil; y en los ratos que le 
dejaba la tahona, recurrió de nuevo a la poesía, y escribió comedias, que 
le dieron una celebridad brillante. Restituido a su vocación natural, no 
pensó en abandonarla otra vez. Se le atribuye gran número de piezas 
cómicas, de que sólo quedan veinte que los críticos modernos reconocen 
como indubitablemente auténticas. Murió en una edad avanzada, en 
perfecta posesión de sus facultades intelectuales, hacia el año 184 A.C. 

Todo caminaba aceleradamente en Roma; la civilización, las letras, los 
goces delicados, adelantaban como la conquista exterior y Plauto pudo 
ya levantarse a la verdadera comedia, es decir, a una de las más acabadas 
formas del pensamiento humano, sin que, por eso, dejara de compren- 
derle y admirarle la mayoría del público. Plauto tiene el gran mérito de 
expresar Ja fisonomía de Roma, y de hablar la lengua nacional, Así es 
que su teatro se mantuvo más allá de los límites conocidos de la popula- 
ridad. Sus piezas se veían con gusto aun bajo el reinado de Diocleciano. 
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El supo dar colorido, movimiento y variedad a la vida real y sazonarlo 
todo con chistes y agudezas, juegos fáciles de una fantasía traviesa y 
alegre. No echó a su genio cadenas aristocráticas; no trabajó para los cono- 
cedores; fue derecho al pueblo. Plauto retrata con los más vivos colores 
la disipación; y se burla de todas las ridiculeces y extravíos que la razón 
del pueblo gusta ver vituperados por más que la clase elevada se empeñe 
en paliarlos con nombres especiosos. 

A la muerte de Plauto, Terencio (Publius Terentius Afer) era todavía 
niño, pues se supone haber nacido hacia el año 193 A.C. Fue esclavo 
del senador Terencio Lucano, que advirtiendo sus disposiciones naturales, 
le educó esmeradamente, y le dio con la libertad el nombre de su familia. 
El apellido Afer le vino del país de su nacimiento, probablemente Cartago. 
Era todavía bastante joven, cuando, libre y ciudadano de Roma, empezó 
a granjearse por sus obras dramáticas una reputación brillante, Tuvo 
detractores encarnizados, y la debilidad de hacer demasiado caso de su 
malevolencia. Se dice que aburrido se retiró a Grecia con el objeto de 
gozar allí en paz de la pequeña fortuna que había logrado adquirir; y 
que, volviendo a Italia con un gran número de piezas traducidas o 
imitadas del griego, pereció en un naufragio, o según otros, en Arcadia, 
sucumbiendo al sentimiento de haber perdido en el mar todo el fruto 
de sus trabajos literarios. Se refiere su muerte al año 158 A.C., cuando 
apenas contaba treinta y cinco de edad. Tenemos suyas seis comedias. 
La Andria, que pasa por la mejor, fue representada el año 166 antes 
de nuestra era. 

De Plauto a Terencio, hay un manifiesto progreso en el arte de conducir 
la acción; y aun no sería mucho decir que en este punto se aventaja 
Terencio a todos los otros escritores dramáticos de la antigiiedad, a lo 
menos juzgando por las obras que han llegado hasta nuestros días. El 
complica la fábula, juntando a veces en uno dos enredos, y produciendo, 
por consiguiente, dos intereses, que, sin embargo, no se turban, ni emba- 
razan, porque siempre hay uno dominante; y el poeta sabe sacar partido 
de esta complicación, presentándonos con agradable verdad bien sosteni- 
dos caracteres. Emplea sus prólogos en responder a sus adversarios, nunca 
en exponer la fábula, o el asunto de la pieza, como lo hicieron Eurípides 
y Plauto. El desenlace consiste siempre en un inesperado reconocimiento, 
lo que da sin duda un tinte de fortuidad a las fábulas. Pero este defecto, 
de que también adolece Plauto, era inevitable en un teatro donde no se 
permitían amores entre personas libres de condición honesta. El poeta 
se ve precisado a introducir concubinas en todas sus piezas; y sometido 
a esta traba, es admirable el talento con que ennoblece este abatido carác- 
ter para ponerlo en contacto con una hija robada o perdida en sus pri- 
meros años, la cual conserva, en medio de tantos peligros, la modestia 
de su sexo, y vuelve finalmente al seno de su familia. Así en la Andria, 
Críside (a quien sólo conocemos por la noticias que dan de ella los inter- 
locutores) es una joven de buenas inclinaciones, que lucha en vano contra 
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el infortunio y el desamparo, y es arrastrada a una profesión infame, 
en que conserva muchas cualidades apreciables; la relación de su falleci- 
miento es una miniatura de un colorido suavisimo; no son raros los pasa- 
jes de esta especie en Terencio. Ningún poeta posee en más alto grado 
el idioma de los afectos domésticos. Sus padres, sus hijos, sus esposos 
hablan comúnmente el lenguaje que les conviene, el lenguaje de la natu- 
raleza y de la pasión, sin hipérbole, sin retórica, sin filosofismo, sin senti- 
mentalidad empalagosa. “De los cómicos antiguos que nos quedan, dice 
La Harpe, él es el único que ha puesto en el teatro la conversación de 
la gente educada”. Nada más natural que sus diálogos; nada más vivo, 
más pintoresco, más dramático, que las narraciones en que no se sabe qué 
sea más de admirar: el tino en la elección de los pormenores, la claridad 
trasparente o la rápida concisión. Su moral es generalmente sana. 

Quisiéramos, con todo, que los ardides de los esclavos para estafar a sus 
amos en favor del hijo libertino que tiene necesidad de dinero para darlo 
a un rufián codicioso, no tuviesen tanta parte en el enredo. Su latinidad 
es purísima; y en su estilo se hermanan en hechicera armonía la desnuda 
belleza y la grave sencillez. Es el menos adornado que se conoce; y sin 
salir de esta simplicidad extremada, se eleva a veces a una elocuencia 
Jlena de pasión, a que Virgilio mismo no se desdeñó de tomar ciertos 
giros. Compárense los hermosos versos que pone el poeta de Mantua en 
boca de Dido, desde el 365 hasta el 392 del libro 4% de la Eneida, con 
los del padre irritado en la escena 3 del acto 5 de la Andria. Las situa- 
ciones son análogas; y Virgilio recordaba evidentemente a Terencio. Si 
yo hubiera de elegir entre estos dos pasajes, confieso que no vacilaría en 
decidirme por el segundo. 

Terencio es el poeta de la sociedad fina, como Plauto es el del pueblo. 
No pinta, es verdad, las costumbres romanas; pero pinta el hombre. Ni 
Shakespeare ni Moliére interesan por lo que tienen de sus respectivos 
países, sino por el uso que hacen del fondo común de la naturaleza 
humana, Terencio es, como estos dos grandes genios, un poeta cosmo- 
polita. El puede decir de sí mismo lo que uno de sus personajes en aquel 
verso tan aplaudido del auditorio romano: 


Homo sum: humanum nihil a me alienum puto. 


Hasta qué punto sea deudor Terencio a Menandro, no es fácil averi- 
guarlo. El hizo probablemente de las comedias griegas el uso que Pedro 
Corneille de las españolas, aunque con cierta diferencia. Corneille sim- 
plifica los asuntos demasiado complejos; Terencio, al contrario, refunde 
varias piezas en una. Sus émulos le echaban en cara multas contaminasse 
grecas, dum fruit paucas romanas; y aun cuando echa mano de una sola 
fábula, duplica el enredo. Así lo dice él mismo, habiéndolo hecho en el 
Heautontimorumenos: Duplex ex argumento facta est simplex. Corneille 
toma poco del estilo de sus originales; al paso que Terencio imita pro- 
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bablemente, no sólo el fondo, sino la manera de los suyos. En medio de 
eso, la del cómico latino conserva siempre su individualidad, y se man- 
tiene idénticamente una misma, sea que se aproveche de Menandro, o 
sea de Dífilo o de Apolodoro. César, que reconoce toda la excelencia de 
Terencio, se duele sólo de que le falte lo que se llama vis comica, expre- 
sión que cada crítico explica a su modo, y que nos parece significar la 
copia de escenas y lances, la invención dramática. Que vis significaba 
a menudo abundancia, copia, puede verse en cualquier diccionario. Pero 
cualquiera que sea la parte que la Grecia tenga derecho a reivindicar en 
Terencio, le quedará siempre el estilo, que, según Buffon, es todo el 
hombre, y según Villemain, casi todo el poeta: en esta parte no hay nin- 
gún escritor que le exceda. 

Prescindiendo del artista, y atendiendo sólo a las obras, las comedias 
de Terencio deben colocarse entre lo mejor que de la literatura latina y 
griega ha respetado el tiempo. Su mayor elogio son las imitaciones que 
han hecho de ellas los más aventajados ingenios de los tiempos modernos. 
La Suegra (Hecyra) suministró a Cervantes el asunto de una de sus 
mejores novelas (La Fuerza de la Sangre); y al Tasso uno de los bellos 
diálogos de su Aminta. El Eunuco fue traducido por La Fontaine; dio 
versos enteros a Horacio; y a Moliére algunos de los rasgos con que 
hermoseó los piques y rencillas de los amantes en varias escenas de sus 
piezas. Á Los Hermanos (Adelphi), cuadro eminentemente moral de los 
dos extremos del rigor e indulgencia y de las consecuencias funestas que 
uno y otro producen en la educación de la juventud, debió Molière el 
primer tipo de la Escuela de los Maridos, y al Formión, el de Las Bella- 
querías de Escapín, en que hay más festividad, más vena cómica, al paso 
que en la primera, según el voto de un crítico francés (Biographie Uni- 
verselle, v, Terence), se ha sabido preparar mejor la acción, animar todos 
los diálogos, dar a todas las escenas un movimiento rápido, suspender o 
encantar a los espectadores con la variedad de los caracteres y las ocu- 
rrencias ingeniosas; presentar, en una palabra, un cuadro más vasto y 
desempeñado mejor. El Verdugo de sí mismo (Heautontimorumenos) es, 
a excepción tal vez de la Hecyra, la más débil de las composiciones del 
poeta africano; y pudicran señalarse en ella no pocos pasajes de que se 
han aprovechado escritores distinguidos en verso y prosa. 

A Terencio sucedió en el teatro romano Lucio Afranio, cuya muerte 
se refiere al año 100 antes de nuestra era, y que, a diferencia de sus 
predecesores, no sacó sus fábulas de la comedia griega, sino de las cos- 
tumbres de su país y de su siglo. Llamáronse togadas estas piezas, porque 
los personajes aparecían en ellas en el traje romano o toga, como se dio 
el nombre de paliadas a las de asuntos griegos, en que el vestido común 
era el palio, capa corta a la usanza griega. Quintiliano celebra el talento 
de Afranio, aunque le acusa de extremadamente obsceno. Cicerón alaba 
su agudo ingenio y la facilidad de su estilo. Decíase, ponderando la exce- 
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lencia de estas comedias romanas, que la toga de Afranio hubiera sentado 
bien a Menandro: 
Dicitur Afranii toga 
convenisse Menandro. 
(Horacio) 


Nada nos queda suyo, ni de su contemporáneo Sexto Turpilio, escritor 
también de comedias, sino mezquinas reliquias. 


11 
SEGUNDA EPOCA: SATIRA 


La sátira fue un género de composición que los romanos cultivaron desde 
muy temprano, y que en esta época dio gran celebridad a Lucilio, a 
quien sólo conocemos por algunos fragmentos y por la noticia que nos 
dan de su persona y de sus obras los escritores latinos, y especialmente 
Horacio. 

Cayo Lucilio nació el año 148 A.C., en Suesa del país de los auruncos, 
en el Lacio; y sirvió en la guerra de Numancia bajo el segundo Escipión 
Africano, que le honró con su amistad. Mereció también la del sensato 
Lelio (Cajus Leelius Sapiens), orador y guerrero, magistrado de nom- 
bradía, pero aún más digno de ser conocido por sus virtudes, y sobre 
todo, por su prudencia y moderación en la vida pública y privada, pren- 
das a que debió el sobrenombre con que le señalaron sus conciudadanos. 
Todos tres vivían en la más íntima familiaridad, comiendo juntos, y ju- 
gando en los ratos de ocio, con la llaneza de las antiguas costumbres 
romanas. 

Los satiristas romanos de esta época imitaban la comedia antigua ate- 
niense en la libertad con que zaherían, no solamente los vicios reinantes, 
sino las personas, designándolas por sus nombres, sin perdonar a los más 
eminentes. Lucilio usó de este privilegio ampliamente. Ni Opimio, ven- 
cedor de los ligures, ni Metelo, que por sus victorias ganó el título de 
Macedónico, ni Léntulo Lupo, príncipe del senado, se escudaron con su 
fama y su rango contra los tiros del atrevido satirista, gue atacaba indis- 
tintamente al pueblo y a la nobleza, arrancando a todos, según la expre- 
sión de Horacio, la piel con que se pavoneaban en público, y denunciando 
sus flaquezas y vicios. Las sátiras de Lucilio eran esencialmente morales. 
Verdadero censor, hacía temblar a los malvados, como si los persiguiese 
espada en mano: 


Ense velut stricto quoties Lucilius ardens 
Infremuit, rubet auditor, cui frigida mens est 
Criminibus. . 


(Juvenal) 
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Y no guardaba consideración, sino a la virtud: 


Scilicet uni aequus virtuti. 
CHoracio) 


Como escritor, se recomienda la facilidad de su estilo, su gracia urbana 
y su cultura. Horacio, sin embargo, le encuentra demasiado parlero; está 
mal con las voces y frases griegas que introduce a menudo; y le compara, 
por el desaliño y la incorrección, a un río cenagoso, pero que lleva en sus 
ondas algo que merece cogerse. Las reliquias que nos quedan de este 
poeta justifican las alabanzas y las censuras precedentes. “Hay, entre otros, 
un fragmento bastante largo, en que se hace un retrato de la virtud, que 
ha sido muy celebrado, y con razón” (Du Rozoir). 


Iv 
SEGUNDA EPOCA: HISTORIA 


El padre de la historia romana fue Quinto Fabio Píctor, que floreció hacia 
el año 223 A.C. En todas partes, ha principiado la historia por cantos 
épicos. No faltan eruditos de alta reputación para quienes lo que se re- 
fiere de los primeros siglos de Roma es un tejido de epopeyas perdidas, 
en que se desfiguraron más y más los hechos con el transcurso del tiempo; 
y se representaron al fin bajo el símbolo de personalidades individuales 
las migraciones, las instituciones, las conquistas. Fabio Pictor recogió este 
caudal confuso de tradiciones adulteradas, interpretándolas y ordenándolas 
a la escasa luz de los monumentos y memorias de que antes hemos ha- 
blado y dejó separados desde entonces los dominios del historiador y del 
poeta. Prescindiendo de aquellos que sólo habían hablado de Roma por 
incidencia, una historia especial de aquel pueblo había sido escrita en 
prosa griega por un Diocles de Pepareto, de quien da noticia Plutarco, 
y que probablemente no hizo más que recopilar las tradiciones romanas. 
Aun con respecto a Fabio, se duda si sus Anales se compusieron original- 
mente en latín o en griego. El autor poseía ambas lenguas, y es de pre- 
sumir que, habiendo escrito desde luego en la segunda, como más ade- 
cuada para una composición literaria, se tradujese él mismo a su idioma 
patrio. Varios críticos modernos hablan con sumo desprecio de Fabio 
como autoridad histórica; pero el espíritu de sistema que en los últimos 
años ha invadido la historia romana, ha Jlevado el escepticismo más allá 
de todo límite razonable. Con la misma facilidad que se relega al país de 
las fábulas todo lo que creyeron acerca de los primeros tiempos de Roma 
los hombres más instruidos del siglo de Augusto, se levanta, sobre textos 
esparcidos acá y allá en noticias casuales de escoliastas y de poetas, y 
con el auxilio de suposiciones y conjeturas, un edificio completamente 
nuevo en que admiramos el ingenio y la imaginación del arquitecto, pero 
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que, si nos es permitido expresar nuestro juicio, no nos parece más digno 
de respeto que el antiguo, ni tanto. Que haya mucho de leyenda en la 
temprana historia de Roma, es preciso admitirlo; que todo, o casi todo 
sea epopeya y símbolo es lo que no podemos persuadirnos. Hay dema- 
siado fundamento para creer que Fabio escribió con poca critica; que 
dio cabida a cosas absurdas; que descuidó la cronología; pero juzgar, por 
eso que no merece fe alguna, aun en los sucesos de su tiempo, sería levar 
la incredulidad al extremo. La crítica de Polibio es severa; y no llega a 
tanto. “Hay personas, dice, que, atendiendo más al escritor que a su 
relato, creen todo lo que Fabio refiere, porque fue contemporáneo y se- 
nador. En cuanto a mí, aunque no pienso que debe rehusársele todo 
crédito, tampoco quisiera que pecásemos por un exceso de confianza, 
renunciando al juicio propio, sino que se pesase la naturaleza de las cosas 
que cuenta para juzgar hasta qué punto sea digno de fe”. El estilo de 
Fabio, según la idea que nos dan los antiguos, era seco y desaliñado en 
extremo. 

Citan varios autores, que hablaron de antigijedades romanas, a Casio 
Hermina, a quien Plinio llama el más antiguo compilador de los anales 
de Roma. ds 

Lucio Cincio Alimento, pretor en Sicilia por los años de 150 A.C., y 
prisionero de Aníbal, es mencionado como historiador apreciable por Tito 
Tivio, que recomienda su sagacidad en la investigación de los hechos, 
Parece haber escrito originalmente en griego; y no sólo historió los sucesos 
de Roma, sino la vida de Aníbal, y la del orador Gorgias de Teoncio. 
Compuso además tratados sobre varios puntos de las antigiiedades ro- 
manas. 

Otro anticuario de esta época fue Marco Porcio Catón, apellidado el 
Viejo (Priscus). Nació cl año 232 A.C. en Túsculo, donde ahora está 
situada Frascati. Vio en su juventud la invasión de Italia por Aníbal. en 
que Roma estuvo a punto de perecer; y sirvió a las órdenes de Fabio 
Máximo en los sitios de Capua y Tarento. Terminada la guerra, volvió al 
modesto retiro de su pequeña heredad; y fue allí un dechado de la antigua 
frugalidad y sencillez romanas, ocupándose alternativamente en los tra- 
bajos rurales y en cl ejercicio de la jurisprudencia. Sus talentos y la auste- 
ridad de sus costumbres le elevaron a las primeras magistraturas, cerradas 
entonces, por la ambición de las familias poderosas, a los hombres nuevos 
que, como Catón, no se recomendaban por la riqueza o por una ascen- 
dencia ilustre. Catón rompió esta valla; y en el desempeño de sus varios 
cargos adquirió más celebridad cada día, como orador, como magistrado, 
como hombre de Estado. Su severidad inflexible en el ejercicio de la cen- 
sura, que era la suprema dignidad a que podian aspirar los que se con- 
sagraban al servicio público, le granjeó un lustre singular y muchos ene- 
migos temibles. La posteridad le señaló con el título de Catón el Censor 
para distinguirle de otros personajes del mismo apellido, y en particular 
de su célebre biznieto Catón Uticense, que se dio la muerte en Utica. En 


199 


el seno de su familia, como en la carrera pública, fue un modelo de todas 
las virtudes, lo que no le libró de ser acusado hasta cuarenta y cuatro 
veces, aunque siempre absuelto honrosamente. En medio de tantos tra- 
bajos y peligros, sostenidos con invencible paciencia y fortaleza, vivió 
hasta la edad de ochenta y cinco años, gozando de una salud inalterable: 
alma y cuerpo de hierro, decía Tito Livio, que el tiempo, a que todo 
sucumbe, no pudo jamás doblegar. 

No hemos podido dejar de detenernos en la parte moral de este ilustre 
romano, cuya menor alabanza es la de haberse distinguido como escritor 
en aquellos tiempos de escasa cultura literaria. Su tratado de agricultura 
CDe Re Rustica), compuesto para su hijo, es la única obra suya que nos 
ha quedado; y aun no falta quien dude de su autenticidad. Cicerón men- 
ciona sus Oraciones, de que pudo ver hasta ciento cincuenta, y en que 
admira la dignidad en elogiar, la acerbidad en reprender, la delicadeza 
de los pensamientos, expresiones y máximas; pero echa menos la pureza 
del lenguaje, la elegancia y el número oratorio. De sus Orígenes o His- 
toria y Anales del Pueblo Romano, en siete libros, terminados poco antes 
de su muerte, Cicerón, que los miraba como una mezquina historia, hace 
grande elogio como producción literaria, encontrando en ella las dotes 
de la verdadera elocuencia, aunque destituida de las galas que después 
se buscaron, y erizada de voces y frases que no estaban ya en uso. 

El mismo Cicerón nombra otros historiadores de aquella edad: un 
Pisón, un Fannio, un Vennonio, escritor tan pobre como Fabio Píctor, un 
Celio Antipatro (Cælius Antipater), a quien concede alguna más vehe- 
mencia y cierta fuerza agreste, un Celio (Cellius), un Clodio y un Acelior, 
más cercano a la languidez e impericia de los otros, que al vigor de 
Antípatro. 

Al precedente catálogo, deben añadirse: el anticuario Elio (Lucius 
Z/Elius), amigo de Lucilio; Valerio de Ancio (Antium) citado muchas 
veces por Livio; y algunos otros de menos nombradía, todos de escasísimo 
mérito literario, y cuya pérdida, sin embargo, no ha dejado de causar 
algún detrimento en la ciencia histórica. 


v 
SEGUNDA EPOCA: ORATORIA 


Roma produjo, en esta época, muchos oradores notables, como no podía 
menos de ser bajo un gobierno popular, en que la elocuencia era un 
medio seguro de adquirir distinciones y de subir a los más altos puestos 
de la república. El catálogo de los que nombra Cicerón (Brutus, e. 17, 
etc.) es demasiado largo para reproducirlo aquí. Sólo mencionaremos los 
principales, omitiendo al viejo Catón, de quien hemos hablado. 
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Uno de ellos fue Cayo Sulpicio Galo, doctísimo en la literatura y las 
ciencias griegas, de quien se cuenta que, sirviendo a las órdenes de Emilio 
Paulo en la guerra de Macedonia, y sobreviniendo en vísperas de una 
batalla un eclipse de Luna, que llenó de supersticioso terror a los solda- 
dos, logró tranquilizarlos, explicándoles la causa de aquel fenómeno, he- 
cho curioso en la historia de la astronomía, y que lo sería mucho más, si 
fuese cierto, como otros afirman, que Galo había pronosticado el eclipse 
y precavido de este modo la impresión de pavor y desaliento que iba a 
producir en los espectadores. 

Otro hecho notable en la vida de Galo es el haber repudiado a su mu- 
jer, porque se había quitado el velo en público, dando así el segundo 
ejemplo de divorcio en los seis siglos que ya contaba Roma, tiempos seve- 
ros en que la moral pública castigaba con tanto rigor una falta ligera. 

Siendo pretor, hizo representar en los juegos apolinares el Tiestes de 
Ennio; y bajo su consulado fue dado al teatro la Andria de Terencio. Galo 
tuvo crédito de orador en una edad en que la elocuencia, según la expre- 
sión de Tulio, empezaba a ser más fogosa y espléndida. 

Florecían a un mismo tiempo un Tiberio Sempronio Graco, cónsul, 
censor y otra vez cónsul el año 162 A.C.; A. Albino, que pocos años des- 
pués obtuvo el consulado, orador elegante en su lengua, y en la griega 
historiador chabacano; Servio Sulpicio Galba, que emplea ya más arte 
en los adornos de la elocuencia y en el movimiento de los afectos; Esci- 
pión y Lelio, los dos celebrados amigos del satirista Lucilio; Marco 
Emilio Lépido, cónsul el año 157 A.C., en cuyas oraciones encuentra Ci- 
cerón la suavidad griega y una artificiosa estructura de estilo; y los dos 
hijos de Sempronio Graco, Tiberio y Cayo, de más fama que su padre 
por su funesta popularidad. 

Habían sido educados con la mayor solicitud por su madre Cornelia, 
que les dio los mejores maestros latinos y griegos; y contribuyó no poco 
por sus propias lecciones y su ejemplo a iniciarlos en la virtud y la 
elocuencia. Cicerón elogia las cartas de esta ilustre matrona, que se 
conservaban en su tiempo, y en que se echaba de ver (dice) que sus 
hijos bebieron de ella, junto con la leche, el buen lenguaje. Tiberio sirvió 
bajo las órdenes de Escipión Africano el segundo, que era cuñado suyo; 
se distinguió en el sitio de Cartago; ejercía el cargo de cuestor bajo el 
cónsul Mancino en la guerra de Numancia; y entonces fue, cuando venci- 
dos en varios encuentros los romanos, estrechados en un desfiladero de 
que les era imposible escapar, y solicitando el cónsul negociar con los 
enemigos, declararon éstos que no tratarían, sino con el joven Tiberio, 
parte por la confianza que les inspiraba su virtud, y parte por la buena 
memoria que su padre había dejado en España. Tiberio firmó un tratado 
que salvó la vida a más de veinte mil ciudadanos; pero el senado, juz- 
gándolo injurioso a la majestad de Roma, no quiso ratificarlo; y a no 
haber sido por el amor del pueblo a Tiberio, le hubiera entregado junto 
con el cónsul a los numantinos. De aquí su odio al senado. Impulsábanle 
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también a provocar reformas los males que abrumaban al pueblo. Su 
tribunado fue una lucha violenta contra la oligarquía de los opresores, 
lucha que terminó en una sedición sangrienta, en que pereció él mismo 
a la edad de treinta años. El valor de Tiberio, su grandeza de alma, su 
dulce y persuasiva elocuencia le han merecido el respeto y las alabanzas 
de la posteridad. 

Cayo era nueve años más joven. El trágico fin de su hermano le hizo 
dejar por algún tiempo la carrera pública. Dedicóse en el retiro al estudio 
de la oratoria; y tanto adelantó en ella, que Cicerón le cuenta en el nú- 
mero de los más grandes oradores; y le recomienda como al que más 
al estudio de la juventud, para aguzar y alimentar el ingenio. El brillante 
suceso que obtuvo en su primer ensayo, la defensa de Vetio, que había 
sido amigo y partidario de su hermano, y los estrepitosos aplausos con 
que le acogió el pueblo, alarmaron al senado, que desde entonces se 
empeñó en anonadarle. Tribuno el año 124 A.C., adquirió nuevos títulos 
al favor del pueblo y a la enemistad de los poderosos. Acaudilló después 
un motín; y abandonado de los suyos, tuvo que refugiarse en un bosque 
consagrado a las Furias, donde se hizo dar la muerte por un esclavo. 

La elocuencia de Cayo era vehemente y apasionada. Se cita este rasgo: 
“¿A dónde iré? ¿A qué parte me volveré, desgraciado de mí? ¿Al Capi- 
tolio, manchado con la sangre de un hermano? ¿Al hogar doméstico, para 
encontrar allí una madre afligida, bañada en llanto?”. Cicerón, que imi- 
tó después este pasaje en uno de sus más bellos alegatos, dice que todo 
hablaba en el orador al tiempo de pronunciarlo: los ojos, la voz, el gesto, 
hasta el punto de arrancar lágrimas a sus mismos enemigos. 

Uno y otro hermano se cuidaron poco de las flores oratorias y de la 
armonía. Pero Cayo prestaba una atención minuciosa a la entonación. 
Cuéntase que, cuando hablaba en público, solía tener a su lado un liberto, 
que por medio de una flauta, le indicaba los pasajes en que debía subir 
o bajar el tono. 

Otro orador distinguido de aquella edad fue Cayo Carbon, tribuno 
faccioso, que después desmintió sus principios en el consulado asocián- 
dose a los perseguidores de los Gracos; y acusado de mala conducta en 
el ejercicio de la autoridad, se dio muerte para evitar la sentencia. 

Hacia fines de esta época, florecieron los más afamados oradores de 
toda ella: Antonio y Craso. 

Marco Antonio, apellidado el Orador, para distinguirlo de su nieto 
el Triunviro, obtuvo el consulado, y poco después, la censura. Proscrito 
por Mario, fue expuesta su cabeza en la misma tribuna que había deco- 
rado años antes con los despojos de los enemigos vencidos. Sobresalió 
principalmente en el género judicial. Cicerón pondera en él la memoria, 
la prontitud en hacer uso de cuanto era favorable a su causa, la bien 
entendida distribución de los argumentos, la preparación cuidadosa bajo 
las apariencias de la improvisación; la estructura artística de sus períodos, 
en que, sin embargo, se echaba menos la elegancia; y sobre todo, la 
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acción, de que era un consumado maestro. Cuéntase que, en una causa 
capital, se manifestó conmovido hasta el punto de prorrumpir en llanto, 
y desnudar el pecho del reo cubierto de honrosa cicatrices, suceso que 
muestra lo dramática, y pudiera decirse lo histriónica que era la elocuen- 
cia judicial en Roma. En cuanto a la acción, en que el grande orador 
romano considera dos partes: la voz y el gesto, “el de Antonio, dice, 
no exprimía las palabras una a una, sino el sentido de la frase. Las 
manos, los hombros, el tronco, el golpear del pie, la posición del cuerpo, 
el andar, todos los movimientos, estaban en completa armonía con las 
ideas. La voz era firme, aunque un tanto ronca de suyo; pero de eso 
mismo sacaba partido, dándole un no sé qué de patético a propósito para 
inspirar confianza y excitar la conmiseración. Comprobábase en él lo 
que se cuenta de Demóstenes, que, preguntado cuál era la primera prenda 
del orador, contestó que la acción, y preguntado de nuevo cuál era la 
segunda, y cuál la tercera, respondió con la misma palabra; porque, en 
efecto, no hay cosa que penetre más adentro en las almas, ni que sea 
de más eficacia, para darle la forma, disposición y aptitud conveniente. 
Con la acción, es con lo que logra el orador parecer lo que quiere”. 

Lucio Licinio Craso disputaba la palma de la elocuencia a Marco An- 
tonio. Aun no pocos se la adjudicaban al primero. A la edad de veintiún 
años, hizo su primer ensayo en el foro, con universal aplauso, acusando 
a Cayo Carbon, que se vio reducido, como antes dijimos, a darse la 
muerte. Scis años después, defendió a la vestal Licinia, su parienta, y 
obtuvo su absolución. Cónsul y censor, prestó eminentes servicios a la 
república. Se le censuraba su lujo y la suntuosidad de su casa en el monte 
Palatino, adornada de columnas del más precioso mármol. Cicerón alaba 
la franqueza de su carácter y su amor a la justicia. 

Una gravedad suma en el estilo serio, mucha gracia y urbanidad en 
el jocoso, gran lucidez en la exposición del derecho eran las cualidades 
características de su elocuencia, compitiendo en la jurisprudencia con el 
célebre jurisconsulto Quinto Mucio Escévola, orador también distinguido, 
lo que dio motivo a que se dijera que Craso era el más grande jurisperito 
de los oradores, como Escévola el más grande orador de los jurisperitos. 
Craso venía siempre a las causas preparado; sabía captarse desde el 
principio la atención; era parco en las inflexiones de la voz y el gesto; 
vehemente, airado a veces, patético, severo y chistoso, adornado, y al mis- 
mo tiempo conciso. En él fija Cicerón la madurez de la lengua latina. 


VI 


SEGUNDA EPOCA: RESUMEN 


En la época que acabamos de recorrer, hubo, sin duda, una grande acti- 
vidad literaria en Roma y en otras ciudades de Italia; y se estudiaba con 
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ardor la literatura de los griegos, que llegó a ser un ramo indispensable 
de educación en las familias acomodadas. De aqui el tinte de imitación, 
que tomaron inevitablemente las letras latinas, y cuyo influjo en detri- 
mento de la expansión original del genio nativo es hoy uno de los dog- 
mas que inculca la crítica moderna con la exageración que le es propia. 

Pocos son, como hemos visto, los monumentos que nos quedan de 
la literatura romana de esta época. Conservamos empero las comedias de 
Plauto y Terencio, que reclamarán eternamente contra la injusticia de 
aquel fallo de Quintiliano: in comedia maxime claudicamus. De la tra- 
gedia, de la epopeya y de los otros géneros de poesía, nada queda, sino 
pobres reliquias esparcidas acá y allá en Cicerón, que se nutrió con las 
obras de que hoy carecemos, y en los anticuarios y escoliastas de las 
edades posteriores. La pérdida más sensible, acaso, es la de los oradores, 
que, como los Graces, Antonio y Craso, eran leídos y admirados en el 
siglo de Augusto, contribuyendo, sin duda, a ello, más que el haberse 
pulido la lengua, la falta de la perfecta elegancia a que Cicerón y César 
acostumbraron los oídos romanos. Craso era treinta y cuatro años mayor 
que Cicerón; y en Terencio, que florecía setenta años antes que éste 
naciera, aparece ya adulta la lengua, susceptible de la más lucida nitidez 
con el mismo genio, la misma estructura, y salvo unos pocos vocablos 
que envejecieron, con los mismos elementos y giros, que en el tiempo 
de Horacio. 


VIE 


TERCERA EPOCA, DESDE LA MUERTE DEL DICTADOR 
SILA HASTA LA MUERTE DE AUGUSTO; 
DE 78 A.C. A 14 P.C. 


Este es el siglo de oro de la literatura latina, que se abre con Lucrecio, 
en cuyo lenguaje y versificación se perciben todavía vestigios de Ia época 
precedente. En lo que vamos a decir de este gran poeta, haremos poco 
más que extractar el excelente artículo de Villemain en la Biographie 
Universelle. 

Lucrecio (Titus Lucretius Carus) nació el año 95 antes de nuestra era, 
de familia noble. Fue amigo del ilustrado y virtuoso Memmio. Vio los 
horrores de la guerra civil, y las proscripciones de Mario y Sila, y vivió 
entre los crímenes de las facciones, las lentas venganzas de la aristocra- 
cia, el desprecio de toda religión, de toda ley, de todo pudor y de la 
sangre humana. De aquí la relación que los señores Fontanes y Villemain 
han creído encontrar entre aquellas tempestades y miserias, y la doctrina 
funesta de Lucrecio, que, destronando a la Providencia, abandona el 
mundo a las pasiones de los malvados, y no ve en el orden moral, más 
que una cicga necesidad o el juego de accidentes fortuitos. Es preciso 
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desconfiar de estas especulaciones ingeniosas que son tan de moda en la 
crítica histórica de nuestros días, y en que se pretende explicar el desa- 
rrollo peculiar de un genio y la tendencia a ciertos principios por la 
influencia moral de los acontecimientos de- la época, influencia que re- 
ciben todos, y sólo se manifiesta en uno u otro. ¿Por qué Cicerón, arru- 
Hado en su cuna por el estruendo de las sangrientas discordias de Mario 
y Sila, no fue epicúreo, como Lucrecio, sino predicador elocuente de los 
atributos de la divinidad? ¿Por qué, bajo la corrupción imperial, floreció 
en Roma la más austera de las sectas filosóficas: el estoicismo? Lucrecio 
se nutrió con la literatura y la filosofía de los griegos; y abrazó el sistema 
de Epicuro, como otros de sus contemporáneos siguieron de preferencia 
las doctrinas de la Academia o del Pórtico. Otra tradición poco fundada 
supone que compuso su poema en los intervalos lúcidos de una demencia 
causada por un filtro que le había hecho beber una mujer celosa. Lo 
que sí parece cierto es que se dio la muerte a la edad de cincuenta y 
cuatro años en un acceso de delirio. 


En su poema didáctico Sobre la Naturaleza (De Rerum Natura), se 
ve mucho método, mucha fuerza de análisis, un raciocinio fatigante, 
fundado a la verdad en principios falsos e incoherentes, pero desenvuelto 
con precisión y vigor. Su sistema, a la par absurdo y lógico, descansa 
sobre una física ignorante y errónea. Pero lo que se lleva la atención, lo 
que seduce en Lucrecio, es el talento poético que triunfa de las trabas 
de un asunto ingrato y de una doctrina que parece enemiga de los bellos 
versos, como de toda emoción generosa. Roma recibió de la Grecia, a un 
mismo tiempo, los cantos de Homero y los devaneos filosóficos de Ate- 
nas; y la imaginación de Lucrecio, herida de estas dos impresiones simul- 
táneas, las mezcló en sus versos. Su genio halló acentos sublimes para 
atacar todas las inspiraciones del genio: la Providencia, la inmortalidad 
del alma, el porvenir. Su desgraciado entusiasmo hace de la nada misma 
un ser poético; insulta a la gloria; se goza en Ja muerte, y en la catástrofe 
fine! del mundo. Del fango de su escepticismo, levanta el vuelo a las 
más encumbradas alturas. Suprime todas las esperanzas; ahoga todos los 
temores; y encuentra una poesía nueva en el desprecio de todas las creen- 
cias poéticas. Grande por los apoyos mismos de que se desdeña, álzase 
por la sola fuerza de su estro interior y de un genio que se inspira a sí 
mismo. Y no sólo abundan en su poema las imágenes fuertes, sino las 
suaves y graciosas. La sensibilidad es toda material; y sin embargo, paté- 
tica y expresiva. 

El hexámetro de Lucrecio, como el de Cicerón, y aun el de Catulo, se 
presta más a la facilidad y rapidez homérica, que a la dulzura virgiliana; 
y si parece a veces un tanto desaliñado, otras compite con el de Virgilio 
mismo en la armonía. Su dicción es a menudo prosaica y lánguida; 
pero léasele atentamente, y se percibirá una frase llena de vida, que, 
no sólo anima hermosos episodios y ricas descripciones, sino que se hace 
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lugar hasta en la argumentación más árida, y la cubre de flores ines- 
peradas, 

Pocos poetas, dice Fontanes, han reunido en más alto grado aquellas 
dos fuerzas de que se compone el genio: la meditación que penetra hasta 
el fondo de las ideas y sentimientos, y se enriquece lentamente con ellos, 
y la inspiración que despierta de improviso a la presencia de los gran- 
des objetos. 

Los romanos cultivaron con ardor la poesía didáctica en este siglo. 
Desde Lucrecio hasta Ovidio, se hubiera podido formar un largo catá- 
logo de poetas que se dedicaron a ella, recorriendo todo género de asuntos, 
desde el firmamento celeste hasta la gastronomía y el juego de pelota. 
(Véase el libro 2 de los Tristes de Ovidio, verso 471 y siguientes). Ci- 
cerón era todavía bastante joven cuando tradujo Los Fenómenos de 
Arato en no malos versos, si se ha de juzgar por los cortos fragmentos 
que se conservan. Didáctico debió de ser sin duda el poema de Julio 
César de que sólo conocemos la media docena de elegantes hexámetros 
en que caracteriza a Terencio. Terencio Varrón, apellidado Atacino, por 
haber nacido en la pequeña ciudad de Atax, escribió en verso una 
corografía, y un poema de la navegación: Libri Navales. Emilio Mácer 
de Verona, contemporáneo de Virgilio, dio a luz un poema Sobre las vir- 
tudes de las plantas venenosas, que se ha perdido enteramente, pues lo 
que se ha publicado bajo su nombre pertenece a otro médico Mácer, 
posterior a Galeno. César Germánico, sobrino e hijo adoptivo de Tiberio, 
aquel Germánico de cuyas virtudes y desgraciada muerte nos da Tácito 
un testimonio tan elocuente, compuso otra versión o imitación de los 
Fenómenos de Arato, de la cual se conserva gran parte. Los únicos poc- 
mas didácticos que han merecido salvarse íntegros de los estragos del 
tiempo, son, además del de Lucrecio, los de Virgilio, Horacio, Ovidio, 
Gracio Falisco y Manilio; pero sólo trataremos aquí de estos dos últimos 
poetas, dejando los tres restantes para la noticia que daremos de los gé- 
neros a que pertenecen sus más celebradas composiciones. 

Gracio Falisco (Gratius Faliscus) fue autor de un poema sobre el arte 
de cazar con perros (Cynegeticon), que tenemos casi completo en quinien- 
tos cuarenta versos hexámetros. Ovidio le cita con elogio, pero al lado de 
otros poetas de poca fama; y los siglos siguientes que olvidan su nombre, 
no parecen haber cometido una grave injuria. 

Escritor de otro orden fue Marcos Manilio, que floreció a fines del 
reinado de Augusto; y compuso un poema de Astronomía, que no dejó 
completo. El primero y el último de los cinco libros en que está dividido, 
son los más interesantes por el número y la belleza de los episodios. 
Manilio es un verdadero poeta, aunque de conocimientos astronómicos 
harto escasos. Ya se sabe que en su tiempo pasaba por astronomía, cien- 
cia tan importante y tan útil, la astrología, arte vano e impostor; pero 
que por el influjo que atribuía a los astros sobre Jos destinos de los hom- 
bres y de los imperios, no dejaba de prestarse al numen poético. El estilo 
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de Manilio es digno del siglo de Augusto, aunque demasiado difuso, como 
el de Ovidio, su coetáneo. (Weiss, en la Biographie Universelle). 

Los romanos, que en la poesía didáctica dejaron a los griegos a una 
distancia detrás de sí, no fueron menos felices en el epigrama, en que, 
a nuestro juicio, pocos poetas, si alguno, pueden competir con Catulo 
(Cajus y según ciertos manuscritos Quintus Valerius Catullus). Nacido 
en Verona de una familia distinguida, se formó conexiones respetables 
en Roma, entre otras, la de Cicerón. Aunque la colección de sus obras 
no es voluminosa, recorre en ella los principales géneros de poesía, y por 
lo que sobresale en cada uno, se puede calcular lo que hubiera sido, 
si menos dado a los placeres y a los viajes, se hubiese consagrado más 
asiduamente a las letras. Parece que algunas de sus composiciones se han 
perdido. Su disipación le puso en circunstancias embarazosas de que él 
mismo se ríe (carmen 13); pero que le obligaron a tener demasiadas 
relaciones con los jurisconsultos y abogados célebres de su tiempo. Hubo, 
sin embargo, de reponerse, pues se sabe que posteriormente poseía una 
casa de campo en Tíbur (Tívoli), y otra mucho más considerable en 
la península de Sirmio (Sirmione en el lago Benaco), cuyas ruinas 
parecen más bien restos de un palacio magnífico, que de una casa particu- 
lar. César fue atacado por el poeta en tres punzantes epigramas; y se 
vengó dispensándole su amistad y su mesa. Según la opinión más común, 
murió en Roma, joven todavía. 

Los epigramas en que más se distingue Catulo, son los de la forma 
de madrigal, pequeñas composiciones llenas de dulzura y gracia, como 
aquella en que llora la muerte del pajarito de Lesbia, o aquella otra con 
que saluda a Sirmio a la vuelta de sus largos viajes. Hay otros epigramas 
que son propiamente odas satíricas, a la manera de Arquíloco y de Hora- 
cio, como las citadas contra el conquistador de las Galias, invectivas en 
que la sátira es personal, acre y mordaz. En los epigramas propiamente 
dichos destinados a expresar un pensamiento regularmente satírico e inge- 
nioso, es preciso confesar que a menudo ha quedado bastante inferior a 
Marcial y a muchos otros de los poetas antiguos y modernos. En los can- 
tares cróticos, en los epitalamios, la belleza de las imágenes y la suavi- 
dad del estilo no han sido excedidas por escritor alguno. Su traducción 
de la célebre oda de Safo compite en calor y entusiasmo con el original. 
El Atys, inspirado por el delirio de las orgías de Cibeles, es una poesía 
de carácter tan singular, tan único en su especie, como el metro en que 
está escrito. No fue Catulo tan feliz en la elegía, aunque no desmerezcan 
tanto las suyas entre lo mucho y bueno que nos han dejado los rpmanos. 
Pero Las Bodas de Tetis y Peleo es indisputablemente la mejor de sus 
obras, rasgo épico de gran fuerza, en que el asunto indicado por el título 
no es más que el marco de la fábula de Ariadne, la amante abandonada, 
a que debió Virgilio algunos de los mejores matices con que hermoseó 
a su Dido. 
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Corresponde a esta variedad de géneros la de los metros. En los de 
Catulo, que igualan a menudo a los de Virgilio y Horacio en armonía, 
se nota de cuando en cuando que la facilidad degenera en desaliño y 
dureza. Otro defecto más grave es el de Ja chocante obscenidad de len- 
guaje, en la que Catulo está casi al nivel de Aristófanes. 

La antigua elegía se debe considerar como una especie de oda, más 
sentimental que entusiástica, compuesta siempre de un metro peculiar, 
el dístico de hexámetro y pentámctro, y no destinada exclusivamente a 
asuntos tristes, mi menos al amor, aunque éste era el asunto a que más 
de ordinario se dedicaba: poesía muelle, sobradas veces licenciosa, bien 
que circunspecta en el lenguaje, y cuyos inconvenientes agranda la per- 
fección misma a que fue levantada en el siglo de gue damos cuenta. 
Preludió a ella Catulo, y le sucedió Galo (Creus, o Publius, Cornelius 
Gallus), natural de Frejus (Forum Julium) en la Provenza, que, de una 
condición oscura, se elevó a la amistad íntima de Augusto; y en recom- 
pensa de sus servicios, recibió de éste el cargo de prefecto de Egipto. 
Su crueldad y orgullo le granjearon el odio de los habitantes y del 
emperador mismo. Condenado a una gruesa multa y al destierro, no 
pudo sobrevivir a su deshonor; y se dio la muerte a la edad de cuarenta 
y tres años, 26 A.C. Galo tradujo algunas obras de Euforion, poeta de 
Calcis y de la escuela alejandrina, que cultivó varios géneros; y a pesar 
de la obscenidad y afectación de su estilo, fue muy estimado de los 
romanos hasta el reinado de Tiberio. Galo, a ejemplo de Euforion, com- 
puso elegías, que no se conservan; pues Ja que se ha publicado bajo 
su nombre es conocidamente apócrifa. Quintiliano censuraba en ellas 
lo duro del estilo: vicio que Galo debió probablemente a la escuela 
de Alejandría, y a Euforion en particular. (Biographie Universelle). 

A Galo sucedió Tibulo (Albius Tibullus). Nada le faltó, si hemos de 
crecr a su amigo Horacio, de cuanto pueda hacer envidiable la suerte de 
un hombre: salud, talento, elocuencia, celebridad, conexiones respeta- 
bles, una bella figura, una regular fortuna, y el arte de usar de ella 
con moderación y decencia. Tibulo, con todo, parece haber sido despo- 
seído de una parte considerable de su patrimonio; y se conjetura, con 
bastante probabilidad, que, habiendo seguido en las guerras civiles el 
partido de Bruto junto con Mesala Corvino, su protector y amigo, sus 
bienes, como los de otros muchos, fueron presa de la rapacidad de los 
vencedores. Contento con los restos de la riqueza que había heredado 
de sus padres, sólo pensaba en gozar días tranquilos, sin ambición, sin 
Porvenir, cantando sus amores, en que fue más tierno que constante, y 
cultivando por sí mismo su pequeña heredad en una campiña solitaria 
no lejos de Tívoli. De los grandes poetas del siglo de Augusto, Tibulo 
es el único que no ha prostituido su musa adulando el poder. Todas las 
composiciones incontestablemente suyas son del género elegíaco; pues 
el Panegírico de Mesala, obra mediocre, hay fuertes motivos de dudar 
que le pertenezca. 
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Ningún escritor ha hecho sentir mejor que Tibulo, que la poesía no 
consiste en el lujo de las figuras, en el brillo de locuciones pomposas 
y floridas, en los artificios de un mecanismo sonoro, porque vive todo 
en la franca y genuina expresión que transparenta los afectos y los mo- 
vimientos del alma, y avasalla la del lector con una simpatía mágica a 
que no es posible resistir. En sus versos, se reproducen a cada paso el 
campo y el amor. El nos habla sin cesar de sí mismo, de sus ocupaciones 
rústicas, de las fiestas religiosas en que, rodeado de campesinos, ofrece 
libaciones a los dioses de los sembrados y de los ganados, de sus cuidados, 
sus esperanzas, sus temores, sus alegrías, sus penas. Aun cuando celebra 
la antigiiedad divina de Roma, lo que se presenta desde luego a su imagi- 
nación, es la vida campestre de los afortunados mortales que habitaban 
aquellas apacibles soledades, abrumadas después por la grandeza romana. 
¿Cómo es que, con tan poca variedad en el fondo de las ideas, nos entre- 
tiene y embelesa? Porque en sus versos respira el alma, porque no pre- 
tende ostentar ingenio. Es imposible no amar un natural tan ingenuo, 
tan sensible, tan bueno. Nada más frívolo, que los asuntos de sus compo- 
siciones; pero ¡qué lenguaje tan verdadero, tan afectuoso! ¡qué suave 
melancolía! El no parece haber premeditado sobre lo que va a decir. 
Sus sentimientos se derraman espontáneamente, sin orden, sin plan. Las 
apariciones de los objetos que los contrastan y las analogías que hacen 
nacer de improviso, es lo que guía su marcha. Su manera característica 
es la variedad en la uniformidad, la belleza sin atavío, una sensibilidad 
que no empalaga, un agradable abandono. (Naudet, Biographie Uni- 
verselle). 

Propercio (Sextus Aurelius Propertius) es un genio de otra especie. 
Nació en Mevania Choy Bevagna en el ducado de Spoleto). Su padre, 
caballero romano que en la guerra civil había seguido el partido de 
Antonio, fue proscrito por el vencedor, y degollado en el altar mismo 
de Julio César; y si fuera verdad que este acto bárbaro se ejecutó por 
orden de Augusto, sería difícil perdonar las alabanzas que le prodiga 
Propercio. Verdad es que el joven poeta obtuvo por su talento la protec- 
ción de Mecenas y Augusto. Era amigo de Virgilio, que le leyó confi- 
dencialmente los primeros cantos de su Eneida, como se infiere de la 
última elegía del libro 2, en que tributa un magnífico elogio al poema 
y al autor. Murió hacia el año 12 A.C., siete años antes que Virgilio y 
Tibulo, que fallecieron casi a un tiempo. 

La posteridad ha vacilado acerca de la primacía entre Tibulo y Pro- 
percio. Hoy está decidida la cuestión. El lugar de Propercio, como el 
de Ovidio, es inferior al de Tibulo. Su estilo lleno de movimiento y de 
imágenes, carece a menudo, no diremos de naturalidad, sino de aquel 
abandono amable que caracteriza a su predecesor. Propercio le aventaja 
en la variedad, la magnificencia de ideas, el entusiasmo fogoso; pero 
no tiene su hechicero abandono. Sus afectos están más en la fantasía, que 
en el fondo del alma. Su erudición mitológica es a menudo fastidiosa, 
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como lo había sido la de su predilecto Calímaco. Otra censura merece; 
y es la de haber ultrajado más de una vez la decencia, a que nunca 
contravino Tibulo. Hay elegías en que su imaginación toma un vuelo 
verdaderamente lírico, como cuando canta los triunfos de Augusto, la 
gloria de Baco y de Hércules. Nos ha dejado también dos heroídas, 
que pasan por dos bellos modelos de este género semi-dramático: la de 
Aretusa a Licotas y la de Cornelia difunta a su marido Paulo. (Biographie 
Universelle). 

Ovidio viene en la elegía después de Propercio, cronológicamente ha- 
blando; porque no nos parece justo mirarle como de inferior jerarquía. 
Ovidio fue en realidad uno de los ingenios más portentosos que han 
existido; y aunque no se le adjudique la primacía en ninguno de los varia- 
dos géneros a que dedicó su fértil vena, él es quizás de todos los poetas 
de la antigüedad el que tiene más puntos de contacto con el gusto mo- 
derno, y que ha cautivado en todos ticmpos mayor número de lectores. 
Mas, para juzgarle, es preciso verle entero. Considerarle ahora como ele- 
gíaco, después como épico, en una parte como dramático, en otra como 
didáctico, sería dividir ese gran cuerpo en fragmentos que, contemplados 
aisladamente, no podrían darnos idea de las dimensiones y el verdadero 
carácter del todo. 

Su biografía es interesante; y envuelve un secreto misterioso, que no 
se ha descifrado satisfactoriamente hasta ahora, No podemos resistir la 
tentación de detenernos algunos momentos en ella. 

Ovidio (Publius Ovidius Naso) nació en Sulmona el 13 de las calen- 
das de abril, o 20 de marzo del año 43 A.C, Era de una antigua familia 
ecuestre, El y su hermano Lucio fueron a Roma a educarse en el arte 
oratorio bajo la dirección de los más célebres abogados; pero Ovidio era 
irresistiblemente arrastrado a la poesía, para la cual había manifestado 
disposiciones precoces, de que él mismo nos informa con su característica 
gracia en una de sus elegías. (Tristes, libro 4, elegía 10). Para perfec- 
cionar su educación, fue enviado por sus padres a Atenas. Una muerte 
prematura le arrebató el hermano querido; y a la edad de diez y nueve 
años, único heredero del patrimonio paterno, ejerció en su patria los 
cargos que conducían a los empleos senatoriales; pero la dignidad de 
senador le pareció, como él mismo dice, superior a sus fuerzas. Exento 
de ambición, abandonó la carrera pública, y se consagró exclusivamente 
a las Musas. Tuvo relaciones de amistad con los grandes poetas, con 
las personas más distinguidas de su tiempo, y con Augusto mismo, que 
hacía versos y protegía liberalmente los talentos. En una reunión de 
caballeros romanos, que se celebraba anualmente en Roma, fue distin- 
guido por el dominador del mundo, que le regaló un hermoso caballo. 
Ovidio se había granjeado por sus escritos una celebridad temprana: 
leidos al pueblo, en el teatro, como se acostumbraba entonces, eran viva- 
mente aplaudidos; y al prestigio de un entendimiento cultivado y de 
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una bella y fecunda inspiración, se juntaban en él la finura y amabilidad 
en el trato social. 

No sabemos los nombres de sus dos primeras mujeres. La tercera, a 
quien permaneció firmemente unido por toda su vida, y cuya virtud y 
constancia fueron su consuelo y apoyo en el infortunio, pertenecía a la 
ilustre familia de los Fabios. Marcia, mujer de Fabio Máximo, el más 
fiel y firme de sus amigos, y uno de los favoritos de Augusto, era a un 
tiempo parienta del emperador y de Fabio: circunstancia que, por des- 
gracia de Ovidio, le dio entrada en la casa y los secretos de la familia 
de los Césares. 

Los versos de Ovidio eran licenciosos; y su vida, desordenada. Ni los 
consejos de la amistad, ni la opinión pública, ni los clamores de la envi- 
día pudieron triunfar de sus inclinaciones. Hallaba una gloria fácil en 
la popularidad de sus pocsías elegíacas, fruto de una fantasía lozana 
y risueña, acalorada por el delirio de los sentidos. Publicó cinco libros 
de clegías, intitulados Los Amores, que después redujo a tres; y en ellos 
cantó a Corina, nombre supuesto, bajo el cual han creído algunos que 
designaba a Julia, hija de Augusto, y viudad de Marcelo, casada poste- 
riormente con Marco Agripa, y de una triste celebridad por su escan- 
dalosa disolución. Pero esta conjetura parece desmentida por lo gue el 
mismo Ovidio ha dejado traslucir sobre la causa de las iras de Augusto, 
no imputándose más delito que el de haber presenciado lo que no debía. 

Al mismo tiempo que Los Amores, compuso las Heroídas, cartas que 
se suponen dirigidas por heroínas de la mitología o de la historia a sus 
amados, y género de composición de que Ovidio se llama inventor, aun- 
que el de las cartas ficticias no fue desconocido de los griegos, y las 
dos elcgías arriba citadas de Propercio pueden clasificarse en él sin 
violencia, Las Heroídas de Ovidio constituyen uno de los monumentos 
más notables que nos ha trasmitido la antigüedad. El poeta prodiga en 
ellas las más ricas ficciones de los siglos heroicos; y aunque se repitan 
las ideas, y se reproduzcan demasiadas veces las quejas de un amor in- 
feliz, es maravillosa la destreza con que el poeta ha sabido paliar la 
monotonía de los asuntos, variando siempre la expresión, y aprovechán- 
dose de todos los accidentes de persona y localidad de cada uno para 
diferenciarlo de los otros. 

Dedicóse también por el mismo tiempo a la tragedia; y publicó su 
Medea, que manifiesta, dice Quintiliano, de lo que Ovidio hubiera 
sido capaz, si hubiera querido contenerse en los límites de la razón. 
En esta pieza, que se ha perdido, como todas las tragedias romanas ante- 
riores a las de Séneca, arrebató el poeta la palma de la musa trágica a 
todos sus contemporáneos. 

A los cuarenta y dos años de su edad, publicó su Ars Amandi. Este 
poema, colocado entre los didácticos, aunque lo que se enseña en él es 
la seducció y el vicio, se puede considerar como un retrato de Roma 
en aquella época de corrupción y tiranía, Ahi se ve la magnificencia 
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y el lujo de un pueblo que se ha enriquecido con los despojos de las 
tres partes del mundo; dueño del universo, pero avasallado por los delci- 
tes sensuales, y esclavo de un hombre. No por eso debe creerse que 
Ovidio haya contribuido a deteriorar las costumbres de su siglo; antes 
bien, es preciso reconocer que la depravación general influyó en cl uso 
culpable que el poeta hizo demasiadas veces de su talento. Ovidio, aun 
en esta composición, respeta más la decencia del lenguaje, que Catulo, 
Horacio y Marcial, y que Augusto mismo, de quien se conservan odas 
infames. El Ars Amandi tuvo un suceso prodigioso; y sin embargo, 
Jas leyes callaron, y el poeta continuó gozando de los favores del príncipe 
diez años enteros. 

Publicó poco después otros poemas del mismo géncro: el Remedio del 
Amor, donde, entre máximas y preceptos graves, se encuentran de cuan- 
do en cuando los extravios de una imaginación licenciosa, y el Arte de 
los Afeites, en que, al paso que se proponen medios artificiales para co- 
rregir la naturaleza, se censura en las mujeres el excesivo anhelo de ata- 
viarse y de parecer bien, y se recomienda la modestia como el primero 
de los atractivos de su sexo. Sólo se conserva un fragmento de cien ver- 
sos. Menos todavía ha sido respetado por el tiempo su Consuelo a Livia, 
esposa de Augusto, afligida por la muerte de su hijo Druso Nerón, 
habido en primeras nupcias. 

La familia de Ovidio se componía de una esposa querida, respetada de 
los romanos por su virtudes; de su hija Perila, que cultivaba las Jetras 
y la poesía lírica; y de dos hijos de tierna edad. Tenía en Roma una 
casa cerca del Capitolio y un jardín en los arrabales, que se complacía 
en cultivar con sus propias manos. Fra sobrio; jamás cantó el ruidoso 
regocijo de los banquetes, mi los desórdenes de la embriaguez. No gus- 
taba del juego. Ninguna pasión baja o cruel manchó su reputación. En 
sus extravíos mismos, se contuvo dentro de ciertos límites, que otros 
grandes ingenios de Grecia y Roma traspasaban sin rubor. Era ingenuo, 
sensible, agradecido. Reunía las cualidades del hombre amable a los 
sentimientos del hombre de bien. Pero cuando la fortuna parecía colmar 
sus votos, cuando sus versos hacían las delicias de los señores del mundo, 
cuando contaba entre sus amigos los personajes más ilustres por su rango 
o por sus talentos, una desgracia imprevista vino a herirle en el seno 
de la gloria, de los placeres y de Ja amistad. Contaba cincuenta y dos 
años, cuando Augusto le relegó a Sarmacia, a las últimas fronteras del 
imperio, habitada por bárbaros, sujetos apenas a la dominación romana. 
El Ars Amandi, publicado diez años antes, era el pretexto; la causa 
verdadera de la condenación es todavía un misterio. He aqui cómo 
la explica el erudito escritor que nos sirve de guía. 

Tiberio, digno hijo de Livia, adoptado por Augusto, y destinado a 
sucederle, montaba ya las gradas del trono; y todo lo que podía poner 
estorbo a su ambición, alarmaba su alma sombria. Livia, por su parte, 
llenaba de recelos y terrores el alma de su marido. Agripa Postumio, 
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nieto de Augusto, hubiera debido heredar el imperio. Livia le hizo 
sospechoso; Augusto le desterró. Julia, la hermana de Agripa, fue deste- 
rrada al mismo tiempo; y esta época coincide con la del destierro de 
nuestro poeta. ¿No se puede conjeturar que Ovidio, protegido, amado 
tal vez, por la primera Julia, abrazó los intereses de la segunda y del 
joven Agripa con demasiado celo, y se concitó así el odio de Tiberio y 
de Livia? Augusto lamentaba a sus solas la desventura de su nieto, ex- 
cluido del trono para hacer lugar a un extraño. Temeroso de Tiberio, 
hostigado por Livia, esclavo en su propio palacio, debilitado por los años, 
entregado a prácticas supersticiosas, reducido a desterrar una mitad de 
su familia, después de haber visto perecer la otra, desahogaba su dolor 
en el seno de la amistad más íntima. Acompañado de un solo confidente, 
Fabio Máximo, algunos años después, fue a ver al desgraciado Agripa a 
la isla de Planasia, adonde estaba confinado, le prodigó las ternuras de 
un padre, lloró con él; y no se atrevió, con todo, sino a lisonjearle con 
la esperanza de mejor suerte. Máximo confió este secreto a su mujer; 
su mujer tuvo la imprudencia de revelarlo a Livia; y un hombre que 
había merecido toda la confianza del emperador, no tuvo más recurso 
que matarse. Su mujer muere pocos días después; Augusto fallece súbi- 
tamente en Nola; Tiberio reina; Agripa es asesinado; a Julia, su madre, 
se había dejado morir de hambre; y desde esta época, pierde Ovidio toda 
esperanza de restitución. Recuérdense sus estrechas relaciones con Fabio 
Máximo; ténganse presente los repetidos pasajes de sus Tristes y de sus 
Pónticas en que se acusa de imprudencia, de insensatez, de haber visto 
lo que no debía, de no haber cometido crimen; y se deducirá con bas- 
tante verosimilitud que los autores de su destierro fueron Tiberio y 
Livía; y que el haber sido sabedor y testigo de alguna trama palaciega en 
favor de los nietos de Augusto, fue la verdadera causa de su destierro. 

Volvamos atrás. Ovidio dice el último adiós a Roma y a los suyos; 
maldice su fatal ingenio; quema sus obras; entrega también a las llamas 
sus Metamorfosis, a que no había dado aún la última mano, pero afortu- 
nadamente existían ya muchas copias de este inmortal poema, que es 
hoy el primero de sus títulos de gloria. El generoso Máximo, que no 
había podido consolarle a su salida de Roma, le alcanza en Brindis, 
estrecha entre sus brazos al amigo de su niñez, y le promete su apoyo. 
Ovidió, confinado a Tomos, a las orillas del Ponto Euxino, vive allí cerca 
de ocho años, entre las inclemencias de un clima helado y las alarmas 
de la guerra, en medio de tribus salvajes y hostiles y sin más protección 
que la de Cotis, rey de los tomitanos, dependiente de Roma. Un yelmo 
cubría muchas veces sus cabellos canos, tomaba la espada y el escudo, y 
corría con los habitantes a defender las puertas contra los ataques de los 
escuadrones bárbaros que inundaban la llanura, sedientos de sangre y 
pillaje. La poesía era todo su consuelo. Allí compuso sus Tristes y sus 
Pónticas, elegías admirables en que conserva todas las gracias de su 
estilo, Guardémonos de creerle, cuando nos dice que las desgracias habían 
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extinguido su genio, y que, viviendo entre los tomitanos, raza mezclada 
que hablaba un griego corrompido, se había hecho sármata, y perdido la 
pureza de su idioma nativo. Todo agrada en aquellos melancólicos tre- 
nos; y si repite a menudo sus quejas, sus votos, los dolores de tantas 
pérdidas amargas, la expresión es siempre natural, ingenua, variada: el 
poeta habla la lengua todopoderosa del infortunio, de un infortunio sin 
medida, sin término, sin esperanza. 

Ovidio compuso en el destierro el Ibis, en que tomó, por la primera 
y última vez, el azote vengador de la sátira; y sin dejar ni el tono, ni el 
metro de la elegía, inmola a la detestación de la posteridad a un enemigo 
atroz, que quiere poner el colmo a su desventura, solicitando del príncipe 
la confiscación de sus bienes. Ibis (ave egipcia que, devorando las ser- 
pientes y reptiles, purgaba de ellos el país) era el título de una obra en 
que Calímaco se desataba con invectivas y execraciones contra Apolonio 
Rodio sin nombrarle. Ovidio siguió su ejemplo; pero se cree que su 
perseguidor había sido un liberto de Augusto, llamado Higino, despre- 
ciable escritor de fábulas mitológicas. 

En su destierro, acabó también de escribir la más interesante de sus 
obras didácticas: los Fastos de Roma, de que sólo se conservan los seis 
libros relativos a los primeros seis meses del año. El poeta refiere día a 
día las causas históricas o fabulosas de todas las fiestas romanas; y nos da 
a conocer el calendario de aquel pueblo, y no poca parte de sus costum- 
bres y supersticiones. En el sentir de algunos críticos, éste es el más per- 
fecto de los poemas de Ovidio. 

Otra obra didáctica suya fue el Halieuticon, que tiene por asunto la 
pesca, y ha sido elogiado por Plinio; pero de que sólo quedan reliquias 
destiguradas por los copiantes. Ignoramos en qué período de su vida lo 
compusiese Ovidio; y lo mismo podemos decir de sus epigramas, de un 
libro contra los malos poetas, citado por Quintiliano, y de su traducción 
de Arato. : 

Ovidio escribió también versos jéticos, que acabaron de conciliarle el 
amor de los tomitanos. Decretos solemnes de aquel pueblo le colmaron 
de distinciones y alabanzas; y le adjudicaron la corona de yedra con 
que se honraba a los grandes poetas. Leyéndoles un día su Apoteosis de 
Augusto, compuesta en aquel idioma, se suscitó um prolongado mur- 
mullo en la concurrencia; y uno de ella exclamó: “Lo que tú has escrito 
de César debiera haberte restituido a su imperio”. Consumido por sus 
padecimientos, sucumbió al fin hacia los sesenta años de edad, en el 
octavo de su destierro. (Villenave, Giographie Universelle). 

Los escritos de Ovidio se distinguen por una incomparable facilidad; 
y cuando se dice incomparable, es preciso entenderlo a la letra, porque 
ningún poeta, antiguo ni moderno, ha poseído en igual grado esta dote. 
Pero ¡cuántas otras le realzan! Si tiene algún defecto su versificación, 
es su nunca interrumpida fluidez y armonía. Entre tantos millares de 
versos, no hay uno solo en que se encuentre una cadencia insólita, un 
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concurso duro de sonidos. Homero es fácil; pero ¡cuánto ripio en sus 
versos! Los de Lope de Vega se deslizan con agradable fluidez y melodía; 
pero cometiendo a menudo pecados graves contra el buen gusto y el 
sentido común. Ovidio no sacrifica la razón o la lengua al ritmo; no se 
ve jamás precisado a violentar el orden de las palabras o su significado; 
no revela nunca el esfuerzo; y su lenguaje, siempre elegante, transpa- 
renta con la mayor claridad las ideas. En sus elegías es suave y tierno; 
el dolor se ha expresado pocas veces con más sentidos acentos. Las Meta- 
morfosis forman una inmensa galería de bellísimos cuadros, en que pasa 
por todos Jos tonos desde el gracioso y festivo hasta el sublime. Si se le 
ofrecen a veces pormenores ingratos, como en los Fastos él encuentra un 
giro poético para comunicarlos. Abusa, es verdad, de las riquezas de su 
imaginación; es algunas veces conceptuoso; otras acopia demasiada eru- 
dición mitológica. Pero ábrascle donde quiera: por más que se repruebe 
aquella excesiva locuacidad, tan opuesta a Ja severidad virgiliana, por más 
que se descubran ya en él algunos síntomas de la decadencia que su- 
fricron poco después las letras romanas, su perpetua armonía, su facili- 
dad maravillosa, su misma prodigalidad de pensamientos y de imágenes, 
nos arrastran; y es menester hacerse violencia para dejar de leerle. 

La tragedia, según hemos visto, dio algunas flores a la guirnalda del 
amante de Corina. Otros poetas habían adquirido fama en este género 
de poesía, a que, sin embargo, podía tal vez aplicarse con más justicia 
que a la comedia el maxime claudicamus de Quintiliano. Entre ellos, se 
habla particularmente de Polión y de Vario. 

Polión (Cajus Asinius Pollio), partidario de César en las guerras 
civiles, y posteriormente de Antonio, permaneció neutral entre éste y 
Octavio, cuya estimación o confianza mereció. Ilustróse en la guerra; 
pero lo que más le ha recomendado a los ojos de la posteridad, es la 
protección que dispensó a las letras y a los grandes poetas del reinado de 
Augusto. Horacio elogia sus tragedias. 

Lucio Vario, amigo de Virgilio y de Horacio, cantó en una epopeya, 
que tuvo mucha nombradía por aquel tiempo, las victorias de Augusto 
y Agripa; se sabe que su juicio era de la mayor autoridad en materias de 
literatura; y su tragedia Tiestes, si se ha de creer a Quintiliano, podía 
ponerse en paralelo con cualquiera de las del teatro griego. 

De los escritos de Polión, nada queda; y de los de Vario, un corto 
número de versos. 

Nos sentimos inclinados a rebajar mucho de la idea ventajosa que 
nos da Quintiliano de la tragedia romana de esta época. La de Sófocles y 
Eurípides no podía nacionalizarse en Roma, donde le faltaba el esplén- 
dido cortejo de los coros, que le daba tanta solemnidad y grandeza en el 
teatro ateniense. La comedia nueva de los griegos pudo tener, y tuvo 
efectivamente mejor suerte, porque estaba reducida a piezas puramente 
dramáticas, sin ingrediente alguno lírico, como en los tiempos modernos. 
No creemos imposible la tragedia en pueblo alguno que tenga inteligen- 
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cia y corazón: la tragedia del pueblo de Roma, pero no la tragedia de 
Sófocles. Así las de Polión, de Vario, de Ovidio, invenciones felices, 
tendrían algún brillo como composiciones literarias; pero es cierto que 
no merecieron una acogida popular, como los dramas de Plauto y 
Terencio. 

Las circunstancias que perjudicaron al desarrollo del drama romano, 
y a que los mismos Plauto y Terencio tuvieran dignos sucesores: fueron, 
por una parte, la magnificencia de los espectáculos públicos, en que, se- 
gún la expresión de Horacio: | 


Migravit ab aure voluptas 
Omnis, ad incertos oculos et gaudia vana; 


y por otra, los combates sangrientos del anfiteatro, con los cuales era 
difícil que compitiese la representación ficticia de los dolores y agonías 
del alma. La primera de estas causas debía precisamente influir desven- 
tajosamente sobre todo drama; la segunda perjudicaba de un modo par- 
ticular a la tragedia, 

A pesar de estos inconvenientes, no vemos que dejase de haber nume- 
rosos auditorios para las piezas dramáticas de uno y otro género, pues en 
tiempo de Horacio eran concurridas las piezas de los antiguos Accio, 
Pacuvio, Afranio, Plauto y Terencio; Fundanio escribía comedias por 
el estilo de estos últimos; y se sostenían las atelanas, que conservaron su 
festividad y desenvoltura satírica hasta el tiempo de los emperadores. 
Hubo además por este tiempo una especie de espectáculo mixto, que 
obtuvo gran popularidad: los mimos. El mimo puro era la representación 
de la vida humana por medio de actitudes y gestos, sin acompañamiento 
de palabras: arte que llevaron los romanos a una perfección de que apenas 
podemos formar idea. F} número de actores mímicos de uno y otro sexo 
era grande en Roma; y frecuente el uso que se hacía de ellos en Jas 
diversiones públicas y domésticas, y hasta en los funerales mismos, donde 
el llamado arquimimo tomaba a su cargo remedar el aire, modales, movi- 
mientos y acciones del difunto. Pero lo que debe ocuparnos aquí son las 
farsas en que un poeta suministraba el texto que debía, por decirlo así, 
glosar el actor, sea que éste pronunciase los versos, o que otra persona 
los recitase al mismo tiempo; pues parece que de uno y otro modo se 
ejecutaba la representación mímica. Estas farsas exhibían una pintura 
fiel de las costumbres, de las extravagancias, de las ridiculeces; y aun 
osaban parodiar los actos más serios, echando la toga senatorial sobre la 
vestidura del arlequín; pero degencraban a menudo en bufonadas, cho- 
carrerías y obscenidades. Según el testimonio de los antiguos, en los bue- 
nos mimos centelleaba el ingenio sin ofender la decencia; y excitaban en 
los espectadores emociones tan vivas, tan deliciosas, como las piezas de 
Plauto y Terencio. 

Décimo Laberio, caballero romano, uno de los más famosos autores 
y compositores de mimos, habiendo incurrido en el desagrado de César, 
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fue forzado por el dictador a representar públicamente una de sus farsas. 
Laberio, que entonces contaba cerca de sesenta años, disculpó, en el 
prólogo, una acción tan impropia de su edad y su clase; y exhaló su 
dolor en términos que habrían debido mover la compasión del auditorio, 
Sin que lo contuviera la presencia de César, introdujo en la pieza picantes 
alusiones a la tiranía, que fueron fácilmente comprendidas por el pueblo. 
César, terminada la farsa, le regaló un anillo; y le permitió retirarse. 
Dirigióse, pues, a las gradas de los caballeros, donde no pudo hallar 
asiento. Cicerón, viendo su embarazo, le dijo que de buena gana le daría 
lugar, si no estuviera tan estrecho, aludiendo al gran número de sena- 
dores noveles creados por César. “No es extraño, le contestó Laberio, pues 
acostumbras ocupar dos asientos”. Zahería de este modo la versatilidad 
de Cicerón entre Pompeyo y César. Se conserva, entre otras reliquias, 
el prólogo pronunciado en aquella ocasión; y Rollin, que lo elogia alta- 
mente, lo inserta en su Tratado de Estudios. 

Otro mimógrafo célebre fue Publilio Siro. Esclavo cn sus primeros 
años, recibió de su amo una educación esmerada, y poco después la li- 
bertad. Dedicóse a escribir mimos; y obtuvo en ellos los aplausos de 
muchas ciudades de Italia, y últimamente de Roma, donde, en un cer- 
tamen literario, se llevó la palma sobre Laberio y sobre cuantos escritores 
trabajaban entonces para las fiestas teatrales. Publilio Siro gozó de una 
gran reputación en el más bello siglo de la literatura romana. Se han 
conservado algunas de las excelentes máximas de moral derramadas en 
sus mimos y expresadas con notable concisión en un solo verso, A este 
mérito, y a la decencia de sus escritos, se debió sin duda el uso que los 
romanos hacían de ellos en las escuelas, como atestigua San Jerónimo. 

Vario, según hemos dicho, aspiró a dos coronas que no se han visto 
jamás reunidas en la frente de ningún poeta; y, si se ha de dar fe a sus 
contemporáneos, con tan buen suceso en la epopeya, como en la tragedia, 
aunque es de creer que ni en una, ni en otra, lo tuvo completo; y merece 
al menos alabanza por haber seguido el ejemplo del viejo Ennio, tratando 
asuntos romanos, el de Cicerón, cuyo Mario, sin embargo, no parece 
haber contribuido a su gloria, el de Terencio Varrón Atacino, que, ade- 
más de traducir o imitar, con el título de Jasón, los Argonautas de Apo- 
lonio Rodio, cantó la victoria de César sobre los galos del Sena, el de 
Hostio, que compuso otra epopeya sobre la guerra de Iliria: poemas que 
tuvieron el honor de haber sido imitados por Virgilio en algunos pasajes. 
Dedicáronse muchos otros en esta época a la epopeya. Pero no podemos 
detenernos en nombres oscuros, cuando nos llama el príncipe de la 
poesía romana. 

Publio Virgilio Marón nació el 15 de octubre del año de Roma 684, 
70 A.C., en una aldea llamada hoy Petiola, entonces Andes, no lejos de 
Mantua. Todo hace creer que una granja fue su primera habitación; 
pastores, los compañeros de su niñez; el campo, su primer espectáculo. 
Educóse en Cremona; y a los dieciséis años de edad, se trasladó a Milán, 
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donde tomó la toga viril el día mismo de la muerte de Lucrecio, como 
si las Musas, dice Lebeau, hubieran querido señalar a su joven favorito 
como el poeta a quien pasaba la herencia de un gran genio. De allí fue 
a perfeccionar su educación a Nápoles, la antigua Parténope, famosa 
por sus escuelas, que conservaba, con la lengua de los griegos, las tra- 
diciones de aquella nación ilustre y la afición a las letras y la ciencia, 
Allí estudió física, historia natural, medicina, matemáticas y todo lo que 
entonces formaba el caudal científico de la humanidad. Dedicóse sobre 
todo a la filosofía. Así Epicuro, Pitágoras, Platón, reviven en los versos 
de Virgilio; y nadie ha probado mejor qué de riquezas puede sacar Ja 
poesía de este comercio íntimo con los escudriñadores de la naturaleza 
y del alma humana. Después de la batalla de Filipos, se dirigió a Roma; 
y fue presentado por Polión a Mecenas, y por Mecenas a Augusto, de 
quien obtuvo la restitución de la heredad, de que había sido despojado 
su padre por el centurión Ario. (Tissot). 


Criado en el campo, entre pastores, dotado de un alma tierna, pensa- 
tivo, amigo de la soledad, poeta del corazón, avezado a expresar sus ideas 
en un estilo suave y melodioso, parecía nacido para cl género pastoral, 
Ni al que había recorrido la Italia desde Milán hasta la encantada Par- 
ténope podían faltar, como cree el elegante escritor que mos sirve de 
guía, las inspiraciones de una bella naturaleza campestre; ni creo que 
haya motivo de pensar con el mismo escritor que la vida de los pastores 
ofreciese a esta especie de poesía un tipo más adecuado en Sicilia y en 
la edad de Teócrito, que en Italia y en el siglo de Augusto; ni existido 
jamás en parte alguna los pastores felices que diviertan sus ocios cantando 
amores y tradiciones nacionales, como los que el mismo escritor imagina 
haberse pintado al natural en los idilios de Teócrito. ¿Por qué, pues, lo 
que hay de pastoral en las Bucólicas del poeta de Mantua es en gran 
parte imitado, traducido de los idilios sicilianos? ¿Por qué Virgilio, con 
tantas dotes naturales y adquiridas, es tan inferior a su modelo? Yo en- 
cuentro la causa cn la nobleza y elevación nativa del genio de Virgilio, 
que no se presta fácilmente a la égloga. Se le ve, comprimido en ella, 
arrojar el pellico, escaparse de los pastos y de los rediles, cada vez aue 
puede, y remontarse a regiones más altas: Paulo majora canamus. No 
sabe dar dulces sonidos al caramillo, sino cuando toca tonadas tristes; 
entonces sólo es poeta verdadero y original; y si toma las ideas de Teó- 
crito es para darles una expresión, una vida, de que Teócrito no era 
capaz. En la primera égloga, conversan dos pastores; Titiro feliz, y Me- 
libeo desgraciado, expelido de su heredad, llevando delante de sí su 
menguada grey, huyendo de la soldadesca que se apodera de aquellos 
campos en otro tiempo venturosos. Casi todo lo que dice el primero es 
flojo y tibio; pero ¡qué sentimiento, qué profunda melancolía, qué movi- 
mientos apasionados en el segundo! Se presiente al poeta que cantará 
algún día la emigración troyana, como en los magníficos versos finales 
al autor de las Geórgicas. 


218 


El poeta de Sicilia tuvo gran parte en la égloga segunda del mantuano, 
cuya ejecución, es, sin embargo, más acabada, y sólo hace desear que tan 
brillantes versos expresasen una pasión menos abominable. La cuarta, 
que se cree destinada a celebrar el nacimiento de un hijo de Polión, 
combina con el estro poético las fantasías de un vaticinio misterioso, en 
que algunos imaginaron que se pronosticaba por inspiración divina la 
venida y reino del Mesías. En la sexta, Heine alaba en una nota el argu- 
mento y el modo de tratarlo: Sileno canta el origen del mundo, según 
las ideas de los más antiguos filósofos, y pasa luego rápidamente por 
varias fábulas hermoscándolo todo con imágenes de esmerada belleza, sua- 
vidad y dulzura. La égloga octava, como la primera de Garcilaso, consta 
de dos partes, que forman cada una un todo, y no tienen conexión 
alguna entre sí, excepto el preámbulo que las enlaza; pero, en el poeta 
castellano, los dos pastores exprimen los sentimientos que verdaderamente 
los afectan, al paso que los de Virgilio contienden uno con otro en com- 
posiciones estudiadas, lo que entibia ciertamente el interés y la simpatía 
de los lectores. De la décima égloga que algunos miran como la mejor de 
todas, sólo podemos decir que tiene pasajes muy bellos y arranques va- 
lientes de delirio amoroso. 

Tissot mira las diez églogas de Virgilio como los ensayos artísticos de 
un gran maestro que forma su estilo en bosquejos rápidos, pero de un 
gusto severo, y terminados a veces con el cuidado que ha de emplear un 
día en obras de mayor importancia. Tal vez es demasiado favorable este 
juicio. En algunas de ellas, no hay unidad, no hay plan; y se zurcen con 
poco artificio pensamientos inconexos, casi todos ajenos. Se encuentran 
también acá y allá versos flojos, insulsos, que desdicen de aquella seve- 
ridad de juicio que resplandece en las producciones posteriores. 

Otro defecto, aun más grave, si fuese real, hallaríamos nosotros en 
Jas alegorías perpetuas que algunos comentadores de estragado gusto han 
imaginado encontrar en varios trozos de las Bucólicas. Hay, sin duda, 
pasajes en que el poeta alude en boca de un pastor a la corte de Augusto, 
significando su gratitud al tirano de Roma, y tributándole la adoración 
servil de que todos los ingenios de aquel tiempo se hicieron culpables. 
Pero extender la alegoría a todos los pormenores de una égloga, es una 
puerilidad que no debemos imputar, sin más fundamento que analogías 
remotas e interpretaciones forzadas, a ningún poeta de mediana razón cn 
el siglo de oro de las letras latinas. 

Tal fue el primero y no muy feliz ensayo de los romanos en la égloga. 
En el género didáctico, Lucrecio hubiera bastado a su gloria; pero les 
estaba reservado otro título no menos brillante. Las Geórgicas de Virgilio 
no llegan a la altura del poema de la Naturaleza en sublimidad y va- 
lentía; pero en todas las otras dotes poéticas, le aventajaban; y en el todo 
son una producción más perfecta, a que no es comparable ninguna otra 
de su especie, antigua o moderna. Tissot desearía un orden más lógico 
en la distribución de las materias; pero esto haría desaparecer aquel aire 
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de espontaneidad y de entusiasmo casi lírico, que forman, a mi juicio, 
una de las excelencias de este poema. Nuestro autor censura también, y 
con sobrada justicia, la invocación a Octavio, como una indigna y absur- 
da lisonja, contraria a todas las leyes del sentido común y del arte, pues 
en la entrada de una obra dedicada a la agricultura, no sólo se diviniza a 
un mortal, sino se le da más lugar a él solo, que a Ceres, Baco, Pan, 
Neptuno, Minerva y todas las divinidades tutelares del campo. Pero tal 
es el hechizo de la pocsía de Virgilio, que no hay tiempo de reparar en 
los defectos. ¡Qué multitud de bellezas! ¡Qué suavidad de tonos! ¡Qué 
habilidad para amenizar la aridez de los preceptos y los más humildes 
pormenores, como por ejemplo, la descripción del arado y de los otros 
instrumentos de labranza! ¡Qué interés derramado sobre las ocupaciones 
campestres, sobre Jos ganados, sobre las plantas, sobre la microscópica 
república de las abejas! Todo vive, todo palpita, en aquella espléndida 
idealización de la agricultura. ¡Y qué arte consumado en Jos contrastes y 
las transiciones! ¡Con qué gracia pasa el poeta de las terribles tempestades 
de otoño, y del mundo espantado con el estruendo de los elementos, a la 
fiesta rural de Ceres! Los estragos de la guerra civil le arrancan dolorosos 
gemidos; y cuando parece por un momento olvidar su asunto, ¡qué natu- 
ralmente vuelve a él, exhumando con el arado las osamentas de los 
romanos, que dos veces han engrasado la tierra con su propia sangre, e 
implorando la piedad de Augusto hacia las campiñas desoladas y la 
agricultura envilecida! En el segundo libro, no respira menos el amor a 
la patria. El elogio de Italia, de su clima, de sus producciones, de las 
maravillas que la decoran, la vuelta de la primavera, la fiesta bulliciosa 
de Baco, y sobre todo, la pintura de la felicidad campestre, son pasajes 
que la última posteridad leerá con delicia. Las Bucólicas son un ensayo, 
en que hay negligencia, pormenores de poco valor, bosquejos imperfectos, 
lunares más o menos chocantes. En las Geórgicas, aparece un talento 
maduro, fecundo, variado, que es ya dueño de sí mismo; y se ha elevado 
a una altura asombrosa. Véase, entre otras muchas muestras, aquella 
pintura de los tormentos y crímenes de la codicia, entre Jas escenas 
risueñas de la vida campestre. Virgilio toca todos los medios de hacer 
amar a los romanos cl campo; y su virtuoso deseo de restituirlos a la 
sencillez antigua se ve estampado por todas partes en las Geórgicas. En 
el tercer libro, exceptuando la importuna apoteosis de Augusto, se en- 
cuentran bellezas nuevas y de una gracia particular. El pincel de Vir- 
gilio, cuando bosqueja las cualidades, las formas, la educación de los 
ganados, corre con encantadora facilidad, y siempre con la misma pureza 
de gusto. Complácese en escribir, con cuidado especial, todo lo concer- 
niente a aquellas dos familias tan útiles al hombre: la una mansa, sub- 
ordinada, apacible; la otra libre, fogosa, atrevida. Y todavía contempla- 
mos embelesados este cuadro halagijeño, cuando se nos presenta el de la 
peste de los animales, en que Virgilio lleva la compasión y el terror a su 
colmo. No hay nada en poesía, dice Tissot, que iguale a la alta perfección 
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de este libro, que junta a sus otros méritos el de una distribución sabia- 
mente ordenada. El cuarto libro, destinado a las abejas, ofrece menos 
interés; pero no es posible dejar de admirar los colores brillantes que se 
derraman sobre el asunto sin desmaturalizarlo; y los recursos inesperados, 
las gracias nuevas de que se vale el poeta para sostener Ja atención, ter- 
minando todo en la fábula de Aristeo, que deja impresiones profundas, 
como el desenlace de un drama. Júntese a todo esto la simplicidad cle- 
gante, la suavidad del verso, la armonia imitativa; y no extrañaremos que 
esta obra incomparable haya costado siete años de estudio y trabajo a un 
gran genio que ha probado bastante sus fuerzas, que se ha formado en 
la escuela de los griegos, y se ha enriquecido con todos los conocimientos 
de su tiempo. (Tissot). 

Llegada la poesía didáctica a este punto, debía forzosamente bajar. Por 
apreciables que sean las tentativas de Ovidio y Manilio en este género, 
no pueden sostener la comparación con una obra que el voto unánime de 
los inteligentes ha mirado como la más perfecta del más grande de los 
poetas romanos. 

Vario ocupaba acaso el primer lugar entre los épicos de su tiempo, 
cuando se presentó Virgilio a disputarle esta palma. Virgilio había con- 
cebido el plan de celebrar los hechos de Augusto. Tigar el nacimiento de 
Roma a la caída de Troya, adoptando las tradiciones nacionales de los 
romanos, dar un viso de legitimidad a la usurpación de Augusto, trans- 
mitiéndole la herencia de Eneas, padre de la raza de reyes que se creía 
haber fundado y gobernado la ciudad eterna; conciliar la veneración de 
los romanos al imperio de un príncipe que, después de haber derramado 
a torrentes la sangre de los pueblos, quería concederles los beneficios de 
la paz, y ocultar las facciones del verdugo bajo la máscara de la clc- 
mencia; predicar la monarquía moderada en un país tantos años desgarra- 
do por los bandos civiles; y tal vez ablandar el alma de hierro del tirano 
encallecida en las proscripciones, inclinándola al olvido de las injurias, 
a la piedad religiosa, y a la moderación en el poder supremo, tales son 
las pretensiones de Virgilio; y la elección misma de sus héroes lo ates- 
tigua. El carácter que da al príncipe troyano, el pío Eneas, modelo de 
amor filial y de humanidad para con los enemigos mismos, no permite 
rehusar al poeta este tributo de reconocimiento. Ensalzando a Octavio, 
ha querido Virgilio cooperar a la metamorfosis que se operaba en este 
insigne delincuente, y enseñarle a merecer el nombre de Augusto. En sen- 
tir de Fenelón, el reino de Príamo es una cosa accesoría en la Eneida; 
Augusto y Roma es lo que el pocta no pierde nunca de vista. Así en el 
primer libro, ¿por quién intercede Venus con el rey del cielo? Por Roma. 
El esplendor futuro de Roma es lo que Júpiter revela a su hija para con- 
solarla; y la magnificencia de esta revelación eclipsa toda la majestad de 
Ilión en el tiempo de su fortuna. ¿Por qué es arrancado Eneas al amor de 
Dido? Porque el padre de los dioses quiere asegurar a Roma el imperio 
del universo. Roma figura, junto con Cartago y Aníbal, en las sublimes 
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imprecaciones de esta rcina desesperada. Cuando la guerra está a punto 
de estallar entre los troyanos y los rútulos, el Tiber, el palacio de Latino, 
las imágenes que lo adornan, los pueblos de Italia que corren a las armas, 
el templo de Jano, los sabinos, abuelos de Roma, todo nos habla de ella. 
En el octavo libro, se nos muestran las fuentes del Tíber, la humilde cuna 
de Rema, la roca Tarpeya, el futuro Capitolio en las esparcidas chozas 
de Evandro. En fin, Roma toda, sus misteriosos orígenes, sus combates, 
sus conquistas, sus ceremonias religiosas sus progresos hasta el apogeo 
de su gloria en la batalla de Accio y la sumisión del Eufrates, se nos 
muestran de bulto en la visión de los Campos Elisios y en el escudo 
fatídico de Eneas. Es cierto que esta duplicidad de asuntos, Roma y 
Troya, Eneas y Augusto, dañan a la unidad de la composición. Virgilio, 
penetrado de Homero, ha querido darnos en doce cantos una imitación 
de la líada y de la Odisea; y unido a esto el propósito decidido de hacer 
entrar en una epopeya troyana la parte más rica de los anales romanos, 
se ha producido con vicio incurable el plan virgiliamo; porque, o sucede 
que las mayores bellezas no están íntimamente enlazadas a él, ni el in- 
terés graduado como correspondía; o que las creaciones más felices me- 
noscaban la grandeza del héroe, como en el cuarto libro, o apocan a los 
desterrados de Troya, que, después de los romanos del sexto y octavo 
libro, se nos antojan pigmeos, progenitores de una raza de gigantes. Pero 
tal vez una epopeya a la manera de la Hiada no hubiera encontrado admi- 
radores en un pueblo tan engreído de sí mismo, tan ufano de sus proezas 
y de la dominación del mundo. Virgilio ha tomado en cuenta el estado de 
las creencias, los progresos de la razón, el descrédito del politeísmo, las 
tradiciones nacionales que ocupaban tanto lugar en la historia, y el 
espíritu de la corte de Augusto. Era menester una Roma para que la 
pocsía pudiese concebir el vaticinio de Júpiter en el primer libro, la 
reseña de la posteridad de Eneas, y las maravillas grabadas en el escudo 
del héroe por Vulcano. Aquí es Virgilio tan grande como su asunto; y 
ningún poeta le aventaja o le iguala, porque junta a la elevación del 
genio imponente la majestad romana, templada como es necesario que lo 
sea la autoridad inherente al sublime, por toda la pulidez y elegancia de 
los griegos. 

En ninguna parte se hallará un canto de epopeya tan dramático como 
el segundo libro de la Eneida, en que alternativamente se ve estampada 
la grandeza homérica, la majestad de Sófocles y la sensibilidad de Eurí- 
pides. Ha sido menester tomar el pincel de la Musa trágica para trazar 
aquel gran drama de la ruina de Troya; y ni Eurípides, ni Racine han 
sido tan clocuentes para excitar la compasión y el terror. La Andrómaca 
de Virgilio es una obra maestra de composición, en que se cumple con 
tado lo que el decoro y el respeto a la virtud prescriben, y se manifiesta 
al vivo cl poder de un sentimiento religioso y profundo sobre una de 
aquellas almas heroicas y tiernas cuya pureza no deslustra el infortunio. 
En la edad de Homero, y aun en la de Eurípides, este carácter no hu- 
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biera tenido un tipo, y no podía tener un pintor. Del mismo modo, la 
Dido, aunque deudora de algunos rasgos al más trágico de los griegos, 
y al célebre Apolonio de Rodas, es una creación original realzada por 
una elocuencia de pasión que el pocta debe a su genio y a su siglo. Atenas 
no tiene nada que ponerle a su lado. Eran necesarios diecisiete siglos, 
religión y costumbres diversas, instituciones desconocidas de los antiguos, 
y el poder soberano de la mujer en las sociedades modernas; era necesa- 
rio que se descubriesen nuevos misterios en una de las más borrascosas 
pasiones del corazón humano, para que Racine pudiera llegar a poseer 
el idioma que Virgilio presta a Dido. 

Los seis últimos libros de la Encida, dice Chateaubriand, contienen 
acaso excelencias más originales, más peculiares de Virgilio, que los seis 
primeros. En efecto, continúa Tissot, sólo en sí mismo ha podido Virgilio 
hallar inspiraciones para pintar la muerte de Niso y Euríalo, de Palante 
y Lauso, la de Camila, los lamentos de la madre del joven Euríalo, los 
tristes presentimientos de Evandro, el funeral de Palante, el guerrero que 
expira recordando a su patria, su dulce Argos, el dolor de Juturna cuando 
ve acercarse el momento fatal de Turno, su hermano. En todas estas 
pinturas, el poeta romano revela un alma como la de Eurípides, pero con 
más suave tristeza, con un lenguaje más parecido al de las diferentes 
expresiones del dolor mujeril, y con una melodía, como la del acento de 
la mujer cuando es un cco fiel del corazón. El último esfuerzo del talento 
era hallar bellezas de otro orden comparadas con las que había dejado 
en los primeros seis libros; y esto es lo que ha hecho Virgilio excediéndose 
a sí mismo en la alocución de Alecto a Turno, en la lucha de Caco y 
Hércules, y en el himno en loor de este dios, himno que tiene todo el 
vigor y movimiento de un coro de Esquilo y al mismo tiempo el gusto 
puro del más perfecto de los escritores. Aun después de los trozos épicos 
sembrados en las Geórgicas, Virgilio parece haber guardado una poesía 
nueva para la Eneida. 

Virgilio, para dar la última mano a su obra, quiso trasladarse a Atenas; 
y éste fue el motivo con que su amigo Horacio compuso aquella oda 
célebre, dirigida a la nave del poeta. En Atenas le encontró su protector 
Augusto a la vuelta del Oriente, y le acogió con su acostumbrado favor, 
Debía volver a Roma con el emperador; pero atacado de una enfermedad 
repentina sólo pudo llegar a Brindis Cotros dicen Tarento); y allí falleció 
a la edad de cincuenta y dos años, el 19 A.C. Sus restos, llevados, según 
sus deseos, a Nápoles, se depositaron en cl camino de Puzola. Virgilio 
institutó herederos a su hermano materno Valerio Próculo, a Mecenas, 
Augusto, Vario y Plocio Tuca (Plotius Tucca), que, en vez de con- 
sentir en quemar la Eneida, como Virgilio mandaba en su testamento, se 
limitaron a quitar algunos versos imperfectos, sin permitirse la más leve 
adición, Era Virgilio de alta estatura, facciones toscas, cuerpo débil, estó- 
mago delicado; muy frugal y sobrio; naturalmente serio y melancólico, 
Gustaba de la soledad, y del trato de hombres virtuosos e ilustrados. Era 
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dueño de una casa magnífica cerca de los jardines de Mecenas; y gozaba 
de una fortuna considerable, que había debido a la munificencia de 
Augusto y de otros personajes de cuenta. Usaba noblemente de sus ri- 
quezas, abriendo su biblioteca a todos, y socorriendo con extremada libe- 
ralidad a sus numerosos parientes. Era tan modesto, que huía a la pı 
mera casa que se le deparaba para sustraerse a la muchedumbre que se 
agolpaba a verle, o le señalaba con el dedo. Cierto día, umos versos suyos 
que se recitaban en el teatro excitaron tanto entusiasmo, que toda la 
concurrencia se puso en pie; y el poeta, que asistía presente, recibió las 
mismas demostraciones de honor y respeto que se tributaban a Augusto. 
No se debe olvidar que el general Championnet en Nápoles y el general 
Miollis en Mantua se aprovecharon de los primeros instantes de la victoria 
de las armas francesas para honrar con un monumento la cuna y la tumba 
del pocta. No hay certidumbre de que se conserve su verdadera efigie. 

Pocos años mediaron entre la Eneida y las Metamorfosis. Contamos 
este poema entre los épicos, porque es enteramente narrativo; y si bien los 
personajes y la acción varían a cada momento, cada fábula está enlazada 
a las contiguas de un modo ingenioso, que da cierta apariencia de unidad 
al conjunto. Tal fue a lo menos el plan del autor; y si se rompe algunas 
veces la continuidad, éstas son probablemente algunas de las imperfec- 
ciones que Ovidio se había propuesto corregir, pues él mismo dice que no 
dio la última mano al poema: 


Dictaque sunt nobis, quamvis manus ultima coepto 
Defuit, in facies corpora verta novas. 


Aunque en las Metamorfosis se nota una manifiesta decadencia, como 
generalmente en las obras de Ovidio, comparadas con las de Horacio y 
Virgilio, no se puede negar que hay grandes bellezas en esta cpopeya, 
brillando en ella, no sólo las dotes que caracterizan a todas las produccio- 
nes del autor, y que ya dejamos notadas, sino excelencias peculiares. La 
narración es fluida y rápida; las descripciones, pintorescas. No faltan 
rasgos sublimes, ni discursos animados y elocuentes, aunque con cierto 
sabor de retórica, y sembrados de conceptos sutiles y epigramáticos. Entre 
las mejores muestras, pueden citarse Jas oraciones de Ayax y Ulises en el 
libro 13 y la exposición que hace Pitágoras de su sistema de filosofía en 
el 15. Abundan también excesivamente las sentencias; y en general en- 
contramos demasiada imaginación e ingenio, aun donde sólo debiera ha- 
blar el corazón. 

Demos ahora algunos pasos atrás; y examinemos en Horacio la poesía 
lírica de los romanos (pues casi toda se reduce a sus odas), los progresos 
de la sátira, y un nuevo género, el epistolar, que se confunde a veces 
con el didáctico. 

Horacio (Quintus Horatius Flaccus) nació en Venusia, ciudad fron- 
teriza de Lucania y Apulia, el 8 de diciembre del año 66 A.C. Su padre 
era liberto; ejerció el oficio de receptor en las ventas públicas; logró 
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hacer con su honrada industria una pequeña fortuna; y la empleó en 
dar a su hijo la mejor educación que pudo, educación no inferior a la que 
recibían entonces los hijos de caballeros y de senadores. No menos soli- 
cito de la instrucción literaria, que de las buenas costumbres del hijo, le 
llevaba él mismo a la escuela, y cuidaba de inculcar en su alma sanos 
principios, mostrándole con ejemplos prácticos los malos efectos del vicio 
y la disipación. Horacio, como muchos otros, fue a perfeccionar su edu 
cación en Atenas; y allí se encontró con Bruto, el austero republicano + 
uno de los asesinos de César. Horacio siguió el partido de Bruto, gue Je 
hizo tribuno de una legión romana. La primera vez que el joven Horacio 
vio una batalla, fue en las llanuras de Filipos, donde los republicanos 
fueron derrotados con gran pérdida; y el mismo Horacio huyó, arrojando 
deshonrosamente el escudo, relicta nor bene parmula, como él mismo 
tuvo la ingenuidad de confesarlo. Horacio juzgó que no había resistencia 
posible a las armas del vencedor, que la república había exhalado su úl- 
timo aliento, que le era necesaria la paz, y sobre todo, se sentía poeta; 
y creyó que su genio le proporcionaría tarde o temprano algún asilo pa- 
cífico. Volvió, pues, a su patria arruinado; sus bienes habían sido confis- 
cados; compró un cargo de amanuense del erario; y empezó a componer 
versos. Principió por la sátira, y por algunas odas en que procuró imitar 
los metros griegos. Granjeóse de este modo la amistad de Vario y Virgilio, 
que le presentaron a Mecenas. Esta primera entrevista con el favorito de 
Augusto, reservada por una parte, tímida y modesta por otra, no pareció 
haberle granjeado la aceptación de Mecenas, que era extremadamente 
circunspecto en la elección de sus amistades; pero al cabo de nueve meses, 
le llamó de nuevo, le contó desde entonces en el número de sus amigos, 
y le ofreció su mesa. Pocos años después, acompañó a Mecenas y Vir- 
gilio en un viaje a Brindis, que él mismo ha descrito con mucha natura- 
lidad y donaire en la sátira 5 del libro 19%; y pocos sospecharían que en 
este viaje tan divertido, en que el poeta no habla sino de los incidentes 
más comunes y frívolos, se trataba de nada menos que de una negocia- 
ción política entre Octavio y Marco Antonio, que se disputaban el im- 
perio del mundo. A la vuelta, le dio Mecenas una bella heredad en las 
cercanías de Tíbur, mansión de delicias, que celebra muchas veces en 
sus versos, y donde, asegurado por la victoria de Áccio, pudo ya entre- 
garse sin inquietud a la filosofía y a las Musas. Joven, había sido bastante 
patriota para alistarse en la misma causa que Catón; pero ambicioso no 
fue jamás. Augusto quiso hacerle su secretario íntimo; Horacio rehusó; y 
el emperador, lejos de irritarsc, siguió tratándole como su favorecido y 
su amigo. Horacio era un hábil cortesano; y las lecciones que da de este 
arte difícil manifiestan, como su propia conducta, que no lo creía in- 
compatible con la pureza y la independencia de carácter, Accedía a las 
invitaciones de Mecenas en un tono que juzgaríamos hoy demasiado 
franco. “Espíritu noble, dice Julio Janin, que jamás quemó lo que antes 
adoraba; y celebró en sus obras a Catón y a Bruto, y a la vieja y santa 
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República”. A la verdad, él fue cómplice de toda Roma en la divinización 
de Augusto; pero no canta con más entusiasmo sus victorias, que las leyes 
reformadoras de las costumbres; y cuando celebra al vengador de Craso, 
es a Régulo, el tipo de Roma republicana, al mártir de la disciplina 
antigua, a quien consagra casi entera una de sus mejores cdas. El déspota 
se quejaba de que el poeta no le hubicra dedicado todavía ninguna de sus 
epístolas. “¿Temes, le dice, deshonrarte a los ojos de la posteridad ma- 
nifestándole que eres uno de mis amigos?” Y con este motivo le dirigió al 
fin la epístola Cum tot sustineas, que, después de unos pocos renglones 
en alabanza del emperador, rueda toda sobre la literatura romana de su 
siglo; y es, bajo este punto de vista, una de las más instructivas. Si su 
juventud corrió en pos de los placeres, fue sin mengua de su reputación. 
Predicó siempre la moderación y la virtud; y consagró la edad madura 
al retiro, a la meditación, a la amistad y a la filosofía. Hizo profesión 
del epicureísmo, pero sin esclavizarse a él. 


Nullius addictus jurare in verba magistri, 


sin desconocer los deberes del ciudadano, y la excelencia de la virtud, 
aun como medio de felicidad. Su divisa era la de los utilitarios modernos: 
Utilitas justi prope mater et aequi. Todo manifiesta en sus escritos la 
sencillez de sus costumbres, la modestia; y si, usando del privilegio de 
los poetas líricos, se promete la inmortalidad, y anuncia que será leido 
hasta de los galos e iberos, ¿cuánto no ha excedido la realidad a la profe- 
cía? Fue de pequeña estatura, de complexión delicada, legañoso; engordó 
demasiado en sus últimos años; y encaneció antes de tiempo. Murió a la 
edad de cincuenta y siete años. 

Horacio emprendió varios géneros; sobresalió en todos; y en cada 
uno, ha diversificado bastante el tono y estilo. 

Sucesor de Catulo en la lírica, amplió y mejoró los metros, pulió el 
lenguaje; y si no aventaja, ni acaso llega a la suavidad o la valentía de 
unos pocos rasgos de su predecesor (que, por otra parte, nos ha de- 
jado un cortísimo número de producciones que pertenezcan verda- 
deramente a este género), le es en general muy superior en las ideas, 
en la riqueza del estilo y la sostenida elegancia. Hay mucha gracia 
y blandura en los cantos gue ha consagrado al placer, y en los que con 
arte exquisito nos hace ver a la distancia la muerte y lo efímero de las 
dichas humanas, como para sombrear el cuadro, Hay sensibilidad y dul- 
zura en las odas eróticas, que se rozan a veces con la sencillez del dimi- 
nutivo madrigal; y mucha elevación y magnificencia en las odas morales, 
llenas de arranques patrióticos que hacen recordar al tribuno de Bruto. 
Las guerras civiles le hacen exhalar sentidos acentos; y sus cánticos de 
victoria se ciernen a veces en la verdadera región del sublime. La 
amistad no ha sido nunca más expresa, más cordial, más franca. Es 
punzante en sus yambos; y si excesivamente licencioso en algunos, se- 
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vero vindicador de la moral en otros. Los que escribe contra la hechi- 
cera Canidia (At o deorum) que, no obstante la crítica de Escalígero, 
me parecen los mejores de todos, presentan un pequeño drama, con 
rápidas y pintorescas escenas, en que alternan la compasión y el horror. 
Hasta pocta religioso es de cuando en cuando el filósofo epicúreo; y en 
sus himnos seculares no falta unción; pero lo que más le realza, es el 
sentimiento de la nacionalidad romana; y todo esto no agota aun la varie- 
dad extremada de asuntos y estilos de estas breves poesías, que abrazan 
un ámbito inmenso, desde los vuelos pindáricos hasta los juegos ligeros 
de Anacreonte. 

Pero, a nuestro juicio, no es la oda la principal gloria de Horacio. En 
este género, quedó inferior a los griegos, según cl dictamen unánime 
de la antigüedad; y ha tenido muchos y poderosos competidores en la 
Europa moderna, al paso que en la sátira y la epístola, ninguno le iguala. 

En la época de que tratamos, había precedido a Horacio, como escritor 
satírico, Terencio Varrón, a quien se me ofrecerá volver más adelante. 
Varrón, que fue uno de los hombres más eruditos de su tiempo, com- 
puso una especie particular de sátira, que de su nombre se llamó varro- 
niana, y del de Menipo, filósofo cínico, natural de Gádara, en la Fenicia, 
a quien Varrón tomó por modelo, menipea. Las sátiras de Menipo estaban 
mezcladas de prosa y verso; y en los versos, se parodiaba a los más anti- 
guos poetas. Varrón adoptó la misma mezcla; y aun introdujo varios 
metros, intercalando además pasajes griegos, y sazonando con la burla 
y el chiste las máximas de la más elevada filosofía. Ni de estas obras 
de Varrón, ni de las de Menipo, se conservan más que los títulos. Varrón 
Atacino, escritor fecundo, de quien ya hemos hablado dos veces, había 
probado también sus fuerzas en la sátira; pero, como escritor satírico, 
Horacio dejó muy atrás a todos sus predecesores, y a Lucilio mismo, 
en la poesía, en la pureza de gusto, la elegancia, la fina ironía, la urba- 
nidad, el donaire. No tiene el tono sentencioso de Persio, ni la declama- 
ción colérica de Juvenal. Horacio emplea contra los vicios el arma del 
ridículo. La sátira novena del primer libro en que se refiere el encuentro 
de Horacio con un importuno, la tercera del segundo, en que se prueba 
que todos los hombres son locos; la quinta, en que Ulises consulta al 
adivino Tiresias; la séptima, en que Davo da lecciones de moral a su 
amo, son modelos del diálogo cómico. No es inferior la cuarta del mismo 
libro, en que un profesor de gastronomía expone los secretos de su arte 
con ridículo magisterio, pero en una versificación esmerada y uma bella 
disertación, como se necesitaba para hermosear pormenores tan ingratos 
y frívolos. La descripción de la escena nocturna de hechicería en la 
octava del primero, tiene el mismo mérito de versificación y estilo; y es 
en extremo animada y graciosa. El convite de la octava del mismo libro 
es un drama festivo, en que se nos introduce a una mesa romana; y se 
nos representa un anfitrión vanidoso, de quien se burlan solapadamente 
sus convidados. Hay, en algunas, discursos y disertaciones que se reco- 
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miendan por una filosofía indulgente y amable, que pintan al vivo los per- 
niciosos efectos de los placeres y las dulzuras de la vida retirada y modesta 
con una fortuna mediocre. Pero lo que hace singularmente deliciosa la lec- 
tura de varias sátiras, como la cuarta y la sexta del libro primero, es 
la pintura ingenua que el poeta nos da de sí mismo, de su educación, 
de su modo de vivir, en que se ríe de sus propias flaquezas con el mismo 
buen humor, que de las ajenas; en que se ve al cortesano de Augusto 
tributar, a la memoria del liberto a quien se gloría de haber debido el 
ser, un homenaje de gratitud y veneración que conmueve, El sentimiento 
no ha encontrado nunca una expresión tan verdadera y sencilla, Aun 
aquellos mismos que miran la poesía de los romanos como una copia 
pálida de la griega, exageración infundada, hija del espíritu de sistema, 
que domina hoy a la historia y a la estética, aun esos mismos se ven 
obligados a confesar que la sátira es toda romana; y a la de Horacio 
es a la que se debe esta calificación en un grado eminente. Lo que más 
difícil nos parece absolver de mal gusto, es la crítica que prefiere la 
elaborada acrimonia de Juvenal o la sentenciosa oscuridad de Persio a la 
naturalidad encantadora, la diafanidad, el exquisito abandono, la urbana 
finura, el pincel delicado de Horacio. 

La epístola en verso es un género en que no tuvo modelos, y en que 
es preciso decir, aun después de lo que hemos dicho de sus sátiras, 
que se excedió a sí mismo, y es más perfecto, si cabe. Las hay de dife- 
rentes tonos y estilos, empezando por la esquela de convite y la carta 
de recomendación, y acabando por las literarias, críticas y didácticas; 
pero generalmente se nota una bien marcada diferencia entre el verso 
y dicción de estas poesías y el de las sátiras, siendo en las cartas menos 
cadencioso el verso y más suelto y espontáneo el lenguaje, como conviene 
al diverso carácter de la conversación familiar y de la correspondencia 
epistolar. En las morales, la independencia, la moderación en los place- 
res, las ventajas de la mediocridad, los tranquilos goces de la vida del 
campo, son los temas a que recurre frecuentemente, y que se hermosean 
con oportunas y rápidas observaciones, con apropiadas y vivas imágenes, 
sin estudio, sin ambicioso ornato. No están en el tono de la Epístola 
Moral de Rioja *, excelente por otro estilo; nada que no sea sacado de 
la vida común y de las costumbres; nada del rigor estoico; ninguna 
acrimonia, ninguna énfasis, es un filósofo que se estudia a sí mismo, 
que ve en sí mismo los extravíos, las inconsecuencias, las contradicciones 
que censura, y que todo lo templa con la ingenuidad y la indulgencia. En 
esta especie, nos parecen particularmente felices la décima séptima y la 
décima octava, en que se dan consejos para el cultivo de la amistad y 
el buen uso del favor de los poderosos. Aparece allí el hábil cortesano, 
tanto como el elegante escritor; pero la cortesanía de Horacio no está 
reñida con la independencia de carácter; y de esto nos da una muestra 
notable en la epístola séptima a Mecenas, digna de leerse por más de 
un título. Las que tratan de literatura y poesía, no sólo contienen reglas 
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juiciosas, sino particularidades de mucho interés sobre el gusto de los 
romanos, sobre los estudios, sobre los espectáculos. Pero en las cartas 
de pura amistad es en las que mejor se conoce el talento amenizador 
de Horacio, que filosofa jugando, riendo, solazándose. Entre lo más 
exquisito que nos ha dejado el poeta de Venusia, contamos dos breves 
rasgos: recuerdos a Julio Floro y los otros compañeros de Tiberio en su 
expedición al Oriente, y la invitación a Torcuato. (Epístolas 3 y 5 del 
libro 1). 

Horacio es inimitable como narrador. A su fábula de los dos ratones 
en la sátira sexta del libro segundo, hay pocas comparables en La Fon- 
taine; y ¿qué cuento puede ponerse al lado del de Filipo y de Vulteyo 
Mena en la epístola a Mecenas arriba citada? ¿Ha bosquejado mejor algún 
moralista las felicidades que pueden gozarse con el trabajo y la honradez 
en los más oscuros senderos de la vida? 

Resumamos con Julio Janin. Horacio es el hombre de la suave moral, 
de las efusiones íntimas, de las agradables y finas parlerías, de los goces 
elegantes: simplex munditie. No hay un mal pensamiento en su espí- 
ritu; no hay un sentimiento malévolo en su corazón. Poeta de todos los 
tiempos, de todas las edades, de todos los países, de todas las condiciones 
de la vida. Cuerdo y aturdido, enamorado y filósofo dado a la medita- 
ción y nada enemigo de los buenos ratos de la mesa, cortesano y solitario, 
burlón de buena sociedad, enderezador de tuertos sin cólera y sin hiel. 
Leed sus epístolas. En ellas, es algo más que escritor y poeta: es él mismo. 
Allí se muestra con toda la sencillez y franqueza de su buen natural. 

¡Cuánto es de lamentar que haya entre sus odas tres o cuatro ilegibles 
por su licenciosidad, y que sea necesario rayar algunos renglones de otras 
tantas sátiras para ponerlas en manos de los jóvenes! 

Horacio es contado también en el número de los poetas didácticos por 
su Arte Poética, que es la última de sus epístolas. Toda, en efecto, es 
doctrinal, y de mucha más extensión que la más larga de las otras. “Se 
encuentran en ella, dice Villenave, excelentes preceptos sobre la com- 
posición poética, noticias históricas de la poesía, y en especial del drama, 
y hasta reglas de versificación y lenguaje; pero todo con tan poco orden, 
y se echan menos tantas cosas para un tratado completo, que el ingenioso 
Wieland ha llegado a creer que, no tanto se propone en ella el poeta 
dar lecciones a Pisón y a sus hijos, como arredrarlos, por encargo del 
padre, de la manía de hacer versos. Cualquiera que haya sido el objeto 
de Horacio, su Arte Poética, como la llaman, es para la poesía el código 
eterno de la razón y el buen gusto”. A nuestro juicio, no es ésta una 
de las producciones más a propósito para dar a conocer lo que hay espe- 
cial y característico en el genio de Horacio. 

Después de Horacio y de Virgilio, era necesario que la poesía latina 
declinase. Ovidio fue la transición. En sus escritos, se conserva el esplen- 
dor de los bellos días de Augusto, pero entre nubes y sombras, que 
anuncian una rápida decadencia. De la pureza de Virgilio a la desa- 
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reglada exuberancia de Ovidio, que se deleita a veces en agudezas, y 
hasta en retruécanos, hay una distancia que no guarda proporción con 
los treinta y seis años que mediaron entre la muerte del uno y la del 
otro. Y es de notar que estos defectos aparecen ya en las obras juve- 
niles de Ovidio; y se han desarrollado bastante en las Metamorfosis. 


VII 
TERCERA EPOCA: ELOCUENCIA 


A los oradores Craso y Antonio, que cerraron la época anterior, se si- 
guieron inmediatamente muchos otros. Ninguna edad fue más fecunda 
de oradores, según Cicerón; y entre los que cita, merecen señalarse 
Julio, notable por la gracia y chiste con que condimentaba sus oraciones; 
Cota (Cajus Aurelius Cotta), que floreció en los tiempos borrascosos de 
Mario y Sila, y acusado ante el pueblo, habló con energía contra la 
corrompida administración de justicia, que estaba en manos de los 
caballeros, y se impuso voluntariamente el destierro, sin aguardar la sen- 
tencia, pero fue después restituido a la patria por el dictador Sila; otro 
Cota (Lutius Aurelius Cotta), orador fluido, elegante, pero de poco ner- 
vio, y (lo que era entonces una gran falta) de una voz algo débil, 
cónsul el año 63 A.C., y censor en el siguiente; P. Sulpicio, de elocuen- 
cia grave, animada, magnífica, sostenida por un metal de voz espléndido 
y por una gesticulación llena de gracia, pero perfectamente adaptada 
al foro; no al teatro; y dejando otros de inferior reputación, Hortensio, 
el célebre rival de Tulio. 

Quinto Hortensio, ocho años mayor que Cicerón, era de una familia 
plebeya, ilustrada por nombres históricos. A la edad de diecinueve años, 
apareció por la primera vez en el foro, y con el más brillante suceso. 
Sirvió luego en el ejército, como acostumbraba la juventud romana; y 
fue uno de los legados o tenientes de Sila en la guerra contra Mitrídates. 
Vuelto a Roma, la halló viuda de sus más ilustres oradores, víctimas de 
las proscripciones, circunstancia que aumentó mucho su importancia en 
el foro. El año 80 A.C. fue su primera lucha con Cicerón, que defendía 
la causa de Quincio. En el cargo de edil curul, dio juegos públicos 
de extraordinaria magnificencia; y distribuyó trigo al pueblo. Subió des- 
pués a la pretura y al consulado; y estaba ya designado cónsul, cuando 
tomó la defensa de Verres, acusado por Cicerón; pero, a pesar de sus 
esfuerzos y de las poderosas conexiones del reo, le fue imposible salvarle. 
Como hombre de cuenta, siguió el partido de los grandes; y perteneció 
a la fracción que el pueblo designaba con el título de los siete tiranos. 
El y Cicerón, no obstante su rivalidad, permanecieron siempre amigos; 
y cuando Clodio propuso al pueblo el destierro de Cicerón, Hortensio 
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se presentó en la plaza pública vestido de duelo; y fue atacado y casi 
muerto por los satélites del faccioso tribuno. En uno de sus alegatos, 
se le rompió una vena; v murió a la edad de sesenta y cuatro años. 
Ninguna de sus obras ha llegado a nosotros; y sólo sabemos, por el testi- 
monio de los antiguos, que su elocuencia era florida, con un tinte de la 
copia asiática, sentenciosa, elaborada, llena de rasgos más agradables que 
necesarios. Ayudábanle una prodigiosa memoria, una voz sonora, y un 
gesto, en que sólo se podía tachar el excesivo estudio. 

Hortensia, su hija, fue heredera de su talento. Los triunviros Marco 
Antonio, Octavio y Lépido habían querido imponer a las matronas roma- 
nas una contribución para los gastos de la guerra. Las más distinguidas 
se reunieron; y después de varias gestiones inútiles, se determinaron 
a presentarse a los triumviros. Hortensia tomó la palabra; y pronunció un 
hermoso discurso. Los triunviros irritados las mandaron salir; y si el 
pueblo no se hubiese declarado en favor de ellas, habrían sido maltra- 
tadas. Mas, aunque no lograron completamente su objeto, consiguieron 
que mil cuatrocientas que habían sido sujetas al impuesto, quedasen 
reducidas a cuatrocientas. 

Fueron contemporáneos de Hortensio: un Marco Craso, de pocas 
disposiciones naturales, poco instruido, declamador monótono, y que 
suplía hasta cierto punto estos defectos a fuerza de diligencia y trabajo, 
y por el orden y claridad de su exposición; un C. Fimbrio, no destituido 
de elegancia, pero cuya excitación clamorosa rayaba en furor; un Cneo 
Léntulo, que juntó con la nobleza de la figura, la graduada sonoridad 
de la declamación y el animado gesto, en que cra excelente, también 
la mediocridad de talento, y hasta la pobreza de Jenguaje; un Marco 
Pisón, erudito en letras griegas y latinas, más que ninguno de sus prede- 
cesores, agudo, cuidadoso en el uso de las palabras, frío, a veces chistoso, 
nimiamerite irascible, poco a propósito por su delicada salud para las 
causas forenses; un Publio Murena, dado al estudio de las antigiiedades, 
pero que en la oratoria debió más a la industria y laboriosidad, que a 
la naturaleza; un Cayo Mácer, a cuyas dotes no comunes quitaron toda 
autoridad y recomendación sus malas costumbres; un Cayo Pisón no 
destituido de inventiva, ni de abundante elocuencia, y diestro en hacer- 
las valer con el juego de la fisonomía; un L. Torcuato, elegante, urba- 
nísimo; un Marco Mesala, laborioso, diligente, sagaz y de mucha expe- 
riencia en el foro; Cneo Pompeyo, el antagonista de César, lleno de 
dignidad en el lenguaje, la acción y la voz; y el mismo César, grande 
en todo, de quien hablaremos con la debida extensión, cuando se trate 
de la historia. 

No nos quedan de todos estos oradores más que los nombres; pero 
tenemos muchas de las oraciones de Tulio, en quien es preciso detenernos. 

Marco Tulio Cicerón nació en Arpino, patria de Mario, el mismo año 
que el gran Pompeyo, el 3 de enero del 647 de Roma, o 105 A.C. 
Su familia había pertenecido largo tiempo al orden ecuestre, sin ilus- 
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trarse con los grandes cargos de la república. El orador Craso dirigió 
sus estudios. La lectura de los escritores griegos, la poesía, ocuparon su 
juventud más temprana. En medio de los trabajos inmensos con que 
se preparó a la elocuencia, militó bajo las banderas de Sila. Oyó las 
lecciones de Filón, filósofo académico, y de Molón, profesor de retórica. 
Después de las proscripciones de Sila, apareció en el foro, primero en 
causas civiles, y después en la defensa de Roscio Amerino, acusado de 
parricidio. Era preciso hablar contra Crisógono, liberto de Sila, cuya 
protección terrible espantaba a todos los viejos oradores. Cicerón se pre- 
senta con el denuedo de la juventud, confunde a los acusadores, y obtie- 
ne la absolución de Roscio. Su alegato fuc oído con el mayor entusiasmo. 
Hay en él un color de imaginación, una audacia mezclada de prudencia 
y destreza, un exceso de energía, una exuberancia, que agrada y arrastra. 
Cicerón, después moderado por la edad y el estudio, señaló algunas fal- 
tas de gusto en esta primera producción verdaderamente oratoria, y no 
hay duda que purificó su estilo; pero ya está allí su elocuencia. No fue 
aquélla la sola causa en que se expuso al enojo del dictador; y tal vez 
por eso, como por descansar de sus pesadas tareas, y fortificar su salud, 
se determinó a viajar. Encaminóse a la metrópoli de las letras, Atenas, 
donde pasó seis meses, con su amigo Tito Pomponio Ático, en los place- 
res del estudio y de la conversación con filósofos de todas las sectas. 
Créese haber sido entonces, cuando se inició en los misterios de Eleusis. 
Dirigióse luego al Asia. Un día, en Rodas, declamando en griego en la 
escuela de Molón, fue vivamente aplaudido por el auditorio. Molón per- 
maneció silencioso; e interrogado por el joven orador: “Yo también te ala- 
bo y te admito, respondió, pero me duelo de la Grecia, cuando pienso que 
el saber y la elocuencia, únicas glorias que le restan, se las quitan, y las 
transportan a Roma”. Vuelto a la capital, defendió a Roscio, su amigo 
y su maestro en el arte de la declamación. A la edad de treinta años, 
solicitó la cuestura, para la cual fue elegido en primer lugar por el 
unánime sufragio del pueblo. Destinado a la de Lilibeo en Sicilia, du- 
rante una grande escasez, se condujo con bastante habilidad para abas- 
tecer a Roma con los trigos de aquella fértil provincia, sin hacerse odioso 
a los habitantes. Su administración, y la memoria que los sicilianos con- 
servaron de ella, prueban que, en los consejos admirables que después 
dio a su hermano Quinto, no hacía más que recordar lo que él mismo 
había practicado. Vuelto a Roma, se ocupó de nuevo en la defensa de 
las causas de los particulares, y fue sin duda un día bien honroso para 
Cicerón aquel en que los embajadores de la Sicilia vinieron a pedirle 
venganza de las concusiones y crueldades de Verres. Era digno de la 
confianza de un pueblo. El tiránico pretor era todopoderoso en Roma 
Por sus conexiones, y por sus inmensas riquezas, con las cuales se jac- 
taba de poder comprar la impunidad. Cicerón pasó a Sicilia a recoger 
testimonios sobre la conducta del reo; y percibiendo que los amigos de 
Verres procuraban dilatar el juicio hasta el año siguiente, en que Hor- 
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tensio que le patrocinaba iba a ser cónsul, y haría uso de su poder para 
salvar a su cliente, no vaciló en sacrificar el interés de su elocuencia al 
de la causa; y sólo trató de que se oyese a los testigos. Hortensio enmu- 
deció ante la evidencia de los hechos; y Verres, atemorizado, se sometió 
voluntariamente al destierro, sin aguardar la sentencia. Las siete oracio- 
nes que Cicerón compuso para esta causa, y de que sólo se pronunciaron 
dos, son todavía la obra maestra de la elocuencia judicial. 

Cicerón ejerció el año siguiente (684 de Roma) la edilidad, magi 
tratura onerosa; y aunque su fortuna no era considerable, supo gran- 
jearse, con una moderada magnificencia, el favor del pueblo. Después 
del intervalo acostumbrado de dos años, se presentó como candidato para 
la pretura. La ciudad estaba cn tal fermentación, que fue necesario repe- 
tir hasta por tercera vez la elección de pretores, porque las dos primeras 
juntas populares se habían disuelto sin efecto. Cicerón, sin embargo, 
fue nombrado en todas tres para la primera pretura por los sufragios de 
todas las centurias, 

Desde esta época, asomó en él aquella débil política que le hizo tran- 
sigir tantas veces con su conciencia para asegurar su elevación, y dar 
pábulo a su inmoderada sed de gloria, de una gloria falsa, según sus 
propios principios, pues consistía toda en la influencia personal y los 
aplausos de un pueblo corrompido y veleidoso. Concilióse la amistad de 
Pompeyo, que era el ciudadano más poderoso de Roma; hízose su pane- 
girista y su más celoso partidario. Cuando el tribuno Manilio propuso 
que se confiriese a Pompeyo el mando de los ejércitos en la guerra con- 
tra Mitrídates con facultades extraordinarias, apareció Cicerón por la 
primera vez ante el pueblo; y pronunció su oración Pro lege Manilia, 
en que prodiga las más excesivas alabanzas a aquel general. La exa- 
geración desmesurada fue siempre uno de los vicios de su elocuencia. 
Aquel mismo año, en medio de las ocupaciones de la pretura, defendió 
varias causas, entre otras, la de A. Cluencio, caballero romano de gran 
fortuna. Después patrocinó la del ex tribuno C. Cornelio, en cuya de- 
fensa pronunció dos oraciones, que fueron contadas entre las más per- 
fectas y vigorosas producciones oratorias; pero que, por desgracia, no 
existen. 

Catilina, que no había podido obtener el consulado, tramaba una re- 
volución. Acusado de extorsiones en su gobierno de Africa, estuvo a pun- 
to de ser patrocinado por Cicerón, que conocía perfectamente sus críme- 
nes y su peligroso carácter; pero no podía ser sincera ni durable la unión 
de dos almas tan opuestas. Catilina se hizo absolver, sobornando a los 
jueces; apareció de nuevo entre los aspirantes al consulado el mismo 
año en que Cicerón; y tuvo la osadía de insultar a su competidor, que 
le respondió con una clocuente invectiva en el senado. (Oración: La 
toga cándida). Tenía que luchar contra la envidia de muchos nobles 
que veían en él un hombre nuevo, es decir, de una familia que no 
había sido condecorada con las altas magistraturas; pero su mérito y el 
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temor de los designios de Catilina triunfaron. Fue elegido cónsul, no 
por escrutinio, según la costumbre, sino en voz alta, y por la unánime 
aclamación del pueblo romano. El consulado de Cicerón (año 690 de 
Roma) fue la época más brillante de su vida política. Roma se hallaba 
en una situación violenta. Catilina maniobraba para obtener el próximo 
consulado, alistaba conspiradores, levantaba tropas. Era menester que 
Cicerón hiciera frente a todo; y principiaba por ganar a su colega Anto- 
nio, renunciando por su parte al sorteo de las provincias consulares. 
Reunió al senado y al orden ecuestre en la defensa de la salud común; 
y se captó el favor del pueblo, sin dejar de sostener con espíritu los 
principios del actual gobierno. De la destreza con que supo conciliar 
estas dos cosas al parecer incompatibles, tenemos una muestra notable 
en su discurso contra el tribuno Rulo, que proyectaba una nueva ley 
agraria, creando, para ejecutarla, una comisión revestida de facultades 
exorbitantes, ominosas a la libertad. La política de Cicerón está aquí 
toda entera en su elocuencia. A fuerza de sagacidad y talento, consigue 
que el pueblo rechace una ley popular. 


No puede dudarse que la habilidad del cónsul en captarse la buena 
voluntad del senado, el orden ecuestre y el pueblo, fue el arma más pode- 
rosa con que pudo contrarrestar a Catilina. Toda la república se puso 
en manos de un hombre solo; y los conjurados, no obstante su número, 
se encontraron fuera de la ley, y aparecieron como enemigos públicos, 
El vigilante cónsul, procurándose inteligencias, entre aquella multitud 
de hombres perversos, tenía pronto aviso de cuanto pensaban; y asistía, 
por decirlo así, a sus consejos. El senado expidió el famoso decreto que 
en Jos grandes peligros confería un poder dictatorial a los cónsules: Vi- 
deant consules ne quid respublica detrimenti capiat. Catilina, que 0só 
presentarse como candidato en los comicios consulares, fue rehusado de 
nuevo. Desesperado, reúne a sus cómplices; les da el encargo de incendiar 
la ciudad; y les anuncia que va a ponerse a la cabeza de fuerzas que le 
aguardaban en Etruria. Dos caballeros romanos le prometen asesinar a 
Cicerón en su propia casa. Cicerón, instruido de toda por Fulvia, cuyo 
amante Curio era uno de los conjurados, convoca al senado en el Capi- 
tolio; y entonces fue cuando pronunció contra Catilina, que todavía disi- 
mulaba, y había concurrido como senador, aquella improvisada y fulmi- 
nante invectiva que todos conocen (la primera Catilinaria). Atónito Ca- 
tilina, salió del senado, vomitando amenazas; y llegada la noche, partió 
para Etruria. Al día siguiente, convocó Cicerón al pueblo; y le instruyó 
de todo (segunda Catilinaria). Sabiendo que Léntulo, uno de los parti- 
darios de Catilina que permanecían en Roma, trabajaba en seducir a los 
diputados de los alóbroges, persuadió a éstos que fingieran entrar en el 
plan; y apoderándose de sus personas y cartas, que presentó al senado, 
hizo patentes los designios de los conspiradores. Los que se hallaban en 
la ciudad fueron arrestados. El senado reconoce los grandes servicios 
del cónsul; y el pueblo le aclama como el salvador de la patria. Cicerón 
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pronunció entonces su tercera Catilimaria, en que da cuenta de los 
últimos sucesos al pueblo, y los atribuye a una providencia manifiesta 
de los dioses, interesando los sentimientos religiosos y las creencias su- 
persticiosas de los romanos, sin olvidarse a sí mismo. Tratábase de cas- 
tigar a los presos para sosegar la alarma. Ventilóse la cuestión en el senado. 
Era, por lo menos, dudoso que pudiese autoridad alguna imponer la pena 
de muerte a un ciudadano sin forma de juicio. César sostuvo la nega- 
tiva; y Catón se declaró sin rebozo por la opinión contraria, que prevale- 
ció por fin; y Cicerón tomó sobre sí esta inmensa responsabilidad. Lén- 
tulo y sus cómplices fueron ejecutados en la cárcel por orden del cónsul, 
que presintió desde entonces las venganzas que provocaría, y antepuso 
la salud del estado a la suya. Catilina fue derrotado; y quedó en el cam- 
po de batalla. Roma, salvada por la vigilancia del cónsul, le saludó con 
el título de padre de la patria. 

En medio de tan violenta crisis, no le faltó tiempo para ejercitar su 
elocuencia en defensa de Marcelo, designado cónsul para el año siguiente, 
acusado de manejos ilegales en la elección. Eran sus acusadores el juris- 
consulto Servio Sulpicio, que había sido propuesto en ella, y el austero 
Catón, que profesaba la filosofía de los estoicos, amigos ambos de Cice- 
rón. El alegato de éste es una obra maestra de oratoria y de fino donaire 
contra la vanidad de los jurisconsultos que daban una vasta importancia 
a su ciencia, y contra las absurdas exageraciones de la doctrina estoica, 
rechazada por los innatos instintos del corazón humano. El auditorio y 
los jueces mismos no pudieron contener la risa; y Catón, delicadamente 
satirizado, exclamó: “¡Qué cónsul tan bufón tenemos!” Pero este cónsul 
bufón velaba al mismo tiempo incesantemente por la salud de Roma; 
y espiaba todos los movimientos de los conjurados. 

No tardó la envidia en hostigarle. Un tribuno sedicioso no le permitió 
dar cuenta de su administración. Al deponer el consulado, no pudo más 
que pronunciar este sublime juramento, repetido por todo el pueblo 
romano: “Juro que he salvado la república”. César Je era hostil. Pom- 
peyo, ligado con César y Craso, no hallaba en él un instrumento tan 
décil, como convenía a sus miras de grandeza y prepotencia. Cicerón se 
había granjeado una reputación, una popularidad, que inquietaba al 
triunvirato. Quisieron humillarle. Vio eclipsado su crédito; y se entregó 
más que nunca a las letras. Publicó entonces las memorias de su consu- 
lado en griego; y compuso un poema latino sobre el mismo asunto: obras 
ambas perdidas, superfluas para su gloria. La tempestad estalló en el 
tribunado de Clodio, que propuso una ley declarando traidores a todos 
los que hubieran mandado dar muerte a ciudadanos romanos no condena- 
dos por el pueblo. El ilustre consular se vistió de luto; y seguido del 
orden ecuestre y de una comitiva numerosa de jóvenes nobles, se pre- 
sentó en las calles de Roma, implorando la clemencia del pueblo, mien- 
tras que el tribuno, a la cabeza de sus satélites armados, le insultaba, 
y aun osaba atacar al senado. Los dos cónsules favorecian al tribuno; 
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y Pompeyo abandonó a Cicerón, que aceptó anticipadamente el destierro, 
anduvo errante por la Italia, se vio repulsado en la Sicilia por un gober- 
nador antiguo amigo suyo, y huyó a Tesalónica. En tanto se arrasaban 
sus casas de campo; y en el terrcno de la que habitaba en Roma, se edi- 
ficaba un templo a la libertad. Muchos de sus muebles se pusieron en 
almoneda; y nadie se presentó a comprarlos: el resto se lo repartieron 
los cónsules. Su mujer misma y su hija fueron insultadas. Estas tristes 
noticias llegaban una tras otra al desterrado, que, perdiendo toda espe- 
ranza, recelaba de sus mejores amigos, maldecía su gloria, se arrepentía 
de no haberse dado la muerte, y mostraba demasiado que el genio y la 
elevación de ideas no preservan siempre de una debilidad vergonzosa. 

No tardó, empero, una reacción favorable. La osadía de Clodio llegó a 
su colmo; y aun sus fautores no pudieron tolerarle más tiempo. Pompeyo 
ofreció su auxilio; y el senado declaró que no trataría de asunto alguno 
antes de la revocación del destierro. El año siguiente, merced a los es- 
fuerzos del cónsul Léntulo y de varios tribunos, revocó el pueblo la sen- 
tencia, a pesar de un tumulto sangriento, en que Quinto, hermano de 
Cicerón, fue peligrosamente herido. Se votaron acciones de gracias a 
los ciudadanos que habían acogido al proscrito, que al cabo de diez meses 
de ausencia, volvió a Italia lleno de alborozo. Recibióle el senado en 
cuerpo a las puertas de Roma. Su entrada fue un triunfo. La república 
se encargó de reparar sus pérdidas. Pero su regreso fue la época de una 
vida nueva, como él mismo la llama, esto es, de una política diferente. 
El que antes se jactaba de celoso republicano, engañado apenas por las 
huecas exterioridades con que le halagaba Pompeyo, se unió a él. Per- 
cibía que la elocuencia no era ya en Roma un arma bastante poderosa 
por sí misma, sin el apoyo de la fuerza. Clodio, a la cabeza de sus saté- 
lites, estorbaba el restablecimiento de las casas de Cicerón; y le acometió 
algunas veces en las calles. Las asonadas eran frecuentes en Roma. Pero, 
en medio de tantas inquietudes, tuvo bastante calma y serenidad para 
componer sus tratados oratorios, y para abogar en el foro, donde, por 
congraciarse con Pompeyo, defendió a Vatinio y Gabinio, hombres mal- 
vados y enemigos mortales suyos. A la edad de cincuenta y Cuatro años, 
fue recibido en el colegio de los augures; y poco después, la catástrofe 
del turbulento Clodio, muerto a manos de Milón, le libró de su más 
temible adversario. Conocido es de todos el bello alegato en defensa del 
homicida, que había sido uno de sus más decididos amigos; pero se 
turbó al tiempo de pronunciarlo, intimidado por el aspecto de los solda- 
dos de Pompeyo, y por los gritos de los partidarios de Clodio. 

Nombrado gobernador de Cilicia, hizo la guerra con buen suceso; re- 
chazó a los partos; se apoderó de varias fortalezas de bandidos, hasta 
entonces inexpugnables; y fue saludado por su ejército con el título de 
imperator, que le lisonjeó mucho, y de que hizo alarde, aun en sus cartas 
a César, vencedor de los galos. Llevó su vanidad hasta solicitar el honor 
del triunfo, y hasta quejarse de Catón, que, a pesar de sus vivas instan- 
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cias, no apoyaba sus pretensiones. Más estimables que todas las glorias 
militares, fueron la justicia, moderación y desinterés de su administra- 
ción. No quiso aceptar los presentes forzados que solían hacerse en las 
provincias a los gobernadores romanos; reprimió todo género de extor- 
siones, aligeró los impuestos, cedió a las ciudades aun las contribuciones 
que la costumbre autorizaba para la subsistencia y esplendor de los go- 
bernadores romanos y de su numerosa corte: contribuciones cuantiosí- 
simas, cuya remisión las habilitó para descargar una parte considerable 
de las deudas de que estaban agobiadas. Era uno de los medios de enri- 
quecerse a que recurrían los gobernadores romanos el préstamo de dinero 
a la más exorbitante usura, hasta la de cuatro por ciento al mes. Y ¿quién 
imaginaría que se deshonraba con esta infame extorsión aquel Marco 
Bruto que afectaba una virtud tan rígida, y tan exaltado patriotismo? 
Cicerón había limitado el interés al doce por ciento anual; y mantuvo 
la observancia de esta regla contra el mismo Bruto, a pesar de sus soli- 
citaciones, apoyadas por las de sus otros amigos. Esta conducta, tan rara 
en su tiempo, en que los grandes de Roma, consumida por el lujo, ape- 
tecian los gobiernos provinciales para restablecer su fortuna exprimiendo 
a los desgraciados habitantes, es el más bello título de gloria de Cicerón, 
que, sin embargo, inconsecuente a sus principios, no hallaba un teatro 
digno de su genio, sino en la corrompida Roma, envuelta en facciones 
de inmoral y descarada ambición, entre las cuales le era preciso escoger. 
La desavenencia entre Pompeyo y César pronosticaba una nueva borrasca. 
La guerra civil estalló al fin. ¡Qué de vacilaciones, qué pusilanimidad 
en el alma de Cicerón! Ha sido una fatalidad para su nombre la conser- 
vación de sus cartas familiares. Ellas revelan día por día la confusión 
de aquella alma apocada que ama la virtud y carece de resolución para 
practicarla, que se contradice a menudo en sus juicios acerca de los hom- 
bres y de las cosas, que falta aun a la veracidad con sus mejores amigos, 
que quiere ahogar sus propios escrúpulos con sofismas, y observa atenta- 
mente el horizonte para elegir el rumbo: alma flaca, y que con todo 
eso (tal es el prestigio de aquellas inimitables cartas) se hace perdonar 
sus flaquezas, se hace amar, y parece más digno de compasión, que de 
censura. Es imposible desconocer que en circunstancias menos dificiles, 
y sin esas íntimas revelaciones que nos hace en su correspondencia, 
habría dejado tal vez una gloria sin mancha. Su incomparable genio 
brillaría a nuestros ojos con una luz pura; y su elocuencia nos parecería 
doblemente hechicera. Pero sigamos el hilo de los sucesos. César marchó 
a Roma; y su imprudente rival se vio reducido a huir con los cónsules 
y el senado. Cicerón no le siguió por entonces. César se vio con él; y no 
logró disuadirle de seguir a Pompeyo, a lo que, después de una larga 
fluctuación, se decidió. Llevó al campo de los pompeyanos sus tristes 
presentimientos y su desfavorable concepto de uno y otro partido, que 
manifestó sin reserva, y (lo que se perdona mucho menos) con agudos 
sarcasmos: no le era dado irse a la mano en su propensión a la ironía. 
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Después de la batalla de Farsalia, renunciando a todo pensamiento de 
guerra y de libertad, volvió a Italia, gobernada por Marco Antonio, te- 
niente de César; y tuvo que devorar allí no pocas mortificaciones y amar- 
gura hasta el momento en que le escribió el vencedor. César tuvo la genc- 
rosidad de desentenderse de su conducta para con él; y le recibió a su 
amistad. Dedicóse entonces con nuevo ardor a las letras y la filosofía. 
Divorcióse de Terencia; y se casó con una joven y rica heredera, de quien 
había sido tutor. El descalabro de su fortuna le indujo a contraer este 
enlace, que ha sido con razón censurado. En esta época, se retiró de Ja 
vida pública; y escribió el elogio de Catón, asunto delicado para el dicta- 
dor y su corte. Bruto dio a luz otra composición sobre el mismo persona- 
je. César, con su característica magnanimidad, lejos de manifestarse ofen- 
dido, aplaudió esas obras, y contestó a ellas, como lo había hecho poco 
antes Hircio, acusando con vehemencia al suicida de Utica; pero con 
expresiones de alabanza y respeto a Cicerón. Decía César que, leyendo 
la obra de este último, se había hecho más copioso, pero que, después 
de leer la de Bruto, se creía más elocuente. Deestas cuatro composiciones, 
no queda nada. 

El republicanismo de Cicerón (si tal merece llamarse el de un hombre 
que no veía ni la constitución, ni el bien de la patria, sino por entre la 
vanidad y las interesadas contiendas de las pasiones), ese republicanismo, 
en fin, tal cual era, no pudo resistir a la generosidad de César, que perdonó 
a Metelo y a Ligario, dos de sus más encarnizados enemigos. El orador 
rompió cel silencio; y pronunció, dice Villemain, aquel discurso famoso, 
que encierra tantas lecciones como alabanzas; y poco después, defendiendo 
a Ligario, hizo caer la sentencia fatal de las manos de César, no menos 
sensible al encanto de la palabra, que al dulce placer de perdonar. Cicerón 
recobró una parte de su dignidad por la sola fuerza de su elocuencia; pero 
la pérdida de su hija Tulia le hundió de nuevo en el último exceso de 
abatimiento y desesperación. El dolor le volvió todo entero a la soledad, 
y la soledad a las letras. En este largo duelo, compuso las Tusculanas, el 
tratado De legibus; acabó su libro Hortensius, de que gustaba tanto San 
Agustín; sus Académicas, en cuatro libros; y un elogio fúnebre de Porcia, 
hermana de Catón. Si se toman en cuenta, dice el mismo Villemain, una 
prodigiosa facilidad y la perfección de sus obras, la literatura no presenta 
un genio tan prodigioso, como el de Cicerón. 

Pena da que Cicerón se alegrase de la muerte de César, de que fue 
testigo, y aplaudiese a los asesinos, cuando se traen a la memoria las afec- 
tuosas y entusiásticas alabanzas que daba a César en su Defensa del rey 
Deyótaro. Pero, aunque el tirano, el más grande, el más amable de los 
tiranos, había dejado de existir, la república no resucitó. La república, en 
la situación de Roma, era un imposible; y los conspiradores divididos, irre- 
solutos, perdían el tiempo. En este año de agitación y de tremenda crisis 
(709 de Roma), compuso el tratado De la naturaleza de los dioses, y los 
De la vejez y la Amistad, dedicados al mejor de sus amigos, Atico. Es in- 
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concebible esta prodigiosa vivacidad de talento, que tantas pesadumbres y 
sinsabores no menoscababan. Otro proyecto literario le ocupaba: el de las 
memorias de su siglo; y al mismo tiempo daba principio a su inmortal tra- 
tado De los deberes (De officiis); y daba fin al De la gloria, perdido para 
nosotros, después de haber existido hasta el siglo xrv. Siguieron las admi- 
rables Filípicas, último esfuerzo de su elocuencia. Cicerón se adhirió a 
Octavio con la esperanza vana de fundir el partido de éste con el republi- 
cano para que ambos triunfasen; e inspiró todas las resoluciones vigorosas 
del senado contra Antonio. La empresa era muy superior a sus fuerzas. Se 
formó el triunvirato de Octavio, Antonio y Lépido, que se sacrificaron mu- 
tuamente sus enemigos; y Cicerón fue vendido por Octavio al implacable 
Antonio. Cediendo a las instancias de sus esclavos, se embarca; vuelve a 
tierra para descansar en su villa Formiana; determina no hacer más es- 
fuerzos para salvarse; y tiende el cuello al asesino Popilio, de quien había 
sido abogado. Así pereció a la edad de sesenta y cuatro años, mostrando 
más fortaleza para morir, que para sobrellevar la desgracia. Su cabeza y 
manos fueron llevadas a Marco Antonio, que las hizo clavar en la misma 
tribuna en que tantas veces había resonado su voz elocuente. Cometió gra- 
ves errores, y tuvo debilidades notables, pero no vicios. Su corazón se abría 
a todas las nobles impresiones, a todos los sentimientos rectos: los afectos 
domésticos, la amistad, el reconocimiento, el amor a las letras. La gloria 
era su ídolo. A ninguno de los antiguos conocemos tan íntimamente; y si 
con este conocimiento nos vemos forzados a estimarle menos, no podemos 
dejar de amarle. 

Cicerón ocupa el primer lugar como orador y como escritor. Tal vez, 
dice Villcmain, si se consideran el conjunto de sus talentos y la variedad 
de sus obras, hay fundamento para mirarle como el primer escritor del 
mundo, como el hombre que se ha servido de la palabra con más genio 
y más ciencia, y que en la perfección habitual de su elocuencia, tiene más 
bellezas y más defectos. Posee en el más alto grado las más grandes pren- 
das oratorias: solidez y vigor de raciocinio, naturalidad y viveza de movi- 
mientos, el arte de acomodarse a todas las personas y circunstancias, el 
don de conmover las almas, la fina ironía, la acalorada y mordaz invecti- 
va, la armonía, la trasparente elegancia, la completa posesión de su lengua, 
de que se le mira como el más acabado modelo. Se le puede notar el abuso 
de la hipérbole, palabras redundantes, a veces una estudiada simetría en 
la construcción del período. Pero, cuando quiere, es conciso y vehemente, 
como Demóstenes; y sabe variar de tono y de estilo con una facilidad ma- 
ravillosa, a que no alcanza el orador griego. Es preciso tener presente que 
hablaba a un pueblo enamorado de la elocuencia, y a quien deleitaba 
sobremanera la artística melodía de prolongados y numerosos períodos. 
Guardémonos de creer que el fondo de las ideas no corresponde a la ri- 
queza de la elocución. Las oraciones abundan de pensamientos fuertes, 
ingeniosos y profundos; pero el conocimiento del arte le obliga a desarro- 
llarlos para la inteligencia y convicción del oyente; y cl buen gusto no 
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le permite exponerlos en rasgos inconexos y prominentes, como fue des- 
pués moda. Sobresalen menos, porque están derramados por toda la dic- 
ción, dando una luz brillante, pero igual. Todas las partes se ilustran unas 
a otras, se hermosean y corroboran; y si algo daña a los efectos particulares, 
es la conexión general. Añádanse a todo esto las cualidades puramente 
externas: una buena voz, una acción animada y noble; y nos explicaremos 
el gran poder de la palabra de Cicerón en el senado y en la tribuna popular, 
cuya alianza era solicitada y temida de todos los partidos políticos. 

El estilo de las obras filosóficas, desembarazado de la magnificencia 
oratoria, respira aquel aticismo elegante que algunos contemporáneos de 
Cicerón hubieran preferido en sus oraciones. Su diálogo es menos vivo y 
dramático, que el de Platón. El fondo de la doctrina es tomado de los 
griegos: hay pasajes traducidos literalmente de Platón y de Aristóteles. El 
tratado De Natura Deorum es una revista de los extravíos del espíritu hu- 
mano en las sublimes cuestiones de la divinidad y del infinito; pero es 
admirable la lucidez de los análisis, y el entendimiento fatigado de tantos 
absurdos se restaura deliciosamente en la verdad y belleza eterna de los 
pasajes descriptivos. En las Tusculanas, hay algo de la sutileza ateniense; 
pero allí es donde encontramos la más luminosa exposición de la filosofía 
griega. Aquella especie de doctrina filosófica en que la severidad dogmá- 
tica frisa con la sequedad y desnudez, pertenece también al tratado De 
finibus bonorum et malorum de doctrina dogmática; pero lo seco de la 
discusión no alcanza a vencer ni a fatigar la inagotable amenidad del es- 
critor. Siempre fluido y armonioso, anima frecuentemente la materia con 
rasgos de elevada elocuencia. Villemain cree que ciertos trozos de esta obra 
sirvieron de modelo a Rousscau en aquella manera brillante y apasionada 
de exponer la moral, y en aquel arte feliz que deja de improviso el tono 
didáctico para explayarse en movimientos afectuosos que refuerzan la 
convicción. El único mérito que se echa de menos en el estilo didáctico de 
Cicerón es el que sólo ha podido pertenecer a la filosofía moderna, la pre- 
cisión del lenguaje técnico, inseparable de la exactitud rigorosa de las 
ideas, tan difícil, tan tardia, y a que no se ha llegado aún, sino en tres o 
cuatro de los idiomas europeos. En los tratados De divinatione, De legibus, 
cn el De respublica, hallamos antigiiedades curiosas y concepciones de un 
hombre de estado, que columbra a veces nuestras teorías políticas, y, lo 
que parece superfluo repetir, una dicción siempre pura y bella, que las 
hacen obras interesantes en la lectura, El tratado De officiis (de los de- 
beres) es todavía el más hermoso libro de moral dictado por una sabiduría 
puramente humana. La afición a los estudios filosóficos se percibe en los 
tratados oratorios de Cicerón, especialmente en el más importante de todos, 
el De oratore, que nos da la más imponente idea del talento del orador en 
las repúblicas antiguas: talento que debía comprenderlo todo, desde el co- 
nocimiento del hombre, de los intereses políticos y de las leyes, hasta las 
menudencias de la dicción figurada y del ritmo. No se debe buscar allí 
una estética profunda; los antiguos no la alcanzaron; sino preceptos gene- 
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rales que pertenecen a todas las épocas literarias, y que no han sido jamás 
mejor expresados. Finalmente, en el Bruto o De claris oratoribus, encon- 
tramos la historia del arte en Roma: una apreciación crítica de todos los 
hombres que en aquella república adquirieron alguna fama como oradores, 
caracterizados con pinceladas vigorosas, a que se mezclan instructivas 
observaciones. 

A todas las obras que Cicerón compuso para su gloria, debemos aña- 
dir otra que en parte le ha desacreditado como hombre público, y como 
hombre privado; pero que es acaso la que más interesa a la posteridad, 
aunque no la escribió para ella: la colección de sus cartas familiares, y 
principalmente las dirigidas a su amigo Tito Pomponio Atico. Ningún 
libro nos hace concebir mejor Jo que fue la república Romana en la 
época de Cicerón, que es la más interesante de aquel pueblo por el 
número y el contraste de los personajes influyentes, la inmensidad del 
teatro en que obraron, que era todo el mundo civilizado, la trascendencia 
de las crisis políticas, y el conflicto de aquella multitud de agencias 
que preparan, acarrean y destruyen una revolución; y todo puesto a la 
vista por un hombre que tenía los medios de conocerlo, y el talento de 
pintarlo. Continuo actor de esta escena, sus pasiones interesadas siem- 
pre en lo que escribe, aumentan su elocuencia: elocuencia rápida, sim- 
ple, descuidada (excepto en unas pocas cartas escritas con arte y estu- 
dio, que pudieran citarse como excelentes modelos del estilo epistolar apo- 
logético o suasorio); elocuencia que pinta a la ligera, con rasgos sueltos, 
esparciendo acá y allá, sin parar, reflexiones profundas e ideas apenas 
desenvueltas. Es un lenguaje nuevo el que habla aquí el orador romano. 
Se necesita esfuerzo para seguirle, para percibir todas las alusiones, 
para entender sus vaticinios, calar su pensamiento y algunas veces com- 
pletarlo. Allí se ve toda el alma de Cicerón, y sus sentimientos casi 
siempre extremados, fuente fecunda de errores, debilidades y desgracias; 
allí se ven mil pormenores curiosos de la vida interior de los romanos; 
allí, en fin, aquella constante unión del genio y del buen gusto, a que 
han llegado pocos siglos y pocos escritores, y en que nadie ha excedido 
a Cicerón. (Hemos tenido por guía el excelente artículo de Villemain 
en la Biographie Universelle; pero nos hemos atrevido a separarnos mu- 
chas veces de sus juicios, particularmente en lo que concierne a las cua- 
lidades morales de Cicerón, en que el célebre literato francés mos ha 
parecido demasiado indulgente). 

Florecieron al mismo tiempo muchos oradores distinguidos, entre 
los cuales tuvo el primer lugar César, de quien dice Quintiliano que, 
si sólo se hubiera dedicado al foro, ningún otro de los romanos pudiera 
contraponerse a Cicerón: copioso, agudo, animado, de tanto espíritu en 
la tribuna, como en el campo de batalla, y de suma pureza y elegancia 
en el lenguaje, del cual hizo estudio especial. De Servio Sulpicio, juris- 
consulto, se alababan particularmente tres oraciones, que no desmere- 
cen, dice Quintiliano, su fama. La elocuencia de Bruto, castigada y 
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severa en el gusto ateniense, era admirada de César. Celio, corresponsal 
de Cicerón, hombre disipado, ardiente, sobremanera iracundo, y en su 
conducta política arrojado y versátil, sobresalió por el ingenio y por la 
urbanidad en las acusaciones, digno, según el testimonio del mismo 
Quintiliano, de haber tenido mejor cabeza o más larga vida. Pereció 
a manos de la guarnición de Turio, que intentó amotinar contra César, 
No le igualó en la elocuencia Curión, aunque notable entre los orado- 
res de su tiempo; no menos dado a la disipación y lujo, ni de principios 
más fijos en su carrera pública; víctima también de la guerra civil. 
Pero, después de Cicerón y César, el que merece mencionarse particu- 
larmente es Calidio (M. Calidius Nepos), pretor de Roma el año 56 A.C., 
de quien dice Cicerón que no fue uno de muchos, sino entre muchos, 
casi singular. Su dicción blanda, diáfana, vertía, con suma nitidez, sus 
agudos y nada vulgares pensamientos. El estilo era suavísimo, flexible 
para cuanto quería, puro sobre manera; los períodos tan artificiosamente 
construidos, que cada palabra parecía como venida espontáneamente a 
su lugar; nada duro, nada humilde, nada insólito o traído de lejos, y 
todo eso, sin monotonía, sin esfuerzo, y sin que apareciese demasiado el 
arte. Siguieron a éstos, Asinio Polión y Mesala. Polión (Cajus Asinius 
Pollio) brilló desde su juventud en el foro. Pompeyano por inclinación, 
abrazó por amistad el partido de César, que le trató como uno de sus 
mejores amigos. Se halló con él en la batalla de Farsalia. Partidario de 
Marco Antonio en las alteraciones que sucedieron a la vuelta del dicta- 
dor, tuvo ocasión de salvar a Virgilio del furor de la soldadesca. Fue 
cónsul el año 40 A.C.; logró entonces una especie de reconciliación 
entre Antonio y Octavio, Su celo a favor del primero disgustó al segundo, 
que le lanzó algunos epigramas mordaces, a que se guardó de responder. 
“Es peligroso”, decía, “escribir contra el que puede proscribir”. Disgus- 
tado de las locuras de Antonio, se retiró de la vida pública. Convidado 
por Octavio a seguir sus banderas contra el temerario triunviro: “No 
quiero”, dijo, “parecer ingrato a un hombre que me ha hecho benefi- 
cios, aunque después los haya borrado con injurias que pocos conocen: 
seré víctima del vencedor”. Augusto vencedor estimaba la entereza de 
Polión, que no quiso jamás adularle; pero no le amaba. Polión volvió 
al foro; abrió en su casa una escuela de declamación; fundó una biblio- 
teca para el uso público, adornada de bellas estatuas, entre las cuales 
colocó la de Varrón, su rival en estudios, proscrito por los triunviros; 
finalmente, fue uno de los más liberales protectores de los talentos. Murió 
a la edad de ochenta y cuatro años: orador notable por la invención, 
el esmero, que rayaba en nimio, el juicio y cl espíritu; pero tan distante 
del brillo y dulzura de Cicerón, como si hubiera existido un siglo antes; 
historiador de las guerras civiles; poeta, trágico, filólogo, crítico tan deli- 
cado, que hallaba defectos en el estilo de los Comentarios de César, y 
acusó de patavinidad a Tito Livio, bien que se duda si aludicse en 
esto a la parcialidad de los paduanos a Pompeyo, o a ciertos resabios 
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de provincialismo en el lenguaje. Finalmente, escribió un libro contra 
el historiador Salustio, en cuyo estilo censuraba la afectación de voces 
y frases anticuadas, de lo que él mismo no estaba exento. Mesala (Pu- 
blius Valerius Mesala Corvinus), de familia ilustre, peleó en Filipos 
contra la facción de Octavio. Muertos Bruto y Casio, trató con Antonio, 
a quien abandonó después, cuando le vio olvidarse de Roma y de sí 
mismo en brazos de Cleopatra. Ligóse entonces con Augusto, que le 
dispensó su amistad y confianza. Murió a la edad de setenta años, tan 
completamente desmemoriado, que ni aun de su nombre se acordaba. 
Fue amigo de Polión, Horacio y Tibulo. Séneca, Quintiliano y los dos 
Plinios elogian altamente sus composiciones, sobre todo, por la corrección 
y elegancia. Además de sus oraciones y declamaciones, dejó un libro de 
Genealogía sobre las familias romanas, otro sobre los auspicios, de que 
estaba perfectamente instruido por haber sido miembro del colegio de los 
augures más de cincuenta años, y varios sobre la gramática. De todos 
estos oradores, no quedan más que uno u otro fragmento. 

Entre las epístolas de Cicerón, se conservan muchas de sus corres- 
ponsales; y vemos en ellas una muestra de la alta cultura a que había 
llegado aquel pueblo. Allí viven para nosotros, allí hablan César, Pom- 
peyo, Catón, Bruto, Casio, Marco Celio, el jurisconsulto Servio Sulpicio, 
y varios otros personajes de cuenta, nada indignos de figurar, por la 
nobleza y elegancia del estilo, aun al lado del ilustre orador. Merece 
leerse, entre todas la consolatoria de Sulpicio a Cicerón contristado por 
la pérdida de su hija Tulia. Bossuet no habló con más elevación sobre la 
instabilidad de las dichas humanas; y un alma romana no pudo reprobar 
con más dignidad, ni con más miramiento aquella inmoderada aflicción 
por una desgracia doméstica en medio de tantos infortunios de la patria. 

Resta para completar este cuadro, decir algo de la gramática y la 
retórica. Nigidio Figulo (Publius Nigidius Figulus) fuc un senador dis- 
tinguido que en la guerra civil abrazó el partido de Pompeyo y murió 
desterrado. Fue cl émulo de Varrón en la variedad de conocimientos y 
obras. Hizo un estudio particular de la astrología. Escribió un tratado 
completo de gramática en treinta libros, otro sobre los animales, otro 
sobre los vientos, otro sobre la esfera, otro sobre los augures, y otro, 
en fin, sobre los dioses; de todo lo cual sólo quedan esparcidos frag- 
mentos. De Varrón, autor de varias obras de gramática, y de Julio César, 
que escribió un tratado sobre la Analogía de la lengua latina, hablaremos 
más adelante. De los de oratoria de Cicerón, ya hemos hablado. Se ha 
mencionado también a Mesala Corvino, que escribió sucintamente sobre 
varias materias gramaticales, y hasta sobre letras particulares, según Quin- 
tiliano. Verrio Flaco CVerrius Flaccus), liberto, fue maestro de gramá- 
tica y preceptor de los dos Agripas, Cayo y Lucio, nietos de Augusto, 
que le permitió establecerse con su escuela en el mismo palacio imperial, 
pero a condición de no recibir más alumnos. El emperador le pagaba 
anualmente cien mil sestercios. Murió muy anciano; y se le erigió una 
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estatua en Preneste, en un edificio semicircular, en que estaban incrus- 
tadas doce tablas de mármol, y esculpidos en ellas los Fastos o calenda- 
rio romano, según la redacción de Verrio, a quien Augusto había dado 
este encargo. Finalmente, escribió varias obras históricas y gramaticales. 
La más considerable de todas fue la De verborum significatione, de la 
cual queda un compendio hecho en el siglo 11m por el célebre filólogo 
Festo, compendiado de nuevo por Paulo Diácono en el siglo vim. 

No se sabe a quién pertencciera el tratado de retórica Ad Herennium, 
que suele hallarse en las colecciones de las obras de Cicerón. Algunos lo 
atribuyen con harto débiles fundamentos a un L. Cormificio, que fue 
partidario de Octavio y cónsul el año 718 de Roma. Es de corto mérito 
por las ideas y el estilo; y parece extraño que dos hombres tan instruidos 
como San Jerónimo y Prisciano pudieran adjudicarlo a Cicerón. 


x 


TERCERA EPOCA: 
HISTORIA, ANTIGÜEDADES, GEOGRAFIA 


En esta época, cultivaron los romanos ła historia con ardor y con el más 
feliz éxito, bien es verdad que Mácer y Sisenna, que florecían a los 
principios de ella, adolecen todavía de la aridez y tosquedad de sus pre- 
decesores. De Mácer, dice Cicerón que era nimio y hasta desvergonzado 
en sus arengas; pero que no le faltaba locuacidad y cierto tinte de agu- 
deza vulgar. A Cornelio Sisenna, amigo de Mácer, se le tachaba de pue- 
rilmente afectado, y sin embargo, se le consideraba como superior a todos 
los que le habían precedido. Sisenna tradujo también del griego algunas 
de aquellas novelas licenciosas que se llamaron cuentos milesios. 

Sabido es que el dictador Sila, abdicando esta suprema magistratura, 
se retiró a su casa de campo cerca de Cumas, donde repartía su tiempo 
entre la pesca, la caza, el paseo, la mesa y la composición de sus Me- 
morias, a que dio la última mano precisamente el día antes de su muerte. 
Plutarco nos ha conservado las últimas líneas; y en ellas se echa de ver 
la inconcebible superstición del tirano, su ciega confianza en la fortuna 
y una seguridad de conciencia que espanta después de tantos hechos 
atroces. “Anoche” dice, “vi en sueños a umo de mis hijos muerto hace 
poco, que me tenía la mano, y me señalaba con el dedo a mi madre 
Metela, exhortándome a dejar los negocios, y a que fuera a descansar 
con ellos en el seno del reposo eterno. Termino mi vida, del mismo 
modo que me lo profetizaron los caldeos, en la flor de mi prosperidad, 
después de haber vencido a la envidia con mi gloria”. Escribió estas 
Memorias en griego; y sólo quedan de ellas los fragmentos que copia 
Plutarco (Du Rozoir en la Biographie Universelle}. El dictador, enemigo 
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irreconciliable de la plebe, quiso sin duda hablar en ellas a la aristocracia 
romana, en cuya educación entraba ya como parte indispensable el cono- 
cimiento de la lengua griega. 

El primer nombre célebre que presenta la historia romana es el de 
Marco Terencio Varrón. Nació hacia el año 116 A.C. Erudito en la 
literatura de su nación y la griega, amigo de Cicerón, que le dedicó sus 
Cuestiones Académicas a su vuelta de Atenas, entró en la carrera pú- 
blica, en que ejerció varios cargos honrosamente, y no sin peligro. En la 
guerra contra los piratas, mandó una flota griega; y se distinguió por 
su valor. Casi septuagenario cuando estalló la guerra civil entre Pompeyo 
y César, tomó el partido del primero, a quien sirvió en España, aunque 
con poco celo, y consultando demasiado las vicisitudes de la fortuna. 
Entregóse, por fin, a César, que le permitió volver a Italia. Retiróse a su 
casa de campo; y consagrado enteramente a las letras, no se dejó ver en 
Roma, hasta que tranquilizaron sus inquietudes la magnanimidad y cle- 
mencia del dictador, que le favoreció con su amistad, y le dio el encargo 
de establecer una biblioteca pública. A la edad de setenta y cuatro años, 
fue puesto por los triunviros en la tabla de los proscritos, sin otro motivo, 
que sus antiguas conexiones con Pompeyo, la amistad de Cicerón, su mé- 
ríto personal, y sus riquezas, que eran considerables. Su copiosa y esco- 
gida biblioteca fue saqueada entonces, como sus cuatro hermosas casas 
de campo. Varrón, con todo, pudo salvar su vida, escondido en la casa 
de un amigo fiel (Caleno) hasta que logró se borrara su nombre de la 
lista fatal. Pasó el resto de sus días en el retiro; recobró una parte de 
sus bienes y de su biblioteca; rodeado de hombres instruidos, ocupado en 
tareas literarias, vivió hasta la edad de noventa años, después de haber 
escrito, según Aulo Gelio, cerca de quinientos libros o tratados, cuya 
variedad de materias le granjeó el título de poligrafísimo. Escribió sobre la 
música, sobre la astrología, sobre la geometría, sobre la arquitectura, so- 
bre los augures, sobre los teatros, sobre las bibliotecas, sobre las familias 
troyanas, sobre los orígenes de Roma, sobre el culto de los dioses, sobre 
filosofía, sobre las comedias de Plauto, elogios de hombres ilustres, la 
sátira menipea, de que hemos hablado en otra parte, su propia vida, 
anales romanos, cartas eruditas, veinticinco libros de antigiiedades hu- 
manas, dieciséis de antigiiedades divinas y varias otras obras, de todo lo 
cual lo que ha llegado a nosotros cabría fácilmente en un solo volumen. 
De sus dos tratados De la lengua latina, se conserva mucha parte, ins- 
tructiva sin duda, pero que no da una idea muy ventajosa del juicio de 
Varrón, censurado ya de los antiguos por lo caprichoso y fantástico de 
sus etimologías. Consérvase también su tratado de Agricultura, compuesto 
a la edad de ochenta años, y dedicado a su mujer. Se admiraba el gran 
saber de Varrón, pero no su estilo; y tenemos sobrado motivo para creer 
que fue un compilador laborioso, pero sin talento y sin crítica. Gozaba, 
con todo, de bastante autoridad en el siglo de Augusto. 
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Coetáneos de Cicerón, fueron también dos de los historiadores clásicos 
de Roma, Salustio y César. 

Cayo Salustio Crispo nació en Amiterno en el país de los sabinos el 
año 667 de Roma, 85 A.C., de familia plebeya y sin ilustración. Educóse 
en Roma. Sus costumbres fueron tan licenciosas, como insensata su pro- 
fusión. Fue elegido cuestor y tribuno del pueblo; y en este último ca- 
rácter, tomó parte en los alborotos de Clodio, que terminaron en el des- 
tíerro de Milón. Los censores Apio Claudio y Pisón le borraron de la 
lista de los senadores por su depravada conducta; y entonces fue cuando 
escribió la historia de la conjuración de Catilina, de la cual había sido 
testigo ocular, En la guerra civil que poco después sobrevino, siguió el 
partido de César, que le hizo sucesivamente cuestor, pretor y procónsul 
de Numidia, donde adquirió una fortuna inmensa con las más escan- 
dalosas extorsiones y peculados. Acusado por estos delitos, sobornó a los 
jueces y fue absuelto. Con el fruto de sus depredaciones, se hizo cons- 
truir en el monte Quirinal un magnífico palacio y espaciosos jardines, 
adornados de estatuas, cuadros, vasos y muebles preciosos, y cuanto las 
artes pueden producir de exquisito y raro. Aun hoy se conserva el nom- 
bre de los jardines de Salustio; y del sitio que ocupaba, se ha desenterrado 
una gran parte de las reliquias del arte antiguo que hoy se conservan. 
Este suntuoso edificio fue después habitado por Vespasiano, Nerva, Aurc- 
liano y otros emperadores, que aumentaron su magnificencia. Salustio 
compró, entre otras, la bella casa de campo de César en Tívoli. Entregado 
al placer y a la disolución, siguió declamando con vehemencia en sus 
escritos contra la corrupción de las costumbres y la prevaricación de los 
magistrados que se enriguecían por medios criminales. Murió en 35 A.C., 
a la edad de cincuenta y un años, Nos quedan dos obras suyas, la historia 
citada De la Conjuración de Catilina, y la de la Guerra de Yugurta, que 
compuso después de su vuelta de Africa. Escribió también una historia 
romana, que contenía los sucesos del tiempo intermedio entre las dos 
obras precedentes, y de la que sólo quedan fragmentos, entre otros, la 
célebre carta en que Mitrídates desenvuelve los proyectos ambiciosos de 
Roma, “La cualidad dominante de Salustio”, dice el juicioso Rollin, “es 
la concisión. Su estilo es como un río, que, encerrando su agua en un 
cauce angosto, aumenta en profundidad, y sostiene más pesadas cargas, 
No se sabe qué admirar más en este escritor, si las descripciones, los r 
tratos de personajes o las arengas”. Es también digna de notarse la di- 
versidad de plan de las dos historias. En la primera, que es un hecho 
único, la narración es rápida, sustanciosa; camina aceleradamente a su 
fin, de un modo enteramente dramático. La segunda, mezclada de gue- 
rras extranjeras, alteraciones civiles, acciones y discursos, comportaba 
una manera más amplia y más abundantes pormenores. Compuesta en la 
madurez del talento, y después de prolijas investigaciones de localidades, 
tradiciones y memorias, se mira como una obra maestra del género his- 
tórico. Allí es donde se nos presenta la pintura más acabada del carácter 
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romano y de los principios que animaban a las facciones. Allí es donde 
se exaltan con más vivos colores las costumbres antiguas, y la corrupción 
de aquel siglo, y particularmente de los grandes, de su insaciable codicia 
y de sus indignas concusiones. Se le han censurado sus introducciones 
como extrañas al asunto, sus demasiado largas arengas, sus arcaísmos y 
helenismos. En sus Cartas a César sobre el gobierno del estado, hay 
bellas ideas, y se disciernen precisamente Jas causas verdaderas de la 
corrupción nacional; pero no se ve ya allí aquel hombre que tanto abo- 
minaba del poder arbitrario: todo respira la lisonja, el espíritu de par- 
tido y la pasión. (Noël, Biographie Universelle). 

No hay para qué detenernos en la biografía de César, enteramente 
ligada con las últimas agonías de la república romana, a que él dio el 
golpe mortal, quizá necesario. ¿Para quién no es el nombre de César el 
timbre del genio militar, político y literario, combinados como no lo han 
sido jamás en hombre alguno, de la magnanimidad y clemencia en el 
ejercicio del supremo poder, de la elevación de ideas, de la exquisita ele- 
gancia y buen gusto, conjunto único de cualidades superiores que cada 
una hubiese podido inmortalizarle sola? César pagó tributo, como casi 
todos sus célebres contemporáneos, a la disolución de su siglo; y para 
salir a su gobierno de España, tuvo que recurrir a la amistad de Craso, 
que se constituyó su fiador para con sus numerosos acreedores por can- 
tidades considerables. Para satisfacerles, impuso violentas contribuciones 
a la Galicia y la Lusitania; y a su vuelta de la provincia, pagadas sus 
deudas, era todavía bastante rico para vivir con esplendor y favorecer 
liberalmente a sus partidarios y criaturas. La misma conducta observó 
después en sus otras conquistas. Hizo un tráfico de la paz y la guerra; 
no perdonó ni a los templos, ni a las tierras de los aliados. Subyugó las 
Galias; pero no se debe disimular que derramó allí la sangre humana a 
torrentes. La naturaleza le había dado un aire de imperio y una dignidad 
imponente: una yoz sola suya bastaba para apaciguar un motín. De la 
actividad prodigiosa de su alma (monstrum activitatis, le llama Cicerón) 
puede formarse idea considerando que, ocupado en la guerra, cuyas ope- 
raciones dirigía con una celeridad a que debió muchas veces la victoria, 
llevaba el hilo de las intrigas de Roma en activas y numerosas correspon- 
dencias, cultivaba las letras y las ciencias, y hallaba todavía tiempo para 
la amistad y los placeres. A él se debe la corrección del calendario romano, 
que estaba en la mayor confusión. Comenzó entonces la intercalación de 
un día más cada cuatro años en el mes de febrero, Escribió sobre gra- 
mática, literatura y astronomía. Los versos suyos que se conservan ma- 
nifiestan que no careció de talento para la poesía. En la oratoria no fue 
inferior, sino a Cicerón, a quien se aventajó, sin embargo, por aquella 
purísima severidad de estilo, que le hace incontestablemente el más ático 
de los prosadores romanos, como entre los poetas Terencio, de quien era 
apasionadísimo. De sus obras, fuera de unos pocos versos y de algunas 
cartas, no quedan más que sus Comentarios de la guerra con los galos y 
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de la guerra civil. De la primera, dice Cicerón: “su estilo es puro, fluido, 
sin ornamentos oratorios, y por decirlo así, desnudo. Se ve que el autor ha 
querido solamente dejar materiales para que otros escriban la historia; 
y no faltarán tal vez escritores de poco juicio que quieran bordar esta 
tela; pero los hombres sensatos se guardarán bien de poner la mano en 
ella, porque a la historia lo que más agrada es esa pura y transparente 
concisión”. A los tres libros sobre la guerra civil, se agregan ordinaria- 
mente uno sobre la guerra de Alejandría, otro sobre la guerra africana, 
y otro sobre la de España, atribuidos a Hircio. 

Aulo Hircio, de ilustre familia romana, sirvió a las órdenes de Julio 
César en las Galias y fue amigo y discípulo de Cicerón. Siendo cónsul, 
marchó contra Antonio, que sitiaba a Bruto en Módena y le venció; pero 
fue herido y muerto en la acción. El autor se excusa de haber osado 
continuar una obra tan perfecta, como la de César; pero su trabajo no 
carece de mérito, bien que el libro de la guerra de España es bastante 
inferior a los otros dos, y varios críticos juiciosos lo miran como un simple 
diario, escrito por algún soldado, que fue testigo ocular de los hechos. 

Cornelio Nepote no es un historiador de la categoría de César o de 
Salustio; y según ha llegado a nosotros, no parece corresponder al juicio 
de su amigo Ático, que le miraba como el mejor de los escritores romanos 
después de Cicerón. 

Nació en Hostilia, cerca de Verona; vivió antes y después de la dicta- 
dura de César; Catulo le dedicó un bello epigrama. Atico y Cicerón le 
trataron con singular amistad y confianza. No ejerció ningún cargo pú- 
blico. Murió envenenado por el liberto Calístenes, dejando una reputa- 
ción sin mancha, y varias obras históricas, a saber: un libro De Ejemplos, 
Los Grandes Capitanes, una biografía de Catón el Censor, compuesta a 
ruego de Atico, otra de Cicerón, un libro de Cartas a Cicerón, y una 
Historia Universal desde los tiempos más remotos basta el suyo. De todo 
esto, no quedan más que las Vidas de los Grandes Capitanes, y aun se 
duda si las tenemos como las compuso el autor, o compendiadas por un 
gramático de la edad de Teodosio, Emilio Probo, bajo cuyo nombre se 
publicaron. Si Probo no hizo más que copiarlas, como parece por la pura 
latinidad, por la nitidez del estilo, es preciso confesar que faltaron a 
Cornelio Nepote conocimientos profundos de historia, y aquella amplitud 
de ideas, que constituye una de las cualidades esenciales del historiador. 
Confunde a Milcíades, hijo de Cinón, con Milcíades, hijo de Ciptelo; y 
se le acusa de haberse dejado arrastrar por la afición a lo maravilloso y 
por mentirosas apariencias de virtud. Su mejor biografía era la de Tito 
Pomponio Ático, agregada a la de los Grandes Capitanes. 

Grande es la distancia entre Cornelio Nepote y Tito Livio, de quien 
vamos a hablar. Nació en Padua. Tuvo un hijo y una hija; y escribió al 
primero una carta sobre los estudios de la juventud. Quintiliano la elogia. 
Compuso también algunos tratados y diálogos filosóficos, que dedicó al 
emperador Augusto. Pero la obra que le ha hecho inmortal es su Historia 
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de Roma, en ciento cuarenta libros, que comprenden desde la venida de 
Eneas a Italia hasta pocos años antes de la era cristiana. La amistad de 
Augusto no alteró la imparcialidad del historiador; alabó a Bruto y a 
Casio, a Cicerón y a Pompeyo, lo que fue causa de que Augusto le diese 
chanceándose el título de pompeyano. Este príncipe le confió la educa- 
ción del joven Claudio, después emperador. Muerto Augusto, volvió a 
Padua, donde vivió hasta la edad de setenta y seis años. Treinta y cinco 
sólo nos quedan de los ciento cuarenta libros de su historia; y aun esos 
no todos completos. 

En todos tiempos, ha sido grandemente admirada la historia romana 
de Tito Livio; y quizá en ninguno más que en el nuestro. “Los griegos” 
dice el voto más competente en la materia, el célebre historiador y anti- 
cuario Niebuhr, “no tienen nada que comparar con esta obra maestra 
colosal. Ningún pueblo moderno ha producido en este género cosa alguna 
que pueda ponerse a su lado. Ninguna pérdida de cuantas ha sufrido la 
literatura romana es tan lamentable, como la que ha mutilado esta his- 
toria, La naturaleza le había dotado de un brillantísimo talento para apo- 
derarse de las formas características de la humanidad y representarlas en 
una pintoresca narración con toda la imaginación de un poeta”. Quinti- 
liano encuentra la manera de Tito Livio tan pura y perfecta, como la de 
Cicerón; su narración, interesante, y de la más diáfana claridad; sus 
arengas, elocuentes sobre toda expresión, y perfectamente adaptadas a las 
personas y circunstancias. Le halla sobre todo admirable en la expresión 
de afectos suaves y tiernos. Su estilo, dice el escritor que nos sirve de 
guía, es vario al infinito, y siempre igualmente sostenido; sencillo sin 
bajeza, elegante y adornado sin afectación, grande y sublime sin hin- 
chazón, abundante o conciso, dulce o fuerte, según lo exige el asunto. 
Sus arengas no son accesorios superfluos, puesto que contribuyen a pin- 
tarnos los personajes y los hechos, ni se oponen a la fidelidad de la 
historia, pues ya sabemos el uso frecuente que se hacía de la oratoria en 
la tribuna, en las piezas, y hasta en el campo de batalla. Se le tacha con 
algún fundamento de un excesivo amor a la antigua república y de una 
perpetua admiración a la grandeza de los romanos. En cuanto al grado 
de fe que merezca... 
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JUICIO SOBRE LAS OBRAS POETICAS DE DON NICASIO 
ALVAREZ DE CIENFUEGOS * 


Los antiguos poetas castellanos (si así podemos llamar a los que florecie- 
ron en los siglos xvI y xvir) son en el día poco leídos, y mucho menos 
admirados; quizá porque sus defectos son de una especic que debe repug- 
nar particularmente al espíritu de filosofía y de regularidad que hoy 
reina, y porque el estudio de la literatura de otras naciones, y particular- 
mente de la francesa, hace a nuestros contemporáneos menos sensibles a 
bellezas de otro orden. Nosotros estamos muy lejos de mirar como mo- 
delos de perfección la mayor parte de las obras de los Quevedos, Lopes, 
Calderones, Góngoras, y aun de los Garcilasos, Riojas, y Herreras. No te- 
meremos decir, con todo, que, aun en aquellas que abren ancho campo a 
la censura Clas dramáticas, por ejemplo), se descubre más talento poé- 
tico que en cuanto se ha escrito en España después acá. Quizá pasaremos 
por críticos de un gusto rancio, o se nos acusará de encubrir la detracción 
de los vivos bajo la capa de admiración a los muertos: 

Ingeniis non ille favet, plauditque sepultis; 

Nostra sed impugnat, nos nostraque lividus odit. 

Horacio. 


Pero, juzgando por la impresión que hace en nosotros la lectura, diría- 
mos que en los antiguos hay más naturaleza, y en los modernos más 
arte. En aquéllos, encontramos soltura, gracia, fuego, fecundidad, lozania, 
frecuentemente irregular y aun desenfrenada, pero que en sus mismos 
extravíos lleva un carácter de grandeza y de atrevimiento que impone 
respeto. No así, por lo general, en los poetas que han florecido desde 
Luzán. Unos, a cuya cabeza está el mismo Luzán, son correctos, pero sin 
nervio; otros, entre quienes descuella Meléndez, tienen un estilo rico, 
florido, animado, pero con cierto aire de estudio y esfuerzo y con bastan- 
tes resabios de afectación. Nos ceñiremos particularmente a los de esta 
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segunda escuela, que es a la que pertenece Cienfuegos. Hay en ellos 
copia de imágenes, moralidades bellamente amplificadas, y sensibilidad a 
la francesa, que consiste más bien en analizar filosóficamente los afectos, 
que en hacerles hablar el lenguaje de la naturaleza; pero no hay aquel vi- 
gor nativo, aquella tácita majestad que un escritor latino aplica a la elo- 
cuencia de Homero, y que es propia, si no nos engañamos, de la verdadera 
inspiración poética: al contrario, se percibe que están forcejando conti- 
nuamente por elevarse; el tono es ponderativo, la expresión enfática. El 
lenguaje tampoco está exento de graves defectos; hay ciertas terminacio- 
nes, ciertos vocablos favoritos que le dan una no lejana afinidad con el 
culteranismo de los sectarios de Góngora; hay un prurito de emplear 
modos de decir anticuados, que hacen muy mal efecto al lado de Jos 
galicismos que no pocas veces los acompañan; en fin, por ennoblecer el 
estilo, se han desterrado una multitud de locuciones naturales y expre- 
sivas, y se ha empobrecido la lengua poética. 

No por eso dejamos de hacer justicia al mérito de algunas producciones 
en que el ingenio moderno se eleva con facilidad, o juega con gracia y 
ligereza, calidades que recomiendan particularmente a Meléndez. Pero 
éstas son más bien excepciones: el gusto dominante no es el de la noble 
simplicidad; el estilo no es natural. 

Don Nicasio Álvarez de Cienfuegos es uno de los poetas modernos 
que han logrado más celebridad. Sus obras poéticas (nos referimos a la 
segunda edición publicada en Madrid, en la imprenta real, el año de 
1816) suministran bastantes ejemplos de las bellezas y defectos que ca- 
racterizan a la época presente del arte en España. Principiaremos por sus 
anacreónticas, que no nos parecen tan agradables como las de Meléndez. 
La primera, sobre todo, cs desmayada, contribuyendo quizá al poco gusto 
con que se lee, las alabanzas que el poeta se da a sí mismo, y lo que en 
ésta, como en otras partes de sus obras, nos pondera su sensibilidad y 
ternura. Pero la segunda, intitulada Mis Transformaciones, tiene mérito. 
La copiaremos aquí en obsequio de nuestros lectores americanos. 


¡Oh! ¡si a elegir los cielos 
me diesen una gracia! 

Ni honores pediria, 

ni montes de oro y plata. 
Ni ver el orbe entero 
postrado ante mis plantas 
después de cien victorias 
sangrientas e inhumanas. 
Ni de laurel ceñido 

al templo de la fama, 
con una estéril ciencia 
orgulloso, me alzara. 
Gocen en tales dones 

los que infelices aman 
comprar con su reposo 
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los sueños de esperanzas. 

Yo, que mis días cuento 

por mis amantes ansias, 

a mi placer pidiera 

que mi ser se 

Cuando mi bien al “valle 

desciende en la alborada, 

allí al pasar me viera 

rosita aljofarada: 

rosita, que modesta 

con silave fragancia 

atrayendo, a sus manos 

me diera sin picarla... 

Después, después ¿qué hiciera? 

Sombra fugaz y vana 

un sol no más sería 

mi gloria y mi esperanza. 

Tan pasajeros gozos 

no, rosas, no me agradan. 

Adiós, que al aire tiendo 

mis rozagantes alas, 

Mariposilla alegre, 

imagen de la infancia, 

en inquietud eterna 

iré girando vaga. 

Bien como el iris bella, 

frente a mi dulce Laura 

en un botón de rosa 

me quedaré posada. 

Ella querrá cogerme; 

y con callada planta 

vendrá, y huiré, y traviesa 

la dejaré burlada. 

¿Y si el rocío moja 

mis tiernecitas alas? 

Me sigue, soy perdida, 

me prende y me maltrata. 

¡Si al menos expirando 

con trémulas palabras 
liese venturoso 

decirla: yo te amaba! 

No; cefirillo suelto 

volaré a refrescarla 

cuando el ardiente agosto 

las praderas abrasa. 

Ya enredaré jugando 

sus trenzas ondeadas; 

ya besaré al descuido 

sus mejillas de nácar. 

Ora en eternos giros 

cercando su garganta, 

en sus hibleos labios 

empaparé mis alas, 

O bien, si allá en la siesta 

dormida en paz descansa, 

yo soplaré en su frente 

mis más silaves auras. 

Y cuando más se pierda 

su fantasía vaga, 
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umbrátil sueñecito 

me iré a ofrecer a su alma. 
¡Oh! ¡cuánta dulce imagen, 
cuántas tiernas palabras 
alli diré, que el labio 
quiere decirla, y calla! 

Más favorable acaso 


¡Oh! ¡si a mi amor eterno 
correspondleses. Laura! 
Por todo el universo 

mi dicha no trocara. 

Idolo de mis ojos, 

diosa de toda mi alma, 
Ipagárasme! y al punto 
cesaran mis mudanzas. 


No sabemos si la lengua castellana permite el uso intransitivo de gozar 
en la significación de gozarse, cual se ve en esta anacreóntica. y en otros 
pasajes de Cienfuegos; pero si ha existido jamás, no vale la pena de 
resucitarlo, Una crítica severa reprobará que el poeta se transforme en 
rosita, y que nos diga tan almibaradamente en un romance (página 28): 


La vi, resisti, no pude 
¡Es tan tiernecita mi alma! 


y que use tantos diminutivos en ito, que dan al estilo una blandura afec- 
tada y empalagosa. Cienfuegos tiene también su buena provisión de 
sudoroso, ardoroso, candoroso, perenal, aimé, doquier, y otros vocablos 
que esta escuela ha tomado bajo su protección. Pero nuestro autor usa a 
veces doquier en el sentido de doquiera que; elipsis dura, de que no re- 
cordamos haber visto ejemplo en los escritores que fijaron la lengua: 


Mudanzas tristes reparo 
doquier la vista se torna. — (Página 37). 


Doquier envio 
los mustios ojos, de tu antorcha ardiente 
me cerca el resplandor. — (Página 79). 


Otras novedades hallamos en su lenguaje que nos disuenan. Tales son 
noche deslunada por noche sin luna, desoír por no oír, despremiada por 
no premiada; vocablos impropiamente formados, porque des no significa 
carencia, sino privación o despojo de lo que se goza o se tiene. Tal es 
yazca, subjuntivo de yacer, que no se hallará en ningún autor castellano 
de los buenos tiempos, pues se dijo yago y yaga, como hoy se dice hago 
y haga. Tal es a par en el sentido de a o hacia, siendo así que sólo signi- 
fica igualdad o proximidad: 
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1Ay, qué valieron mis victorias bellas! 
Recogiéndolas hoy marché con ellas 
a par del sesgo río, 
y de una en una las eché en sus ondas. — (Página 158). 


Tal es la locución optativa ojalá quier, no sólo inautorizada, pero 
absurda: 


¡Ojalá quien me diera 
que en el lugar de Alfonso padeciera! 


Tales son los adjetivos calmo y favonio, empampanado por pampanoso, 
aridecer, palidecer, rosear, intornable, primaveral, abismoso, y otras voces 
que no enumeramos por evitar prolijidad, si bien algunas de éstas, aun- 
que no reconocidas por la academia, pudieran admitirse por ser de suyo 
claras, y porque excusan circunlocuciones incómodas. Entramos en estas 
mcnudencias, no porque tengamos gusto en sacar a plaza los descuidos 
y errores (si acaso lo son) de un escritor respetable, sino porque tales 
innovaciones, lejos de enriquecer el idioma, confunden las acepciones 
recibidas, y dañan a la claridad, prenda la más esencial del lenguaje, y, 
por una fatalidad del castellano, la más descuidada en todas las épocas 
de su literatura. 

Cienfuegos tradujo algunas odas de Anacreonte; pero, aunque más 
fiel, no fue tan feliz como Villegas, que representa, por lo común, bas- 
tante bien el espíritu de su original, y acaso no nos dejara que desear, 
si a lo ligero y festivo del lírico griego no sustituyera algunas veces lo 
burlesco, o lo conceptuoso. Cienfuegos, que no incurre en estos defectos, 
adolece de otro peor, que es la falta de movimiento y de gracia. Sus ro- 
mances tienen mucho más mérito: el del Túmulo, sobre todo, nos parece 
Iindísimo. Por esto, y por ser uno de los más cortos, lo insertaremos todo: 


¿No ves, mi amor, entre el monte 
y aquella sonora fuente 
un solitario sepulcro 
sombreado de cipreses? 
¿Y no ves que en torno vuelan 
desarmados y dolientes 
mil amorcitos, guiados 
por el hijo de Citeres? 
Pues en paz allí cerradas 

ansan ya para siempre 

is silenciosas cenizas 
de dos que se amaron fieles. 
Eramos niños nosotros, 
cuando Palemón y Asterie 
llenaron estas comarcas 
de sus cariños ardientes. 
No hay olmo que en su corteza 
pruebas de su amor no muestre: 
Palemón los unos dicen, 
los otros claman Asterie. 
Sus amorosas canciones 
todo zagal las aprende; 
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no hay valle do no se canten 
ni monte do no resuenen. 

Llegó su vejez, y hallólos 

en paz, y amandose siempre: 

y amáronse, y expiraron; 

Pero su amor permanece. 

¿Te acuerdas, Filis, que un día, 
simplecillos e inocentes, 

los oímos requebrarse 

detrás de aquellos laureles? 
¡Cuántas caricias manal 

sus labios! ¡cuántos placeres! 
¡Cuánta eternidad de amores 
juraba su pecho ardiente! 

Al verlos, ¿te acuerdas, Filis, 

o tan preciosas niñeces 
volaron, que me dijiste, 
deshojando unos claveles: 

—Yo quiero amar; en creciendo 
serás Palemón, yo Asterie, 

y juraremos cual ellos 

amarnos hasta la muerte?>— 
Mi Filis, mi bien, ¿qué esperas? 
El tiempo de amar es éste; 

los días rápidos huyen, 

y la juventud no vuelve. 

No tardes; ven al sepulcro 
donde los pastores duermen, 

y, a su ejemplo, en él juremos 
amarnos eternamente. 


Pero los sujetos más predilectos de esta escuela son los morales y filo- 
sóficos. Los poetas castellanos de los siglos xv1 y xvx los manejaron tam- 
bién, ya bajo la forma de la epístola; ya, como Luis de León, en odas a 
la manera de Horacio, donde el poeta se ciñe a la efusión rápida y ani- 
nada de algún afecto, sin explayarse en raciocinios y meditaciones; ya 
en canciones, silvas, romances, etc. Nunca, sin embargo, han sido tan 
socorridos estos asuntos como de algunos años a esta parte. Poemas filo- 
sóficos, decorados con las pompas del lenguaje lírico, y principalmente 
en silyas, romances endecasilabos, o verso suelto, forman una parte muy 
considerable de los frutos del Parnaso castellano moderno. Varias causas 
han contribuido a ponerlos en boga. El hábito de discusión y análisis 
que se ha apoderado de los entendimientos, el anhelo de reformas que 
ha agitado todas las sociedades y llamado la atención general a temas 
morales y políticos, el ejemplo de los extranjeros, la imposibilidad de 
escribir epopeyas, lo cansadas que han llegado a sernos las pastorales, y 
lo exhaustos que se hallan casi todos los ramos de poesía en que se ejer- 
citaron los antiguos, eran razones poderosas a favor de un género, que 
ofrece abundante pábulo al espíritu raciocinador, al mismo tiempo que 
abre nuevas y opulentas vetas al ingenio. Muchos censuran ésta que lla- 
man manía de filosofar poéticamente y de escribir sermones en verso. 
Pero nosotros estamos por la regla de que 


Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux, 
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y por tanto pensamos que la cuestión se reduce a saber si este género es, 
o no, capaz de interesarnos y divertirnos. Las obras de Lucrecio, Pope, 
Thompson, Gray, Goldsmith, Delille, nos hacen creer que sí; y en muestra 
lengua aun dejando aparte los divinos rasgos con que la enriquecieron 
los Manriques, los Riajas, los Lopes, y juzgando por las mejores obras de 
Quintana, Cienfuegos, Arriaza, y sobre todo Meléndez, nos sentiriamos 
inclinados a decidir por la afirmativa. 

Cienfuegos halló aquí un gran campo en que dar rienda a su genio 
naturalmente propenso a lo serio y sublime. Sus obras de esta especie 
están sembradas de bellas imágenes y de pasajes afectuosos. Citaremos en 
prueba de ello La Escuela del Sepulcro, a la marquesa de Fuertehíjar, con 
motivo de la muerte de su amiga la marquesa de las Mercedes, y en 
particular los versos siguientes: 


El bronco son que tus oídos hiere 
es la trompeta de la muerte, el doble 
de la campana que terrible dice: 
fue, fue tu amiga, La que tantas veces 
te vio, y te habló, y en sus amantes brazos 
tan fina te estrechó, y en tus mejillas 
su cariño estampó con dulces besos; 
la que en su mente consagró tu imagen, 
y en cuyo corazón un templo hermoso 
te erigió la amistad, do siempre ardía 
tanto y tan puro amor, ya por las olas 
fue de la eternidad arrebatada: 
ahora mismo a su cadáver yerto, 
en estrecho ataúd aprisionado, 
alumbrarán con dolorosa llama 
tristes antorchas del color que ostentan 
las mustias hojas, que al morir otoño 

bol paternal ya se despiden. 
Ahora mismo yacerá en la sima 
de la tumba infeliz, hollando lutos 
negros, más megros que nublada noche 
z las hondas poa de los Alpes. 

n torno eta, y apartando el rostro 
de su espantable palidez, sentados 
compañía la harán los que otro tiempo, 
tal vez colgados de su voz, pendientes 
de un giro de sus ojos, estudiaban 
su voluntad para servirla humildes. 
Esta será ¡ay dolor! la vez postrera 
que la visiten los mortales, ésta 
su tertulia final, y último obsequio 
que el mundo la ha de hacer. Si; que esos cantos 
con que del templo la anchurosa mol 
temblando toda en rededor retumba 
su despedida son, son sus adioses, 
el largo adiós final. ¡Oh tú Lorenza, 
ven por la última vez, ven, ven conmigo, 
y a tu amiga verás, verás al menos 
el cuerpo animó, verás reliquias 
de una nada que fue! Mira que tardas, 
y nunca, nunca volverás a verla, 
nunca jamás; que ya sobre sus hombros 
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cargaron los ministros del sepulcro 
el ataúd, mp nar marchan, y 

conéla 

del oscuro no ser. e dd en os muros 
cien bocas abre 
por donde. wese Ef it i 
yati, į ro infel RE h malograda! 
Joh atropellada juventud! Co 

bien como flor que en su eana pompa 
hollada fue por la ignorante pi 

de un pasajero sin piedad. Caíste, 

y ya otro rastro de tu ser no queda 

que las memorias que de ti conserven 
los que te amarcn. Pasarán los dias, 

y las memorias pasarán con ellos; 

y entonces ¿qué serás? El nombre vano, 
el nombre solo en tu sepulcro escrito, 
con que han querido eternizar tu nada. 
Tirano el tiempo insultará tu tumba, 
con diente agudo roerá sus letras, 
borrará la inscripción, y nada, nada 
serás por fin. ¡Oh muerte impia! * 

10h sepulcro voraz! en ti los seres 
desechos caen; en ti generaciones 

sobre generaciones se amontonan, 

en ti la vida sin cesar se estrella; 

y de tu abismo en la espantosa margen 
el tiempo destructor está sañudo 
arrojando los siglos despeñados. 


Hallamos verdadera ternura en este otro pasaje sacado del poema con- 
solatorio A un amigo por la muerte de un hermano: 


» + .¿Por qué lloramos, 
Fernández mío, si la tumba rompe 
tanta infelicidad? Enjuga, enjuga 
tus dolorosas Lágrimas; tu hermano 
empezó a ser feliz; sí, cese, cese 
tu pesadumbre ya. Mira que aflige 
a tus amigos tu doliente rostro, 
y a tu querida esposa y a tus hijos. 
El pequeñuelo Hipólito, suspenso, 
el dedo puesto entre sus frescos labios, 
observa tu tristeza, y se entristece; 
y, marchando hacia atrás, llega a su madre 
y la aprieta una mano, y en su pecho 
la delicada cabecita posa, A 
siempre los ojos en su padre fijos. 
Lloras, y llora; y en su amable llanto 
¿qué piensas que dirá? — “Padre”, te dice, 
“¿será eterno el dolor? ¿no hay en la tierra 
otros cariños que el vacío 
que tu hermano dejó? Mi tierna rua imadié 
vive, y mi hermana, y para amorte viven, 
y yo con ellas te amaré. Algún di 
verás mis años juveniles llenos 
de ricos frutos, que oficioso ahora 


* Así está. 
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con mil afanes en mi pecho siembras. 
Honrado, ingenuo, laborioso, humano, 
esclavo del deber, amigo ardiente, 
esposo tierno, enamorado padre, 

yo seré lo que tú. ¡Cuántas delicias 
en mí te esperan! Lo verás: mil veces 
llorarás de placer, y yo contigo. 

Mas vive, vive, que si tú me faltas, 
¡oh pobrecito Hipólito! sin sombra 
jay! ¿qué será de ti huérfano y solo? 
No, mi dulce papá; tu vida es mia, 

no me la abrevies traspasando tu alma 
con las espinas de la cruel tristeza, 
Vive, sí, vive; que si el hado impío 
pudo romper tus fraternales lazos, 
hermanos mil encontrarás doquiera; 
que amor es hermandad, y todos te aman. 
De cien amigos que te ríen tiernos, 
adopta a alguno; y si por mi te guías, 
Nicasio en el amor será tu hermano”. 


Los principales defectos de este escritor son: en el estilo sublime, un 
entusiasmo forzado; en el patético, una como melindrosa y femenil ter- 
nura. Este último es, en nuestra opinión, el más grave, y ha plagado 
hasta su prosa. Lo poco natural, ya de los pensamientos, ya del lenguaje, 
perjudica mucho al efecto de las bellezas, a veces grandes, que encon- 
tramos en sus obras. Mas en medio de esta misma afectación se descubre 
un fondo de candor y bondad, un amor a la virtud y a las gracias de la 
naturaleza campestre, que acaban granjeándole la estimación del lector. 
Su moral es indulgente, y exceptuando ciertos arrebatos eróticos, pura. 
Sus opiniones políticas parecerán poco ortodoxas para un oficial de la 
primera secretaría de estado, y ciertamente causará admiración que la 
censura no pasase la esponja sobre las alabanzas de la Suiza (página 83), 
y sobre estos versos de una oda póstuma (página 162): 


¿Del palacio en la mole ponderosa 
que anhelantes dos mundos levantaron 
sobre la destrucción de un siglo entero 
morará la virtud? ¡Oh congojosa 
choza del infeliz! ja ti volaron 
la justicia y razón, desde que fiero 


grupando al humano, 
la igualdad triunfó el primer tirano! 


Dejando las tragedias para ocasión más oportuna, nos despediremos de 
Cienfuegos con su Rosa del desierto, que es, en nuestro sentir, de lo mejor 
que hizo. Suprimimos el principio, y algunos pasajes que pecan por los 
defectos que dejamos notados. El lector verá que no hemos sido dema- 
siado severos: 

¡Oh flor amable! en tus sencillas galas 
¿qué tienes, di, que el ánimo enajenas 


y de agradable suspensión le llemas?. ... 
Sola en este lugar, ¿cuándo, qué mano 
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pudo plantarte en él?... ¿Fue algún amante 
que, abandonado ya de una inconstante, 
huyó a esta soledad, queriendo triste 

olvidar a su bella, 

y este rosal plantó pensando en ella? 

Era un hombre de bien, del hombre amigo, 

quien un yermo infeliz pobló contigo; 

que, en medio a la aridez, así pareces 

cual la virtud sagrada 

de un mundo de maldades rodeada. 

¡Ah! rosa es la virtud; y bien cual rosa, 

dondequiera es hermosa, 

espinas la rodean dondequiera, 

y vive un solo instante, 

como tú vivirás. ¡Ay! tus hermanas 
fueron rosas también, también galanas 
las pintó ese arroyuelo, cual retrata 

en ti de tu familia la postrera. 

Del tiempo fugitivo imagen triste, 

él corre, correrá, y en su carrera 

te buscará mañana con la aurora, 

y no te encontrará, que ya esparcidas 
tus mustias hojas sin honor caídas 
sobre la tierra dura 

el fin le contarán de tu hermosura... 
¿Y qué, sola, olvidada, 

sin que su labio y su pasión imprima 
en ti ninguna amante 

en fin perecerás sin ser llorada? 

¿No volará en tu muerte ** 

ningún ay de tristeza 

de la fresca belleza 

que en ti contemple su futura suerte? 
¡Oh Clori, Clori! para ti esta rosa, 
ella cual mi cariño, 

aquí nació; la cortará mi mano, 

y allá en tu pecho morirá gloriosa. 
Guarda, tente, no cortes, y perdone 

Clori esta vez; que por ventura injusto 

bajará a este lugar algún celoso 

venganzas meditando allá en la mente 

de una triste inocente 

que amarle hasta morir en tanto jura. 

Al mirar esta rosa de repente 

se calmarán sus celos, y bañado 

en llanto de ternura, 

maldecirá su crror, y arrepentido 

irá a abjurarle ante su bien postrado; 

o la verá tal vez algún esposo 

ya en sus cariños frío; 

y, la edad de sus flores recordando 
fija la mente en su marchita esposa, 
clamará en su interior, también fue rosa; 
y con este recuerdo dispertando 

el fuego que en su pecho ya dormía, 

la volverá un amor que de ella huía. 


. 


* No cantarán, que es errata. 
** No su muerte, que también es errata. 
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¿Y quién sabe si acaso, maquinando 
la primera maldad, con torvo ceño 
vendrá algún infeliz solo, perdido, 
pasiones terribles combatido? 

Al llegar donde estoy, verá esta rosa, 
la mirará, se sentará a su lado, 

e, ignorando por qué su pecho herido 
de una dulce terneza 

amará, de mi flor estimulado, 

la belleza moral en su belleza. 

¡Ay! que del crimen al cadalso infame 
tal vez este infeliz se despeñara 

si esta rosa escondi: 

la virtud en su olor no le inspirara. 
Queda, sí, queda en tu rosal prendida, 
¡Oh rosa del desierto! 
para escuela de amor y de virtudes. 
Queda, y el pasajero 

al mirarte se pare y te bendiga, 

y sienta y lore como yo, y prosiga 
más contento su próspero camino 

sin que te arranque de tus patrios lares. 
¿Es tan larga tu edad para que quiera 
cortarte, acelerando tu carrera? 

No; queda, vive, y el piadoso cielo 
dos soles más prolongue tu hermosura. 
¡Puedas lozana y pura 

no probar los rigores 

del bárbaro granizo, 

mi los crudos ardores 

de un sol de muerte; ni jamás tirano 
tus galas rompa el roedor gusano! 
No; dura, F4 sé feliz cuanto desea 
bapa oficiosa; 

y feliz a la par contigo sea 

la abejilla piadosa 

ue en tu cáliz pegada 

ice a tus soledades compañía. 

Adiós, mi flor amada, 

adiós, y eterno adiós. La tumba fría 
me abismará también; mas si en mi musa 
llego a triunfar del tiempo y de la muerte, 
inseparable de tu dulce amigo 
eternamente vivirás conmigo. 


La última edición de estas poesías nos da algunas noticias biográficas 
de su autor. Cienfuegos se hallaba de covachuelista en Madrid, cuando 
entraron los franceses; y en esta delicada coyuntura, manifestó senti- 
mientos de patriotismo que le acarrearon el odio de los usurpadores, 
sobre todo con ocasión de un artículo, publicado en la Gaceta de Madrid, 
que revisaba Cienfuegos. Llamado y reconvenido por Murat, le contestó 
con dignidad y entereza; y llevado el año siguiente a Francia, murió, 
bastante joven, de resultas de las molestias y vejaciones que padeció en el 
viaje. Su fallecimiento fue en Ortez, en julio de 1809. Mr. Blaquiere, 
en su Revista Histórica de la Revolución de España, le hace sobrino de 
Jovellanos; pero se nos asegura que en esto hay equivocación, y que los 
Cienfuegos sobrinos de este ilustre ministro, son de distinta familia. 
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ESTUDIOS SOBRE VIRGILIO, POR P.F. TISSOT? 


2 Tomos Octavo, París, 1825 
(Artículo de M. de Pongerville en la Revista Enciclopédica, París, 
Enero de 1826) 


Los grandes escritores del siglo de Luis XIV conocían todo el valor de 
los tesoros literarios de la antigüedad, como se echa de ver por lo que les 
toman prestado tantas veces y con tanta felicidad; pero, por lo general, se 
apreciaban entonces imperfectamente los sublimes conceptos de los anti- 
guos. Peor fue en el siglo siguiente cuando pareció haberse olvidado que 
ellos eran los creadores y modelos de las bellezas mismas que se admiraban. 
Fuese error, fuese cálculo, no faltaron autores eminentes que se atreviesen 
alguna vez a ridiculizarlos, y a condenarlos al olvido. Desestimados los 
antiguos, dejó de cultivarse con esmero su lengua sagrada, y la literatura 
careció de uno de sus más poderosos recursos. Si algún crítico hablaba 
todavía de los antiguos, era sólo para sacrificarlos a la gloria de sus con- 
temporáneos. Esta es la más grave acusación que puede intentarse contra el 
siglo xvr1, al que tal vez nada faltó, para elevarse al nivel de los siglos pre- 
cedentes, sino el conocimiento profundo de la antigüedad. 

Un literato conocido por varias producciones notables quiso seguir la 
senda trazada por Quintiliano, pero olvidó muchas veces su objeto; y los 
aplausos de un público frívolo le alejaron demasiado de su ilustre guía. 
Por otra parte, La Harpe, imbuido en las opiniones literarias de su tiempo, 
estaba poco versado en los autores griegos y romanos; y los juzgó, como a 
los modernos, según el sistema de la escuela a que pertenecía. 

Nada injusto es durable: apenas ha trascurrido medio siglo desde el 
triunfo de aquel Aristarco, y ya vemos revocado gran número de sentencias 
pronunciadas por él. Su curso de literatura, en que se admiran el gusto 
puro, la desembarazada elegancia, y el brillo ingenioso del discípulo de 
Voltaire, le acusa al mismo tiempo de una culpable negligencia en el estu- 
dio de los antiguos, y presenta a cada paso pruebas del imperio de las preo- 
cupaciones aun sobre los grandes talentos. 

De La Harpe acá, hemos visto sobrevenir causas poderosas que han 
aguzado y desenvuelto la crítica, y dado a las costumbres y a la política un 
gran dominio sobre la literatura. Las crisis despiertan la atención del espí- 
ritu humano; obsérvase con ojos curiosos el progreso y la lucha incesante 
de las pasiones; y el hábito de pensar, unido a la necesidad de hacer uso 
de lo que se piensa, conducen a perfeccionar el arte de dar fuerza a la 
palabra. Los sucesos políticos, mudando la dirección de los espíritus, los 
aficionan a estudios serios. Así se ha ensanchado entre nosotros la esfera 
de los conocimientos; la verdad ha recobrado su antiguo imperio sobre las 
artes; el gusto, inseparable de la razón, se ha hecho severo; y cada cual, 
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mediante las lecciones de la experiencia, ha aprendido a juzgar por sí mis- 
mo. Los amigos de las letras, restituidos a la naturaleza, percibieron todo 
el mérito de la antigüedad, y reconocieron que el verdadero medio de 
aventajar a los modernos era igualar a los antiguos. 

Un literato, digno de apreciar los progresos de las artes y de dar direc- 
ción al talento, y conocido ya por producciones felices, fue elegido por el 
primer poeta del siglo para continuar en lugar suyo las lecciones que aquel 
noble intérprete de Virgilio supo hacer tan interesantes. M. Tissot corres- 
pondió a la confianza de su ilustre predecesor; y comenzando maestra- 
mente su nueva carrera, se dedicó todo entero al cultivo de las musas 
antiguas, El reveló sus venerables misterios a una juventud ansiosa de 
oírle; muchos jóvenes favoritos de las musas debieron a este elocuente 
profesor el desenvolvimiento de los talentos que los hacen ya la esperanza 
de nuestra literatura; ninguno de ellos se apartaba de su lado, sin sentir un 
vivo deseo de consagrar a las letras o a las artes el ardiente entusiasmo 
que había prendido en sus almas. Vuelto, después de sus largas tareas, al 
seno tranquilo de la meditación, quiso servir a las letras desde su gabinete, 
como las había servido en la cátedra. El traductor de los Besos de Juan 
Segundo y de las Bucólicas compuso los Estudios Virgilianos. El sencillo 
título dado a esta importante producción pudiera hacer creer que el autor 
sólo trata de las bellezas de la Eneida; pero su plan, como el de Quinti- 
liano, abraza la literatura en toda su extensión. Efectivamente era natural 
escoger por punto principal de observación la obra del gran poeta imitador 
de los escritores que le precedieron, y modelo de los que vinieron tras él. 
De este modo, se procuró M. Tissot un medio cómodo de establecer el 
carácter relativo de las producciones literarias de Homero a Virgilio y de 
Virgilio a los modernos. No tanto se juzga en su obra, cuando se compara. 
Si analiza las creaciones antiguas, les contrapone las fantasías modernas: 
sus doctas investigaciones sorprenden bajo todas sus formas los hurtos que 
el ingenio ha hecho al ingenio. Ni ciñe sus cotejos a las obras que tienen 
analogía con la epopeya; extiéndelas con un profundo discernimiento al 
poema didáctico y cíclico, al drama, a la fábula, a la novela; en suma, re- 
corre los diferentes ramos de la literatura que, habiendo brotado todos de 
un tallo, se alimentan de un mismo jugo materno. 

Deben, pues, mirarse los Estudios Virgilianos como un curso completo 
e interesantísimo de literatura antigua y moderna. El autor ha creado un 
método tan nuevo como ingenioso, y agrada deleitando; evita la aridez 
escolástica y la ciega admiración de los comentadores; atrevido, pero justo, 
nota cuidadosamente las bellezas y los defectos de los grandes maestros, y 
sabe aprovecharse felicísimamente de unos y otros; sobre todo posee el 
secreto de comunicar a los lectores su entusiasmo. Su estilo, todo de senti- 
miento y verdadero, aunque florido, no deja nunca de adaptarse a los pen- 
samientos de los grandes escritores que saca a las tablas, y parece como 
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que los oímos revelarle confidencialmente las inspiraciones de su numen. 
Pero dejemos que el elegante profesor desarrolle aquí por sí mismo sus inge- 
niosas y profundas ideas sobre las relaciones entre los grandes escritores de 
todos los tiempos y países. 

“Añadiendo las riquezas de lo presente a los tesoros de lo pasado, acer- 
cando unos a otros en perpetuas comparaciones los principales escritores 
que han ilustrado el mundo, quise valerme del progreso de las luces, y de 
la autoridad concentrada de tantos admirables ingenios para mostrar en 
toda su gloria, y circundada de todos los atributos que pudiesen asegurarle 
nuestro respeto, aquella religión de lo verdadero y de lo bello, que, después 
de haber brillado en varias épocas con el más hermoso esplendor, parece 
anublarse ahora, cubrirse de sombra, y abandonar los espíritus al escepti- 
cismo, y a los dos extremos opuestos de incredulidad o idolatría. 

”El Asia antigua fue la cuna de esta religión. El misterioso Egipto la 
reveló a cierto número de ministros cautelosos, que echaron un velo entre 
ella y los ojos del vulgo. Conociéronla los griegos; y aun sembrándola de 
fábulas ridículas respetaron su carácter y sus leyes. Orfeo, Lino y Museo 
recibieron como un don celeste sus primeros destellos. El amor que ella 
inspiró al buen Hesíodo, le hizo algunas veces admirable; ella entró en el 
corazón de Homero, ella cautivó su ingenio creador; y quizá es Homero 
todavía su primer pontífice, a pesar de los disfraces en que a veces la en- 
vuelve, imponiendo silencio al murmurar de la razón. Tucídides y Jeno- 
fonte le tributaron un homenaje puro; Esquilo tuvo con ella un comercio 
desigual y sublime; Sófocles se mostró casi siempre digno intérprete suyo; 
Eurípides, nacido para sentirla y practicarla, incurre demasiadas veces en 
profanaciones, porque carece de conciencia literaria. Platón se arroba a 
ella; pero después de haberse remontado hasta el cielo, la deja, y siguiendo 
a su imaginación, se pierde en la región de las nubes. Aristóteles, más so- 
segado y severo, ofreció a la ciencia de lo verdadero y lo bello, el culto de 
toda su vida; y su razón perspicaz, que jamás padeció eclipse, dicta todavía 
lecciones a todos los pueblos. Un instinto sublime, la vocación del talento, 
hizo a esta religión las delicias de Demóstenes y el asunto de sus medita- 
ciones perpetuas. Cicerón, destinado a servirla de ministro y de intérprete, 
la arraigó en su pecho por el estudio de la filosofía, y dio a la elocuencia 
atractivos irresistibles: ¡dichoso, si escribiendo tan bellas lecciones a las 
edades, hubiera sabido refrenar su propensión al lujo de las palabras! Lu- 
crecio tuvo el poder y la pasión de lo verdadero y lo bello; mas para darles 
un culto digno, le faltó una lengua más perfeccionada, y principalmente 
un gusto más puro. Terencio fue fiel discípulo de lo verdadero y lo bello; 
pero si tuvo más conciencia y más saber que Plauto, no tuvo igual fuerza 
de imaginación. Cuando Virgilio mira a la naturaleza cara a cara; cuando 
saca de sus propios estudios, o de los movimientos de su alma, el conoci- 
miento de las pasiones, entonces es el Rafael de la poesía, el pintor más 
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fiel de lo verdadero y lo bello. Dad esta religión a Ovidio, y le haréis uno 
de los primeros poetas del mundo: él conoce sus defectos como Eurípides, 
pero los ama, no tiene valor para corregirse de ellos. Esta religión pide 
gusto y luces, que faltaban a Lucano y a Juvenal, que delinquieron contra 
ella sin conocerlo. Dante, Shakespeare y Milton, después de haberle ofre- 
cido el incienso del ingenio, la ofenden con impiedad, insultando a la sana 
razón; pero su siglo fue más culpable que ellos... Buffon, que es el 
Aristóteles, el Plinio y el Platón de los modernos, tuvo profundamente 
grabada en el alma la religión de lo verdadero y lo bello; ¿por qué, apasio- 
nado a la magnificencia, no tomó de la naturaleza, su modelo, aquellas 
felices negligencias, tan llenas de gracia? Buffon parece un rey que jamás 
olvida su dignidad; es el Luis XIV de los escritores; sus defectos nacen de 
su carácter, y sin duda pensaba en sí mismo cuando dijo: el estilo es todo 
el hombre. Un fecundo ingenio, una razón superior, pero dominada por 
una imaginación más fuerte que ella, una elocuencia de primer orden, no 
libraron siempre a Rousseau de la hinchazón, la declamación y el sofisma. 
Adivinó la noble simplicidad de los antiguos; en otras cosas, era de desear 
que hubiera seguido su ejemplo. Emulo de Richardson, está bien lejos de 
igualarle en la fidelidad de la imitación del lenguaje mujeril; pero el 
amor de Jo verdadero y lo bello ardía sin cesar en su alma, excitado por 
la llama del entusiasmo y la codicia inmensa de gloria. Si su alma hubiese 
sido nutrida como la de Fenelón, su conciencia literaria hubiera mos- 
trado todo el valor que exigen los sacrificios que el escritor debe impo- 
nerse a sí mismo. La naturaleza dio a Voltaire la razón de Locke, la elo- 
cuencia dramática de Eurípides, las diversas especies de agudeza inge- 
niosa que brillan en Fontenelle, Pope y Hamilton, la originalidad satírica 
de Luciano, la urbanidad de Horacio, la festiva ligereza de Ariosto, y la 
brillante facilidad de un francés lleno de gracias y de elegancia. Mas, 
a esta inaudita reunión de talentos, cada uno de los cuales bastaría a la 
reputación de un escritor, faltó la conciencia literaria: nadie penetró lo 
verdadero con tanta sagacidad; nadie lo amó con tanto ardor; nadie sintió 
jamás una tan viva admiración hacia lo bello; pero la religión de estos 
dos sentimientos, no la tuvo. La movilidad de su imaginación, el im- 
pulso de esta o aquella pasión momentánea, y a veces las contemplaciones 
del amor propio, quitaron toda especie de estabilidad a sus opiniones. Ya 
le hallaréis habilísimo censor; ya juez preocupado, que promuncia con 
ligereza sentencias llenas de errores. Como no bebió principios seguros 
en una escuela severa. como no conoció bastante las condiciones de aque- 
la gloria cuyo amor le devoraba; mimado por aplausos precoces, exaspe- 
rado por injustas críticas, en que sólo se trató de humillarle, y sostenido 
por el favor público, a cuyo celo daba continuo pábulo su filosofía, des- 
atendió las voces de su conciencia; en vez de pinturas fieles, presentó 
mentiras brillantes; confió el interés de su gloria a las seducciones de su 
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pluma; pensó demasiado en su siglo, y no lo bastante en la posteridad. 
En fin, tuvo con su talento una indulgencia fatal, que no cesará de 
expiar jamás; sin esto, no nos hubiera dejado quizá más que obras maes- 
tras. ¿Qué no se debía esperar de tal hombre, si se hubiera armado contra 
sí mismo de la autoridad de un censor inflexible, que jamás transigiese 
con el sentimiento profundo de las bellezas de la naturaleza, y de las 
reglas del arte?” 

M. Tissot examina uno por uno los libros de la Eneida, haciendo pre- 
ceder o seguir a su trabajo el texto latino, de que traduce a veces pasajes 
con una felicidad nada común: sus expresiones son elegantes y vigoro- 
sas; poéticos y graciosos sus giros; y la imagen que nos dan de la poesía 
es la más fiel que puede presentarse en prosa. 

El discurso que sirve de introducción a la obra, es una producción 
literaria superior a todo elogio. No sólo le sirve de adorno; es además 
un exordio instructivo, donde encontramos un elegante y completo resu- 
men de los excelentes principios de este útil tratado. M. Tissot habla allí 
una vez de sí mismo, pero con el candor de un hombre de bien, y con la 
franqueza de un espíritu superior, seguro de su conciencia y de los dere- 
chos que tiene a la estimación pública. Me parece que debo citar aquí 
el último párrafo: 

“¡Oh Musas! tales son vuestras recompensas. ¿Quién no sentirá lo que 
valen y lo dulce que son? Si no me es dado obtenerlas, a lo menos no 
desconoceré jamás vuestras delicias. Vosotras habéis hermoseado todos los 
placeres de mi vida; habéis consolado todas mis penas; semejantes a las 
abejas del Hibla, habéis templado con vuestra miel la copa de ajenjo que 
la fortuna y los hombres me han presentado más de una vez. Cuando yo 
trazaba una parte de esta obra, me hallaba a la puerta del sepulcro; dís- 
teisme fuerza para vivir; rechacé a la muerte; por vosotras me olvidó la 
Parca. Ni es esto todo: habéis nutrido el espíritu y conservado algunas 
flores a la imaginación, en medio de la decadencia corpórea; vuestro 
trato hechicero restableció mi salud por grados. Gracias os doy por vues- 
tra beneficencia; y me refugio en vuestro seno, como un viajero fatigado, 
que pide puerto tras una larga tempestad. ¡Y tú, ilustre traductor de las 
Geórgicas, cuya amistad me honra, cuya elección me causó tan viva in- 
quietud! Si desde el día de tu muerte, no he dejado pasar uno solo sin 
pagar mi deuda a tu memoria; si fiel a los deberes del corazón, he refe- 
rido todos mis trabajos al que me los impuso en una adopción para mí 
tan preciosa, dígnate de aceptar en estos estudios la ofrenda religiosa de 
un discípulo a su maestro”. 

Delille no podía recibir homenaje más digno que la dedicación de una 
obra, inspirada en cierto modo por este gran maestro, y destinada a pro- 
pagar la sana doctrina de una literatura a que dio sesenta años de lustre. 

Los estudios sobre Virgilio convienen igualmente al hombre de mundo 
y al literato, a los jóvenes que comienzan la carrera de las artes, y a los 
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padres de familia que quieren examinar y medir los progresos de sus 
hijos. 

Un concierto unánime de elogios ha probado ya el reconocimiento del 
público ilustrado hacia el docto profesor, laborioso émulo de Quintiliano. 
La semejanza de las épocas en que ambos parecieron, hace resaltar la 
suya. El primero combatió la doctrina de los Sénecas, Lucanos y Estacios, 
que, empeñados en explorar nuevas sendas, adulteraban el arte de los 
Lucrecios, Virgilios y Ovidios; y ahora que nuestra literatura está ame- 
nazada de decadencia, las lecciones del Quintiliano moderno guiarán los 
pasos inciertos de los sucesores de los Racines, Voltaires y Delilles. 


NOTICIA DE LA VICTORIA DE JUNIN 
CANTO A BOLIVAR, POR JOSE JOAQUIN OLMEDO+ 


Debemos a la Victoria de Junín, poema lírico por el señor José Joaquín 
Olmedo, un lugar distinguido entre las obras americanas de que nos pro- 
ponemos hacer reseña en este periódico, lo primero por su mérito, y lo 
segundo por la importancia del asunto, que abraza dos de los aconteci- 
mientos más grandes y memorables que figurarán en los fastos de Amé- 
rica. Las dos batallas de Junín y Ayacucho aseguraron Ja independencia 
del nuevo mundo. Sin la denodada resolución de Colombia de auxiliar 
al Perú con lo mejor de sus tropas mandadas por el ilustre Bolívar, y sin 
los gloriosos sucesos de este genio tutelar de la independencia americana, 
el horizonte político de aquellas regiones hubiera presentado nubes y 
borrascas, quién sabe cuánto tiempo; y la libertad, aun de las partes más 
retiradas del campo en que se verificó la lucha, hubiera estado a la mer- 
ced de mil contingencias acarreadas por la fortuna de las armas. 

El título de este poema pudiera hacer formar un concepto equivocado 
de su asunto, que no es en realidad la victoria de Junín, sino la libertad 
del Perú, Bolívar es el héroe a cuyo honor se consagra este himno patrió- 
tico; y el poeta hubiera dado una idea harto mezquina de la gloria de su 
campaña peruana, si se hubiese contentado con ceñir a sus sienes el 
laurel de aquella jornada inmortal. 

Mas concebida así la materia, presentaba un grave inconveniente, por- 
que, constando de dos grandes sucesos, era difícil reducirla a la unidad 
de sujeto, que exigen con más o menos rigor todas las producciones poé- 
ticas. El medio de que se valió el señor Olmedo para vencer esta difi- 
cultad, es ingenioso. Todo pasa en Junín, todo está enlazado con esta 
primera función, todo forma en realidad parte de ella. Mediante la apa- 
rición y profecía del inca Huaina Cápac, Ayacucho se transporta a Junín, 


266 


y las dos jornadas se eslabonan en una. Este plan se trazó a nuestro 
parecer con mucho juicio y tino. La batalla de Junín sola, como hemos 
observado, no era la libertad del Perú. La batalla de Ayacucho la aseguró; 
pero en ella no mandó personalmente el general Bolívar. Ninguna de las 
dos por sí sola proporcionaba presentar dignamente la figura del héroe: 
en Junin no le hubiéramos visto todo; en Ayacucho le hubiéramos visto 
a demasiada distancia. Era, pues, indispensable acercar estos dos puntos 
e identificarlos; y el poeta ha sabido sacar de esta necesidad misma gran- 
des bellezas, pues la parte más espléndida y animada de su canto es incon- 
testablemente la aparición del inca. 


Algunos han acusado este incidente de importuno, porque, preocupa- 
dos por el título, no han concebido el verdadero plan de la obra. Lo que 
se introduce como incidente, es en realidad una de las partes más esen- 
ciales de la composición, y quizá la más esencial, Es característico de la 
poesía lírica no caminar directamente a su objeto. Todo en ella debe 
parecer efecto de una inspiración instantánea: el poeta obedece a los 
impulsos del numen que le agita sin la menor apariencia de designio, y 
frecuentemente le vemos abandonar una senda y tomar otra, llamado de 
objetos que arrastran irresistiblemente su atención. Horacio dirige plega- 
rías al ciclo por la feliz navegación de Virgilio; la idea de las tempestades 
Je sobresalta, y los peligros del mar le traen a la memoria la audacia del 
hombre, que, arrostrando todos los elementos, ha sacado de ellos nuevos 
géneros de muerte y nuevos objetos de terror. Ocupado de estos pensa- 
mientos, olvida que ha tomado el plectro para decir adiós a su amigo. 
Nada hallamos, pues, de reprensible en el plan del Canto a Bolívar; pero 
no sabemos si hubiera sido conveniente reducir las dimensiones de este 
bello edificio a menor escala, porque no es natural a los movimientos 
vehementes del alma, que solos autorizan las libertades de la oda, el 
durar largo tiempo. 


El estilo es elegante, animado, y manifiesta una gran familiaridad con 
el lenguaje castellano poético. El colorido es tan brillante, como la versi- 
ficación armoniosa; y reina en toda la obra una variedad que la naturaleza 
del asunto apenas permitió esperar, alternando con las escenas horribles 
de la guerra cuadros risueños y blandos, en que se hace un uso oportuni- 
simo de la localidad y de las tradiciones peruanas. 


Entre muchos pasajes igualmente dignos de trascribirsc, elegimos el 
siguiente, que nos parece notable, no sólo por el calor con que está 
escrito, sino por la corrección y tersura del estilo. Píntase en él a Bolívar 
en los momentos que precedieron a la batalla de Junin. 


¿Quién es aquel que el paso lento mueve 
sobre el collado que a Junín domina? 
¿que el campo desde allí mide, y el sitio 
del combatir y del vencer designa? 

¿que la hueste contraria observa, cuenta, 
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y en su mente la rompe y desordena, 
y a los más bravos a morir condena, 

cual águila caudal, que se complace 

del alto cielo en divisar su presa 


su voz, un trueno; su mirada, un rayo. 

¿Quién, aquel que, al trabarse la batalla, 

ufano como nuncio de victoria, 

un corcel impetuoso fatigando, 

discurre sin cesar por toda parte?... 

¿Quién, sino el hijo de Colombia y Marte? 
Sonó su voz: —Peruanos, 

mirad allí los duros opresores 

de vuestra patria. Bravos colombianos, 

en cien crudas batallas vencedores, 

mirad allí los enemigos fieros 

que buscando venís desde Orinoco; 

suya es la fuerza, y el valor es vuestro; 

vuestra será la gloria; 

pues lidiar con valor y por la patria 

es el mejor presagio de victoria. 

Acometed; que siempre 

de quien se atreve más, el triunfo ha sido. 

Quien no espera vencer, ya está vencido. — 

Dice; y al punto, cual fugaces carros, 

aue, dada la señal, parten, y en densos 

de arena y polvo torbellinos ruedan; 

arden los ejes; se estremece el suelo; 

estrépito confuso asorda el cielo; 

y, en medio del afán, cada cual teme 

que los demás adelantarse puedan: 

así los ordenados escuadrones 

que del iris reflejan los colores, * 

o la imagen del sol en sus pendones, 

se avanzan a la lid... 


La noche sobrevino en el momento de la victoria, y no dejó acabar 
con los restos amedrentados y dispersos del enemigo. El autor alude a 
estas circunstancias en los versos siguientes, que pintan con gran felicidad 
el breve crepúsculo de la zona tórrida: 


Padre del universo, sol radioso, 
dios del Perú, modera omnipotente 
el ardor de tu carro impetioso, 
y no escondas tu luz indeficiente... 
Una hora más de luz... Pero esta hora 
no fue la del destino. El dios oía 
el voto de su pueblo; y de la frente 


* El pabellón de Colombia lleva los principales colores del iris; el del Perú Heva 


un sol en el centro. 
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el cerco de diamantes desceñía. 

En fugaz rayo, el horizonte dora; 
en mayor disco, menos luz ofrece, 
y veloz tras los Andes se oscurece. 


Pasamos por alto toda la profecía del inca, aunque esmaltada de belli- 
simos rasgos, porque nos llama el coro de las vírgenes del sol, que forma 
un suave contraste con la relación de combates, muertes y horrores que 
precede: 


Alma eterna del mundo, 
dios santo del Perú, padre del inca, 
en tu giro fi 
gózate sin cesar, luz bienhechora, 
viendo ya libre el pueblo que te adora. 
La tiniebla de sangre y servidumbre 
que ofuscaba la lumbre 
de tu radiante faz pura y serena, 
se disipó; y en cantos se convierte 
la querer de muerte 
y el ruido antiguo de servil cadena. 
Aquí la Libertad buscó un asilo, 
amable peregrina, 
y ya lo encuentra plácido y tranguilo. 
Y “aquí poner la diosa 
quiere su templo y ara milagrosa. 
Aquí, olvidada de su cara Helvecia, 
se viene a consolar de la riina 
de los altares que le alzó la Grecia, 
y en todos sus oráculos proclama 
que al Madalen y al Rímac bullicioso * 
ya sobre el Tíber y el Eurotas ama. 
Oh Padre, oh claro sol, no desampares 
este suelo jamás, ni estos altares. 
Tu vivífico ardor todos los seres 
anima y reproduce; por ti viven 
y acción, salud, placer, beldad reciben. 
Tú al labrador despiertas, 
y a las aves canoras 
en tus primeras horas; 
y son tuyos sus cantos matinales. 
Por ti siente el guerrero 
en amor patrio enardecida el alma, 
y al pie de tu ara rinde placentero 
su laurel y su palma; 
y tuyos son sus cánticos marciales. 
Fecunda, oh sol, tu tierra; 
y los males repara de la guerra. 
Da a nuestros campos frutos abundosos, 
aunque niegues el brillo a los metales. 
Da naves a los puertos; 
pueblos, a los desiertos; 
a las armas, victoria; 
alas, al genio y a las musas, gloria. 


* El río Magdalena corre al mar por las cercanías de Bogotá, como el Eurotas 
por las cercanías de Esparta. El Rímac atraviesa a Lima como el Tíber a Roma. 
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Dios del Perú, sostén, salva, conforta 
el brazo que te venga, y 

no para nuevas lides sanguinosas, 

que miran con horror madres y esposas, 
sino para poner a civiles 

límites ciertos, y que en paz florezcan 
de la alma paz los dones soberanos, 

y arredre a sediciosos y a tiranos. 
Brilla con nueva luz, rey de los cielos, 
brilla con nueva luz en aquel día 

del triunfo que magnífico prepara 

a su libertador la patria mía. 


Lo restante de este coro de las vestales peruanas es una hermosa des- 
cripción de la entrada triunfal de Bolívar en Lima; pero no nos parece 
conservar cl carácter de himno que se percibe en las primeras estrofas. 

Entusiasmo sostenido, variedad y hermosura de cuadros, dicción casti- 
gada más que en ninguna de cuantas poesías americanas conocemos, 
armonía perpetua, diestras imitaciones en que se descubre una memoria 
enriquecida con la lectura de los autores latinos, y particularmente de 
Horacio, sentencias esparcidas con economía y dignas de un ciudadano 
que ha servido con honor a la libertad antes de cantarla, tales son las 
dotes que en nuestro concepto elevan el Canto a Bolívar al primer lugar 
entre todas las obras poéticas inspiradas por la gloria del Libertador. 


JUICIO SOBRE LAS POESIAS DE 
JOSE MARIA HEREDIA * 


Sentimos, no sólo satisfacción, sino orgullo, en repetir los aplausos con 
que se han recibido en Europa y América las obras poéticas de don José 
María Heredia, llenas de rasgos excelentes de imaginación y sensibilidad; 
en una palabra, escritas con verdadera inspiración. No son comunes los 
ejemplos de una precocidad intelectual como la de este joven. Por las 
fechas de sus composiciones, y la noticia que nos da de sí mismo en una 
de chas, parece contar ahora vcintitrós años, y las hay que se imprimieron 
en 1821, y aun alguna suena escrita desde 1818: circunstancia que 
aumenta muchos grados nuestra admiración a las bellezas de ingenio y 
estilo de que abundan, y que debe hacernos mirar con suma indulgencia 
los defectos que de cuando en cuando advertimos en ellas. Entre las 
prendas que sobresalen en los opúsculos del señor Heredia, se nota un 
juicio en la distribución de las partes, uma conexión de ideas, y a veces 
una pureza de gusto que no hubiéramos esperado de un poeta de tan 
pocos años. Aunque imita a menudo, hay por lo común, bastante origi- 
nalidad en sus fantasías y conceptos; y le vemos trasladar a sus versos 
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con felicidad las impresiones de aquella naturaleza majestuosa del ecua- 
dor, tan digna de ser contemplada, estudiada y cantada, Encontramos 
particularmente este mérito en las composiciones intituladas: A mi caba- 
llo, Al Sol, A la noche, y Versos escritos en una tempestad; pero casi 
todas descubren una vena rica. Sus cuadros llevan por lo regular un 
tinte sombrío, y domina en sus sentimientos una melancolía, que de 
cuando en cuando raya en misantrópica, y en que nos parece percibir 
cierto sabor al genio y estilo de lord Byron. Sigue también las huellas de 
Meléndez, y de otros célebres poetas castellanos de estos últimos tiempos, 
aunque no siempre (ni era de esperarse) con aquella madurez de juicio 
tan necesaria en la lectura y la imitación de los modernos, tomando de 
ellos por desgracia la afectación de arcaísmos, la violencia de construc- 
ciones, y a veces aquella pompa hueca, pródiga de epítetos, de termina- 
ciones peregrinas y retumbantes. Desearíamos que si el señor Heredia da 
una nueva edición de sus obras las purgase de estos defectos, y de ciertas 
voces y frases impropias, y volviese al yunque algunos de sus versos, cuya 
prosodia no es enteramente exacta. 

Tenemos en esta colección poesías de diferentes caracteres y estilos, 
pero hallamos más novedad y belleza en las que tratan asuntos america- 
nos, o se compusieron para desahogar sentimientos producidos por esce- 
nas y ocurrencias reales. La última de las que acabamos de citar es de 
este múmero; y como una muestra de las excelencias de nuestro joven 
poeta, y de los defectos o yerros en que algunas veces incurre, la copia- 
mos aquí toda. 


VERSOS ESCRITOS EN UNA TEMPESTAD 


Huracán, huracán, venir te siento; 
y en tu soplo abrasa 
respiro entusiasmado 
del Señor de los aires el aliento, 
En alas de los vientos suspendido 
vedle rodar por el espacio inmenso, 
silencioso, tremendo, irresistible, 
como una eternidad. La tierra en calma 
funesta, abrasadora, 
contempla con pavor su faz terrible. 
Al toro contemplad... La tierra escarban 
de un insufrible ardor sus pies heridos; 
la armada frente al cielo levantando, 
y en la hinchada nariz fuego aspirando, 
llama la tempestad con sus bramidos. 
¡Qué nubes! ¡qué furor!... El sol temblando 
vela en triste vapor su faz gloriosa, 
y entre sus negras sombras sólo vierte 
luz fúnebre y sombria, 
que ni es noche ni día, 
y al mundo tiñe de color de muerte. 
Los pajarillos callan y se esconden, 
mientras el fiero huracán viene volando; 
y en los lejanos montes retumbando, 
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le oyen los bosques, y a su voz responden. 

Ya llega... ¿no le veis?... ¡Cuál desenvuelve 
su manto aterrador y majestuoso! 

¡Gigante de los aires, te saludo! 

Ved cómo en confusión vuelan en torno 

las orlas de su parda vestidura. 

¡Cima en el Horizonte 

sus brazos furibundos ya se enarcan, 

y tendidos abarcan 

cuanto alcanzo a mirar de monte a monte! 
¡Oscuridad universal! su soplo 

A robos de los campos agitado 

e los campos a >e 

iOid. ..! Retumba en las nubes despeñado 

el carro del Señor; y de sus ruedas 

brota el rayo veloz, se precipita, 

hiere, y aterra al delincuente suelo, 

y en su livida luz inunda el cielo. 
¡Qué rumor! ¡Es la lluvia!... Enfurecida 
cae a torrentes, y oscurece el mundo; 

y todo es confusión y horror profundo. 
Cielos, colinas, nubes, caro bosque, 

¿dónde estáis? ¿dónde estáis? os busco en vano; 
desaparecisteis... La tormenta umbría 

en los aires revuelve un oceano 

que todo lo sepulta.... 

Al fin, mundo fatal, nos separamos; 

el huracán y yo solos estamos. 

¡Sublime tempestad! ¡Cómo en tu seno, 

de tu solemne inspiración henchido, 

al mundo vil y miserable olvido, 

y alzo la frente de delicia lleno! 

¿Dó está el alma cobarde 

que teme tu rugir?... Yo en ti me elevo 

al trono del Señ igo en las nubes 

el eco de su voz; siento a la tierra 

escucharle y temblar; ardiente lloro 
desciende por mis pálidas mejillas; 

y a su alta majestad tiemblo y le adoro. 


Hay en estos versos pinceladas valientes; y para que nos den puro 
el placer de la más bella poesía, sólo se echa menos aquella severidad que 
es fruto de los años y del estudio. 

La siguiente es otra de las obras del señor Heredia en que encontra- 
mos más nobleza y elevación. 


FRAGMENTOS DESCRIPTIVOS DE UN POEMA MEJICANO 


¡Ok! ¡cuán bella es la tierra que habitaban 
los aztecas valientes! En su seno, 
en una estrecha zona concentrados, 
con asombro veréis todos los climas 
que hay desde el polo al ecuador. Sus campos 
cubren, a par de las doradas mieses, 
las cañas deliciosas. El naranjo, 
y la piña, y el plátano sonante, 
hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
a la frondosa vid, al pino agreste, 
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y de Minerva al árbol majestuoso. 
Nieve eternal corona las cabezas 


a los fértiles campos, donde ledo 
los mira el indio en púrpura ligera 
y oro teñirse, a los postreros rayos 
del sol en occidente, que al alzarse, 
sobre eterna verdura y nieve eterna 
a torrentes vertió su luz dorada, 

y vio a naturaleza conmovida 

a su dulce calor hervir en vida. 


Er tarde. La ligera brisa 

sus alas en silencio ya plegaba, 

y entre la yerba y árboles dormía, 

mientras el ancho sol su disco hundia 

detrás de Iztaccihual. La nieve eterna, 

cual disuelta en mar de oro, semejaba 

temblar en torno dél; un arco inmenso 

que del empíreo en el cenit finaba, 

como el pórtico espléndido del cielo, 

de luz vestido y centellante gloria, 

de sus últimos rayos recibía 

los colores riquísimos; su brillo 

desfalleciendo fue; la blanca luna 

y dos o tres estrellas solitarias 

en el cielo desierto se veían. 

¡Crepúsculo feliz! Hora más bella 

que la alma noche o el brillante día, 

¡cuánto es dulce tu paz al alma mía! 
lallábame sentado de Cholula 

en la antigua pirámide. Tendido 

el llano inmenso que a mis pies yacía, 

mis ojos a espaciarse convidaba. 

¡Qué silencio! ¡qué paz! ¡Oh! ¿quién diría 

que, en medio de estos campos, reina alzada 

la bárbara opresión, y que esta tierra 

brota mieses tan ricas, al 

con sangre de hombres? .... 

Bajó la noche en tanto. De la esfera 

el leve azul, oscuro y más oscuro 

se fue tornando. La ligera sombra 

de las nubes serenas, que volaban 

por el espacio en alas de la brisa, 

fue ya visible en el tendido llano. 

Ixtaccihual purísimo volvía 

de los trémulos rayos de la luna 

el plateado fulgor, mientra en oriente, 

bien como chispas de oro, retemblaban 

mil estrellas y mil... 

Al paso que la luna declinaba, 

y al ocaso por grados descendía, 

poco a poco la sombra se extendía 

del Popocatépetl, que semejaba 

un nocturno fantasma. El arco oscuro 

a mí llegó, cubrióme, y avanzando 

fue mayor, y mayor, hasta que al cabo 

en sombra universal veló la tierra. 
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Volví los ojos al volcán sublime, 

que, velado en vapores transparentes, 
sus inmensos contornos dibujaba 

de occidente en el cielo. 

¡Cigante de Anahuac! ¡oh! ¿cómo el vuelo 
de las edades rápidas no imprime 
ninguna huella en tu nevada frente? 
Corre el tiempo feroz, arrebatando 
años y siglos, como el norte fiero 
precipita ante sí la muchedumbre 

de las olas del mar. Pueblos y reyes 
viste hervir a tus pies, que combatian 
cual hora combatimos, y llamaban 
eternas sus ciudades, y creian 

fatigar a la tierra con su gloria, 
Fueron: de ellos no resta ni memoria. 
¿Y tú eterno serás? Tal vez un día 
de tus bases profundas desquiciado 
caerás, y al Anahuac tus vastas ruinas 
abrumarán; levantaránse en ellas 

otras generaciones, y orgullosas 

que fuiste negarán... 

¿Quién afirmarme 
podrá q aqueste mundo que habitamos 
no es el cadáver pálido y deforme 
de otro mundo que fue?.... 


El romance que sigue cxprime con admirable sencillez la ternura del 
cariño filial, 


A MI PADRE, EN SUS DIAS 


Ya tu familia gozosa 

se prepara, amado padre, 
a solemnizar la fiesta 
de tus felices natales. 
Yo, el primero de tus hijos, 
también primero en lo amante, 
hoy lo mucho que te debo 
con algo quiero pagarte. 
¡Oh! ¡cuán gozoso confieso 
que m de todos los padres 

as sido para conmigo 
E modelo inimitable! 

'omaste a cargo tuyo 
el cuidado de educarme, 
y nunca a manos ajenas 
mi tierna infancia fiaste. 
Amor a todos los hombres, 
temor a Dios me inspiraste, 
odio a la atroz tiranía 
bi las infames. 

e, pues, los tiernos votos 

que por ti Fileno hace, 
y que de su labio humilde 
hasta el Eterno se parten. 
Por largos años, el cielo 
para la dicha te guarde 
de la esposa que te adora 
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y de tus hijos amantes. 
Puedas mirar tus bisnietos 
poco a poco levantarse, 
como los bellos retoños 
en que un viejo árbol renace, 
cuando al impulso del tiempo 
la frente orgullosa abate. 
Que en torno tuyo los veas 
triscar y regocijarse, 
y que, entre amor y respeto 
dudosos y vacilantes, 
halaguen con labio tierno 
tu cabeza respetable. 
Deja que los opresores 
osen faccioso llamarte, 
que el odio de los perversos 
da a la virtud más realce. 
En vano blanco te hicieran 
de sus intrigas cobardes 
unos reptiles oscuros, 
sedientos de oro y de sangre. 
¡Hombres odiosos!... Empero 
tu alta virtud depuraste, 
cual oro al crisol descubre 
sus finísimos quilates. 
A mis ojos te engrandecen 
esos honrosos pesares; 
y si fueras más dichoso, 
me fueras menos amable, 
De la, miee: pes Pa 
oye al pueblo cual te aplaude, 
Hamándote com ternura 
su defensor y su padre. 
Vive, pues, en paz serena; 
jamás la calumnia infame 
con hálito pestilente 

tu honor el brillo empañe. 
Déte, en medio de tus hijos, 
salud su bálsamo suave; 
7 bríndete amor risueño 
las caricias conyugales. 


Esta composición nos hace estimar tanto la virtuosa sensibilidad del 
señor Heredia, como admirar su talento. Iguales alabanzas debemos dar 
a los cuartetos intitulados Carácter de mi padre. Parécenos también justo, 
aunque sea a costa de una digresión, valernos de esta oportunidad para 
tributar a la memoria del difunto señor Heredia el respeto y agradeci- 
miento que le debe todo americano por su conducta en circunstancias 
sobremanera difíciles. Este ilustre magistrado perteneció a una de las 
primeras familias de la isla de Santo Domingo, de donde emigró, según 
entendemos, al tiempo de la cesión de aquella colonia a la Francia, para 
establecerse en la isla de Cuba, donde nació nuestro joven poeta. Ele- 
vado a la magistratura, sirvió la regencia de la real audiencia de Caracas 
durante el mando de Monteverde y Boves; y en el desempeño de sus obli- 
gaciones, no sabemos qué resplandeció más, si el honor y la fidelidad al 
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gobierno, cuya causa cometió el yerro de seguir; o la integridad y firmeza 
con que hizo oír (aunque sin fruto) la voz de la ley; o su humanidad 
para con los habitantes de Venezuela, tratados por aquellos tiranos y por 
sus desalmados satélites con una crueldad, rapacidad e insulto inauditos. 
El regente Heredia hizo grandes y constantes esfuerzos, ya por amansar 
la furia de una soldadesca brutal que hollaba escandalosamente las leyes 
y pactos, ya por infundir a los americanos las esperanzas, que él sin 
duda tenía, de que la nueva constitución española pusiese fin a un estado 
de cosas tan horroroso. Desairado, vilipendiado, y a fuerza de sinsabores 
y amarguras arrastrado al sepulcro, no logró otra cosa que dar a los ame- 
ricanos una prueba más de lo ilusorio de aquellas esperanzas. 

Volviendo al joven Heredia, desearíamos que hubiese escrito algo más 
en este estilo sencillo y natural, a que sabe dar tanta dulzura, y que 
fuesen en mayor número las composiciones destinadas a los afectos do- 
mésticos e inocentes, y menos las del género erótico, de que tenemos ya 
en nuestra lengua una perniciosa superabundancia. 

De los defectos que hemos notado, algunos eran de la edad del poeta; 
pero otros (y en este número comprendemos principalmente ciertas 
faltas de prosodia) son del país en que nació y se educó; y otra tercera 
clase pueden atribuirse al contagio del mal ejemplo. De esta clase son las 
voces y terminaciones anticuadas, con que algunos creen ennoblecer el 
estilo, pero que en realidad (si no se emplean muy económica y oportu- 
namente) le hacen afectado y pedantesco. Los arcaísmos podrán tolerarse 
alguna vez, y aun producirán buen efecto, cuando se trate de asuntos 
de más que ordinaria gravedad. Pero soltarlos a cada paso, y dejar sin 
necesidad alguna los modos de decir que Jlevan el cuño del uso corriente, 
únicos que nuestra alma ha podido asociar con sus afecciones, y los más 
a propósito, por consiguiente, para despertarlas de nuevo, es un abuso 
reprensible; y aunque lo veamos autorizado de nombres tan ilustres como 
los de Jovellanos y Meléndez, quisiéramos se le desterrase de la poesía, 
y se le declarase comprendido en el anatema que ha pronunciado tiempo 
ha el buen gusto contra los afeites del gongorismo moderno. En los versos 
de Rioja, de Lope de Vega, de los Argensolas, no vemos las voces anti- 
cuadas que tanto deleitaron a Meléndez y a Cienfuegos. Agrégase a esto 
lo mal que parecen semejantes remedos de antigüedad en obras que por 
otra parte distan mucho de la frase castiza de nuestra lengua. 

Uno de los arcaísmos de que más se ha abusado, es la inflexión verbal 
fuera, amara, temiera, en el sentido de pluscuamperfecto indicativo. 
Bastaría para condenarle la oscuridad que puede producir, y de hecho 
produce no pocas veces, por los diversos oficios que la conjugación caste- 
llana tiene ya asignados a esta forma del verbo. Pero los modernos, y en 
especial Meléndez, no contentos con el uso antiguo, la han empleado en 
acepciones que creemos no ha tenido jamás. Los antiguos en el indica- 
tivo no la hicieron más que pluscuamperfecto. Meléndez, y a su ejemplo 
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el señor Heredia, le dan también la fuerza de los demás pretéritos, de 
manera que, según esta práctica, el tiempo amara, además de sus acep- 
ciones subjuntiva y condicional, significa amé, amaba y había amado, Si 
esto no es una verdadera corrupción, no sabemos qué merezca ese nombre. 

Otra cosa en que el estilo de la poesía moderna nos parece desviarse 
algo de las leyes de un gusto severo, es el caracterizar los objetos sensi- 
bles con epítetos sacados de la metafísica de las artes. En poesía no se 
debe decir que un talle es elegante, que una carne es mórbida, que una 
perspectiva es pintoresca, que un volcán o una catarata es sublime. Estas 
expresiones, verdaderos barbarismos en el idioma de las musas, pertene- 
cen al filósofo que analiza y clasifica las impresiones producidas por la 
contemplación de los objetivos, no al poeta, cuyo oficio es pintarlos. 

Como preservativo de estos y otros vicios, mucho más disculpables en 
el señor Heredia que en los escritores que imita, le recomendamos el 
estudio (demasiado desatendido entre nosotros) de los clásicos castella- 
nos y de los grandes modelos de la antigüedad. Los unos castigarán su 
dicción, y le harán desdeñarse del oropel de voces desusadas; los otros 
acrisolarán su gusto, y le enseñarán a conservar, aun entre los arrebatos 
del estro, la templanza de imaginación, que no pierde jamás de vista a 
la naturaleza y jamás la exagera, ni la violenta. 

Nos lisonjeamos de que el señor Heredia atribuirá la libertad de esta 
censura únicamente a nuestro deseo de verle dar a luz obras acabadas, 
dignas de un talento tan sobresaliente como el suyo. En cuanto a la 
resolución manifestada en una nota a Los placeres de la melancolía de 
no hacer más versos, y ni aun corregir los ya hechos, protestaríamos 
altamente contra este suicidio poético, si creyésemos que el señor Heredia 
fuese capaz de llevarlo a cabo. Pero las musas no se dejan desalojar tan 
Fácilmente del corazón que una vez cautivaron, y que la naturaleza formó 
para sentir y expresar sus gracias. 


CAMPAÑA DEL EJERCITO REPUBLICANO AL BRASIL 
Y TRIUNFO DE ITUZAINGO 
CANTO LIRICO, POR JUAN CRUZ VARELA * 


Entre la multitud de obras poéticas que se han publicado en América 
durante los últimos años, se distingue mucho la presente por la armonía 

- del verso, por alguna más corrección de lenguaje de la que aparece ordi- 
nariamente en la prosa y verso americanos, y por la belleza y energía de 
no pocos pasajes. Citaremos, como uno de los mejores, estos diez versos 
de la introducción, en que el poeta se trasporta a las edades venideras 
para presenciar en ellas la gloria de su patria y su héroe. 
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Las barreras del tiem; 
rompió al cabo profética la mente; 
y atónita se lanza en lo futuro, 
y a la posteridad mira presente. 
¡Oh porvenir impenetrable, oscuro! 
rasgóse al fin el tenebroso velo 
que ocultó tus misterios a mi anhelo. 
Partióse al fin el diamantino muro 
con que de mi existencia dividías 
tus hombres, tus sucesos y tus días. 


El pensamiento que sigue no tiene ciertamente nada de original; pero 
sería difícil hallarle expresado con mayor suavidad y hermosura: 


Mi verso irá por cuanto Febo dora 
del austro a los triones; 
y leído en las playas de occidente, 
llevado por la fama voladora, 
admirará después a las naciones 
que reciben la lumbre refulgente 

el rosado palacio de la Aurora. 


He aquí otro pasaje que nos pareçe de gran mérito: el poeta apos- 
trofa a las huestes brasileras y alemanas, que, ocupando los montes, no 
osan bajar a la defensa de los campos y pueblos invadidos por el enemigo: 


¿Qué hacéis, qué hacéis, soldados, 
que ya no descendéis del alta cumbre, 
y por estas llanuras derramados 
ostentáis vuestra inmensa muchedumbre? 
¿Todo el tesoro que Vallés encierra 
abandonáis asi? ¿No sois testigos 
de que recogen ya los enemigos 
las ansiadas primicias de la guerra? 
¿Y están entre vosotros los valientes 
que allá en el Volga y cn el Rin bebieron, 
y a la ambición y al despotismo fieles, 
a playas remotísimas vinieron 
en demanda de gloria y de laureles? 
¡Qué! ¿No hay audacia en el feroz germano, 
para bajar al llano 
con impetu guerrero, 
y que triunfe el valor, y no la suerte, 
en los campos horribles de la muerte? 
¡Vano esperar! Ni en la enriscada altura 
defendidos se creen. Así 
del veloz cazador tímida cierva, 
más y más se enmaraña en la espesura, 
y aun su pavor conserva, 
ya del venablo y del lebrel segura. 


La descripción del choque de las tropas argentinas con las brasileras 
después de la muerte del intrépido Brandzen, cuando Alvear, tomando 
el lugar de su amigo y jurando vengarle, 
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hondo en el pecho el sentimiento esconde, 
y se lanza, cual rayo, al enemigo, 


es acaso lo más animado de todo el poema; pero es demasiado larga para 
copiarse aquí. 

Pasando ahora a los defectos (que son pocos y de poca magnitud com- 
parados con la bellezas, y es probable que, por la mayor parte, se deban 
al limitado tiempo que tuvo el poeta para limar sus versos), notaremos 
en primer lugar la falta de propiedad o de conexión de algunas ideas, 
verbigracia: 

De Alvear empero la razón serena 


el valor ardoroso dirigía, 
sin ceder al furor que la enajena. 


¿Cómo puede estar serena la razón cuando la enajena el furor? Des- 
cribiéndose al ilustre vencedor de Ituzaingó en la noche que precedió a 
la acción, se dice que lo ordena, y prevé todo con la misma serenidad y 
presencia de ánimo 


jue, si en lugar de la batalla fiera, 
la fiesta de su triunfo dispusiera. 


Extrañamos que el señor Varela no hubiese percibido que la idea sola 
de dedicar un héroe su atención a los preparativos de su fiesta triunfal, 
le degrada. 


La versificación, por lo general armoniosa, peca a veces por un defec- 
to comunísimo en los americanos: que es el de unir en una sílaba dos 
vocales que naturalmente no forman diptongo, licencia permitida de 
cuando en cuando (aunque no en toda combinación de vocales); pero 
que, si se usa inmoderadamente, ofende, y es indicio de hábitos de pro- 
nunciación viciosa, Alvear, por ejemplo, debe ser ordinariamente de tres 
sílabas, como desear, pelear. Encontramos también descuido de lenguaje, 
como “oprimir la madre el tierno infante contra el pecho”, “recién abando- 
nada”, “recién empezará”, “hundir legiones”, “filoso”, “inapiadable”, etc. 

El señor Varela nos parece imitar la manera de uno de los mejores 
poetas españoles de esta última época (uno cuyo nombre será siempre 
caro a los americanos, por el desinteresado y temprano amor que profesó 
a su libertad, el virtuoso y desgraciado Quintana); pero dejándose quizá 
arrastrar de su admiración a este elocuente cantor de los derechos de la 
humanidad, toma a veces un tono enfático, que no está enteramente libre 
de hinchazón: desliz de que, en medio de grandes bellezas y de subli- 
mes pensamientos, tampoco supo libertarse el Tirteo español. Ultima- 
mente nos vemos en la necesidad de decir que nos desagradan las hi- 
pérboles orientales que el señor Varela, como otros poetas americanos, se 
creen permitidas cuando cantan a sus ciudades o héroes favoritos, y de 
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que ojalá no viésemos llena también demasiadas veces hasta la prosa de 
Jos documentos oficiales. Según el señor Varela, la gloria de la República 
Argentina será la única que se salvará de la inmensa ruina de los tiempos. 


Veo que no ha quedado ni memoria 
de griegos y romanos; otra historia 
de admiración embarga al universo... . 
No suenan las Termópilas, los llanos 
de Maratón no suenan: 
Platea y Salamina, 
cual si no fueran, son; y ya no llenan 
Leonidas y Temístocles el orbe, 
que otra gloria más ínclita domina 
y la ambición del universo absorbe. 


Eso es demasiado. ¿Qué héroe, por grande que sea, se avergonzará de 
comparecer ante la posteridad al lado de un Catón o un Leonidas? El 
atrevimiento mismo de la poesía debe respetar ciertos límites y no perder 
mucho de vista la verdad, y sobre todo, la justicia. 

Pero no faltemos a ella, desentendiéndonos de la exaltación patriótica 
en que debió hervir todo corazón argentino a las nuevas de la inmortal 
jornada de Ituzaingó; y esperemos mucho del joven poeta que escribe 
bajo la inspiración de estos sentimientos, y sabe expresarlos con tanta 
dignidad y nobleza. 


LAS POESIAS DE HORACIO 
TRADUCIDAS EN VERSOS CASTELLANOS, CON NOTAS Y 
OBSERVACIONES, POR DON JAVIER DE BURGOS * 


1 


Pocos poetas han dado muestras de un talento tan vario y flexible como 
el de Horacio. Aun sin salir del género lírico, ¡bajo cuánta multitud de 
formas se mos presenta! No es posible pasar con más facilidad que él lo 
hace, de los juegos anacreónticos a los raptos pindáricos, o a la majestuosa 
elevación de la oda moral. El posee los varios tonos en que sobresalieron 
el patriótico Alceo, el picante Arquíloco, y la tierna Safo, haciéndonos 
admirar en todos ellos una fantasía rica, un entendimiento cultivado, un 
estilo que se distingue particularmente por la concisión, la belleza y la 
gracia, pero acomodado siempre a los diversos asuntos que trata, y en fin 
una extrema corrección y pureza de gusto. Pero mucho más raras deben 
ser sin duda la flexibilidad de imaginación y la copia de lenguaje nece- 
sarias para trasportarnos, como él nos trasporta, de la magnificencia y bri- 
lantez de la oda a la urbana familiaridad, la delicada ironía, la negligen- 
cia amable de la especie de sátira que él levantó a la perfección, y en que 
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la literatura moderna no tiene nombre alguno que oponer al de Horacio, 
No es grande la distancia entre las sátiras y las epístolas; y con todo, el 
poeta ha sabido variar diestramente el tono y el estilo, haciéndonos per- 
cibir a las claras la diferencia entre la libertad del razonamiento o la 
conversación, y la fácil cultura de la carta familiar, que, sin dejar de 
ser suelta y libre, pide cierto cuidado y aliño como el que distingue lo 
escrito de lo hablado. Y aunque su gran poema didáctico pertenece en 
rigor a esta última clase, tiene dotes peculiares en que el ingenio de Ho- 
racio aparece bajo nuevos aspectos tan comprensivo y rápido en los pre- 
ceptos, como ameno en la expresión de las verdades teóricas del arte que 
enseña: maestro a un mismo tiempo y modelo. 

Sería, pues, casi un prodigio que un traductor acertase a reproducir 
las excelencias de un original tan vario, juntándose a las dificultades de 
cada género las que en todos ellos nacen de la sujeción a ideas ajenas, 
que, privando al poeta de libertad para abandonarse a sus propias inspi- 
raciones, no puede menos de entibiar en muchos casos el estro, y de hacer 
casi inasequibles aquella facilidad y desembarazo, que tan raras veces se 
encuentran aun en obras originales. El autor tiene siempre a su arbitrio 
presentar el asunto de que trata bajo los aspectos que mejor se acomodan 
o con su genio, o con el de su lengua, o con el gusto de su nación y de 
su siglo. Al traductor bajo todos estos respectos se permite muy poco. 

No nos admiremos, pues, de que sean tan contadas las buenas traduc- 
ciones en verso, y de que lo sean sobre todo las de aquellas obras en que 
brilla una simplicidad que nos enamora por su mismo aparente descuido. 
Así Homero será siempre más difícil de traducir que Virgilio, y La Fon- 
taine infinitamente más que Boileau. Juvenal ha tenido excelentes tra- 
ductores en algunas lenguas modernas; pero ¿qué nación puede gloriarse 
de haber trasladado con tal cual suceso a su idioma las sátiras y epístolas 
del poeta venusimo? 

Prevenidos por estas consideraciones para apreciar en su justo valor los 
aciertos, y mirar con indulgencia los defectos de la nueva traducción de 
Horacio, no la creemos, sin embargo, capaz de contentar al que haya 
medido, en la lectura de los poetas clásicos de la España, los recursos de 
la lengua y versificación castellana, y que contemple la distancia a que 
el señor Burgos ha quedado de Horacio, particularmente en los dos géne- 
ros que acabamos de mencionar. La primera cualidad de que debe estar 
bien provisto un traductor en verso, es el fácil manejo de la lengua y de 
los metros a que traduce, y no vemos que el señor Burgos la posea en 
un grado eminente. Su estilo no nos parece bastante poético, ni su versi- 
ficación fluida y suave. Pero en lo que juzgamos que este caballero des- 
conoció totalmente lo desproporcionado de la empresa a sus fuerzas, y 
pasó los límites de una razonable osadía, es en la elección de las estrofas 
en que ha vertido algunas odas. Así le vemos, violentado de las trabas 
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métricas que ha querido imponerse, unas veces oscurecer el sentido, y 
otras debilitarle. Un poeta lírico debe traducirse en estrofas; pero hacer- 
lo en estrofas dificultosas es añadir muchos grados a lo arduo del empeño 
en que se constituye un intérprete de Horacio, que trata de dar a conocer, 
no sólo los pensamientos, sino el nervio y hermosura del texto. 

Pero aunque juzgamos poco favorablemente del mérito poético de esta 
versión (y en ello creemos no alejarnos mucho de la opinión general), 
no por eso desestimamos el servicio que el señor Burgos ha hecho a la 
literatura castellana, dándole en verso (no sabemos si por la primera vez) 
todas las obras de aquel gran poeta; ni negaremos que nos presenta de 
cuando en cuando pasajes en que centellea el espíritu del original. Halla- 
mos casi siempre en el señor Burgos, no sólo un intérprete fiel, sino un 
justo apreciador de las bellezas y defectos de lo que traduce, y bajo este 
respecto consideramos sus observaciones críticas muy a propósito para 
formar el gusto de la juventud, aficionándola al genio osado y severo de 
las musas antiguas, y preservándola de aquella admiración ciega, que por 
el hecho de hallarlo todo perfecto, se manifiesta incapaz de estimar dig- 
namente lo que merece este título. 

Parécenos justo comprobar nuestro juicio poniendo a la vista de nues- 
tros lectores algunas muestras del apreciable trabajo del señor Burgos. Y 
empezando por la parte lírica, copiaremos desde luego la más bella de sus 


traducciones, que por tal tenemos la de la oda décima tercia del libro 
primero: 


Cuando tú, Lidia, alabas 
los brazos de Telefo, 
y de Telefo admiras 
el sonrosado cuello, 
la bilis se me inflama, 
y juicio y color pierdo, 
y asómanse a mis ojos 
lágrimas de despecho, 
que a mi despecho corren, 
indicios de este fuego 
que lentamente abrasa 
mi enamorado pecho. 
Árdome si a tus hombros 
en desmandado juego 
el tierno cutis aja, 
o si en tus labios bellos 
el diente agudo clava 
beodo el rapazuelo, 
¡Ah! créeme, y no juzgues 
que el amor será eterno 
de ese que ahora mancha 
con sus labios groseros 
tu boca deliciosa, 
que plugo a la alma Venus 
inundar con su néctar, 
perfumar con su incienso. 
¡Mil y miles de veces 
venturosos aquellos 


282 


que une en grata coyunda 
amor con lazo estrecho, 
lazo que no desatan 
las quejas ni los celos! 
El último suspiro 
sólo podrá romperlo. 

No nos agrada ni la repetición de despecho, que, si estudiada, es de 
mal gusto, ni el recíproco árdome, de que no nos acordamos de haber 
visto otro ejemplo en el estilo noble ni el inundar una boca con néctar, 
ni el suspiro que rompe un lazo. A pesar de éstos y algún otro casi imper- 
ceptible lunar, hay naturalidad, hay ternura cn esta composición; y si cl 
señor Burgos hubiera traducido siempre así, dejaría poco que desear. 

El examen que vamos a hacer de la oda tercera del libro segundo nos 
dará ocasión de notar, junto con algunas que nos parecen inadvertencias 
en la interpretación, la especie de defectos en que ha incurrido más frc- 
cuentemente el traductor. 


Si de suerte importuna * 
probares la crueza, 
muestra serenidad, Delio, y firmeza, 
y en la feliz fortuna 
moderada alegría, 
que de morir ha de llegar el día: 


* Agregamos el texto latino para facilitar el cotejo: 


Æquam memento rebus in arduis 
Servare mentem, non secus in bonis 
Ab insolenti temperatam 
Lætitia, moriture Deli, 
Seu mæstus omni tempore vixeris, 
Scu te in remoto gramine per dies 
Festos reclinatum bearis 
Interiore nota Falerni, 
Qua pinus ingens albaque populus 
Umbram hospitalem consociare amant 
Ramis, et obliquo laborat 
Lympha fugax trepidare rivo. 
Huc vina et unguenta et nimium breves 
Flores amænæ ferre jube rose, 
Dum res et ætas et sororum 
Fila trium patiuntur atra. 
Cedes coemptis saltibus, et domo, 
Villaque, flavus quam Tiberis lavit, 
des, et exstructis in altum 
Divitiis potietur hæres, 
Divesne, prisco natus ab Inacho, 
Nil interest, an pauper et infima 
De gente sub dio moreris 
Victima, nil miserantis Orci. 
Omnes eodem cogimur: omnium 
Versatur urna, serius, ocius 
Sors exitura et nos in æternem 
Exsilium impositura cymbæ. 


283 


Ora en honda tristura 


Donde pino coposo, 
donde gigante tilo 
preparar aman con su sombra asilo, 
y el raudal bullicioso 
por el cauce torcido 
con afán rueda y apacible ruido. 


Pues que no tu contento 
turban cuitas ni canas, 
ni el negro estambre de las tres hermanas, 
aquí süave ungiento, 
y vino traer manda 
y rosas que marchita el aura blanda. 


Muriendo, el placentero 
vergel y el bosque umbroso, 
y tu quinta que baña el Tibre undoso, 
debes a tu heredero 
dejar, que ufano gaste 
el oro que afanado atesoraste. 


Que ora opulento seas, 
e Inaco tu ascendiente, 
ora de baja alcurnia descendiente, 
ni humilde hogar poseas, 
de la vida el tributo 
has de pagar al inflexible Pluto. 


Ley es la de la muerte, 
y de todos los hombres 
en la urna horrible agítanse los nombres: 
ahora y luego la suerte 
y la nao lanzaranos, 
y a destierro sin fin condenaranos. 


No nos satisface ni la crueza de suerte importuna comparada con la 
brevedad y eufemismo de rebus arduis; ni la tautología de serenidad y 
firmeza, que debilita la concisión filosófica de 2quam mentem; ni mucho 
menos aquella rastrera trivialidad “que de morir ha de llegar el día”, en 
que se ha desleído el vocativo moriture. Pero la estrofa segunda adolece 
de defectos más graves. 

Hasta hoy es una añadidura que oscurece el sentido, porque el inter- 
valo entre este día y el último de la vida se comprende necesariamente 
en el omni tempore del texto. Esto en cuanto a la sustancia. En cuanto 
a la expresión, yacido es desusado; tristura anticuado Cy aquí notaremos 
de paso que el señor Burgos incurre bastante en la afectación de arezís- 
mos de la escuela moderna); el pecho henchido de ventura, impropio, 
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porque ventura no significa una afección del alma; y casi toda la estrofa 
una recargada amplificación del original. 

Nuestro traductor alaba con razón, como uno de los mejores cuartetos 
de Horacio, el tercero. “Obsérvese, dice, pinus ingens, alba populus, 
umbram hospitalem, lympha fugax, obliquo rivo, en cuatro versos. Ob- 
sérvese asimismo la frase atrevida laborat trepidare, que la indole excesi- 
vamente tímida de las lenguas modernas no permite traducir. El verbo 
consociare está empleado del modo más atrevido que lo fue jamás. Con- 
sociare amant umbram hospitalem es una manera de expresarse muy sin- 
gular, reprensible tal vez en una obra mediana, pero admirable en uno 
de los cuartetos más ricos, más armoniosos que produjeron las musas la- 
tinas”. La traducción de este pasaje tan maestramente analizado es una 
prueba melancólica de que el gusto más fino puede no acertar a reprodu- 
cir las bellezas mismas que Je hacen una fuerte impresión. 


¡Preparar aman con su sombra asilo! 


¿No es durísimo el preparar aman? ¿Y dónde está el consociare que es el 
alma de la expresión latina? ¡Qué lánguida, comparada con la acción es- 
pecífica de este verbo, la idea vaga y abstracta de preparar! La sombra 
hospedadora de Horacio es un compuesto, cuyos elementos, disueltos en 
la expresión castellana, sustituyen a la obra viviente de la imaginación 
un frío esqueleto. Hasta la variedad de colores de pinus ingens y alba 
populus desaparece en la versión. El raudal ha tenido mejor suerte que 
los árboles; pero ruido repite el concepto de bullicioso, y apacible es algo 
contradictorio de afán, 

En la cuarta estrofa, se echa menos el nimium breves, expresión sen- 
tida, que alude finamente a lo fugitivo de los placeres y dichas humanas; 
y la blandura del aura no es tan del caso como la amenidad de las flores, 
cuya corta duración aflige al poeta. En cuanto a los comentadores que 
encuentran malsonante el amænæ ferre jube rose, no responderiamos 
con el señor Burgos que Horacio no estaba obligado a decir siempre lo 
mejor, sino que este poeta se propuso contentar el oído de sus contempo- 
ráneos, no el nuestro; que la desagradable semejanza que hallamos noso- 
tros en las terminaciones de estas cuatro voces, sólo se debe a la corrmp- 
ción del latín; y que en los buenos tiempos de esta lengua la e final de 
ferre, la de jube, y el diptongo con que terminan amænæ y rosæ, sona- 
ban de muy diverso modo. 

El afanado atesorar de la quinta estrofa no es de Horacio, ni hubiera 
sido un delicado cumplimiento a su amigo. Aún nos parece más defec- 
tuosa la sexta por la pobreza de las rimas segunda y tercera; por la oscu- 
ridad del cuarto verso, donde ni significa algo forzadamente ni aun; y 
por confundirse a Pluto y Plutón, que eran dos divinidades distintas. 
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Pero la peor de todas es sin disputa la última, y en especial los dos versos 
finales por aquel intolerable uso de los pronombres enclíticos, de que el 
señor Burgos nos ha dado tantos ejemplos. 

Observaremos también que urna no es el sujeto de versatur, como 
parece haberlo creido este caballero, si hemos de juzgar por la puntuación 
que da al texto latino, y aun por la versión castellana * 

Otros descuidos de esta especie hemos creido encontrar en las odas, 
y por lo mismo que son raros, quisiéramos que (si no nos engañamos cn 
el juicio que hemos hecho del verdadero sentido del texto) desaparecie- 
sen de una versión cuyo principal mérito es la fidelidad. Ya desde la oda 
primera del primer libro tropezamos en aquel pasaje: 


“A esotro lisonjea ** 
que le aplauda y le eleve 

del uno en otro hanor la fácil plebe: 
otro ansioso desea 

cuanto en las eras de Africa se coge 
guardar en su ancha troje: 

a otro que su heredad cultiva ufano, 
no el tesoro riquísimo empeñara 

de Atalo a que surcara 

tímido navegante el mar insano”. 


Prescindiendo de lo floja y descoyuntada, por decirlo así, que quedaría 
la construcción del pasaje latino, si se le dicra este sentido, ¿quién no 
percibe que las imágenes de guardar cosechas en trojes, y de cultivar los 
campos paternos, denotan una misma profesión, que es la del labrador? 
Horacio, pues, habría dicho que unos gustan de labrar la tierra y otros 
también. Pero no dijo tal. Gaudentem es un epíteto de illum; y aprove- 
chando Jo que hay de bueno en la versión del señor Burgos, pudiéramos 
expresar así la idea del poeta: 


Al uno si le ensalza 

a la cumbre de honor la fácil plebe, 
al otro si en su troje 

cuantos granos da el Africa recoge, 
y con la dura aza 

abrir el campo paternal le agrada, 
no el tesoro, etc. 


En la oda tercera del mismo libro Cque es una de las más elegante- 
mente vertidas), leemos: e 


De bronce triple cota 

el pecho duro guarncció sin duda 

del que fió primero 

el leño frágil a la mar sañuda, 

sin ponerle temor su abismo ficro”. 
* Constrúyase: sors omnium, serius vel ocius exitura, et nos impositura cymbe 
in «eternum exsilium, versatur urna. De otro modo se pecaría contra las leyes 
métricas. 


Hunc, si mobilium turba quiritium 
Certat tergemínis tollere honoribus; 
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No alcanzamos de quí provecho pudiera ser una armadura de bronce 
contra los peligros del mar. Tloracio no dice esto, ni cosa que se le pa- 
rezca; lo que dice es: 


Illum, si proprio condidit horreo 
Quidquid de libycis verritur arcis; 
Gaudentem patrios findere sarculo 
Agros, attalicis conditionibus 
Nunquam dimoveas, ut trabe cypria 
Myrtoum pavidus nauta secet mare. 


De roble y triple bronce tuvo el pecho 
el que fió primeru a la sañuda 
mar una frágil tabla, etc. 


Modo de decir que se encuentra sustancialmente en otros poetas para 
ponderar la impavidez, o la dureza de corazón *. 

Disentimos asimismo de la construcción que el señor Burgos da a las 
dos primeras estrofas de la oda 13 del libro segundo: 


“Aquel que te plantara ** 
árbol infausto, en ominoso día; 
y el que con diestra impía 


* En este sentido da Teócrito a Hércules el epíteto de corazón de hierro, y en el 
mismo dijo Tibulo: 


“Quis fuit horrendos primus quí protulit enses? 
Quam ferus et vere ferreus ille fuit!” 


Lo que pudo inducir en error a algunos comentadores fue la expresión circa pectus, 
que en este pasaje se aparta algo la acepción común, significando in pectore; 
no de otra manera que, sin salir de Horacio, tenemos en la oda vigésima quinta de 
este mismo libro: 


“Quum tibi flagrans amor, et libido 
Quæ solet matres furiare equorum, 
Sæviet circa jecur”, 


esto es, in jecore, porque esta entraña, según Platón y otros antiguos filósofos, era 
el asiento del amor. 

es “Ille et nefasto te posuit die, 

Quicumque primum, et sacrilega manu 
Produxit, arbos, in nepotum 
Perniciem, opprobriumque pagi: 
Illum et parentis crediderim sui 
Fregisse cervicem, et penetralia 
Sparsisse nocturno cruore 
Hospitis.. ” 

Súplanse en la oración incidente los verbos de la principal, y mediante esta elip- 
sis, tan natural como elegante, construiremos así: “Quicumque primum te posuit el 
produxit, ille et nefasto die te posuit, et sacrilega manu produxit. Crediderim illum 
et fregisse cervicem.. etsparsisse”, etc. El señor Burgos construyó: “lle quicumque 
te nefasto die posuit, et sacrilega manu produxit, crediderim illum et fregisse.. et 
sparsisse”. Donde, prescindiendo de la dislocación de ideas, es necesario tragar el 
solecismo ille crediderim fregisse. Y poco se aria leyendo illum et nefasto con 
Nic. Heinsio y Cunningham contra la fe de todos los manuscritos, porque es innega- 
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después te trasladara 
a do su descendencia destruyeras, 
y la mengua y baldón del lugar fueras, 


En la p 
con sangre de su huésped inmolado 
de su hogar despiadado 


el suelo regaría, 
y hierro atroz o criminosa planta 
pondria de su padre en la garganta”. 


La mente de Horacio es: el que te plantó, en mal punto lo hizo para 
daño de su posteridad: él fue sin duda un sacrílego, un parricida, un 
asesino de sus huéspedes. La del señor Burgos es: el sacrílego que te plantó 
en mal punto para daño de su posteridad, fue un asesino, un parricida; 
en otros términos, el malvado que te plantó, fue un malvado, 

La primera de las estrofas anteriores nos ofrece un ejemplo del uso 
impropio del antiguo pluscuamperfecto de indicativo (plantara, traslada- 
ra), abuso de que hemos hablado en otra parte, y en que incurre el señor 
Burgos con harta frecuencia. Además, el que te plantara y el que te tras- 
ladara señalan dos personas distintas: duplicación, que no autorizará el 
original de cualquier modo que se le construya, y que sólo sirve para em- 
barazar más la sentencia. ¿Y a qué la criminosa planta de la segunda 
estrofa? ¿Representa ella naturalmente un instrumento de muerte? Y si 
no lo hace, ¿qué gradación hay del hierro atroz al pie criminal? ¿O se 
habla por ventura de un tósigo? Si es así, la expresión es oscura; y de 
todos modos no había para qué duplicar la idea del parricidio. 

Se dirá tal vez que donde no están de acuerdo los comentadores, era 
libre a un traductor, y sobre todo a un traductor en verso, escoger la 
interpretación que le viniese más a cuento. Nosotros no hemos hecho 
mérito sino de aquellas que en nuestro concepto envuelven un yerro gra- 
ve de gramática, o un evidente trastorno del sentido. Pero sin insistir más 
en esta clase de observaciones, haremos una sola con relación a las de 
la obra castellana, confesando empero estar generalmente escritas con 
juicio y gusto, y ser ésta una de Jas partes en que estimamos más digno 
de aprecio el trabajo del traductor, 

“El hombre de conciencia pura (dice Horacio en la oda 22 del libro 1) 
nada tiene que temer, aunque peregrine por los más apartados montes y 
yermos. Así yo, mientras cantando a mi Lálaje, me internaba distraído 
por los bosques sabinos, vi huir delante de mí un disforme lobo, monstruo 


ble que aun así quedaría violenta y embrollada la construcción, El pasaje siguiente 
de Horacio ilustra y confirma la nuestra (que es la de Bexter, Gesner y otros): 


++. Casu tunc repondere vadato 
Debebat; quod ni fecisset, perdere litem. 


(Sátiras, 1, 9). 


Esto es, debebat perdere, supliendo en la oración incidente el verbo de la oración 
principal. 
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horrible, cual no se cría en las selvas de Apulia, ni en los desiertos de la 
abrasada Numidia, nodriza de leones. Ponme en los yelos del norte, 
ponme en la zona que la cercanía del sol hace inaccesible a los hombres, 
y amaré la dulce sonrisa y la dulce habla de Lálaje”. La segunda parte, 
dicen, no corresponde a la gravedad de la primera, y la tercera no tiene 
conexión con una ni con otra. Pero ¿no es propio de la ingenuidad y 
candor que respira esta oda, abultar el peligro de una aventura ordinaria, 
y atribuir la incolumidad al favor de los dioses, amparadores de la ino- 
cencia? Esta juvenil simplicidad se manifiesta a las claras en la pondera- 
da calificación de la fiera, que después de todo no es más que un lobo 
de las cercanías de Roma. Pero el poeta se acuerda de Lálaje, se repre- 
senta vivamente su dulce habla y su dulce sonrisa, y la jura un amor 
eterno. La idea de este amor se asocia en su alma con la idea de una vida 
inocente y sin mancha, que le asegura en todas partes la protección del 
cielo: transición adecuada a la índole de esta ligera y festiva composición. 
El señor Burgos dice que no se puede adivinar si es seria o burlesca. No 
es uno ni otro, Este candor ingenuo está a la mitad del camino que hay 
de lo grave a lo jocoso, El que quiera ver aún más claro cuán lejos estuvo 
de percibir el verdadero tono y carácter de esta pieza quien pudo así juz- 
garla, lea su traducción por don Leandro Fernández de Moratín, que los 
representa felicísimamente. 

Pasando de las odas a las sátiras y epístolas castellanas, sentimos decir 
que no percibimos en éstas ni la exquisita elegancia, ni el desenfado, ni 
la gracia que hacen del original un modelo único. Rasgos hay sin duda 
de bastante mérito esparcidos acá y allá, pero a trechos sobrado largos. 
Ningúna de ellas se puede alabar en el todo, ya por lo desmayado y pro- 
saico del estilo en que por lo general están escritas, ya por la poca fluidez 
del verso. Cotéjense los pasajes que siguen con los correspondientes de 
Horacio, y digase si los ha animado el espíritu de este gran poeta. Hemos 
hecho uso de los que casualmente nos han venido a la mano: 

“¡Venturoso el soldado! 


va a la guerra, es verdad, pero al instante 
muere con gloria o tórnase triunfante”, 


La expresión no es correcta. El soldado no muere o triunfa en el 
momento de salir a campaña. 


“¿Qué más da que posea 

mil o cien aranzadas el que vive 

según naturaleza le prescribe?— 

Mas siempre es un encanto 

tomar de donde hay mucho.— Y mientras puedo 
de un pequeño montón tomar yo tanto, 
¿valdrán más que mi saco tus paneras? 
Lo mismo es así hablar, que si dijeras 
agua para beber necesitando: 

quiero mejor gu de esta humilde fuente 
irla a beber al rápido torrente”. 
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Entre estos versos hay algunos felices; pero tomar tanto por tomar otro 
tanto nos parece algo oscuro; mi Horacio habla de torrente, sino de un 
gran río, imagen que contrasta aquí mucho mejor con la de la fuente. 


“Es la ociosidad, hijo, una sirena: 
húyela, o a perder hoy te acomoda 
el buen concepto de tu vida toda”. 


Aquí no hay más que el pensamiento de Horacio expresado en un verso 
durísimo, y en otros dos, que no tienen de tales más que la medida. 


“Yo mismo vi a Canidia arremangada, 
descalza, los cabellos esparcidos, 
y, por la amarillez desfigurada, 
dar con Sagana horrendos alaridos” * 


Cualquiera percibirá cuánto realzan el cuadro de Horacio el vadere 
y el nigra palla, que es como si dijéramos el movimiento y el ropaje de la 
figura, y que el traductor se dejó en el tintero, Ni arremangada expresa 
lo que succinctam. Arregazada hubiera sido, si no nos engañamos, más 
propio. 

En Ja fábula de los dos ratones, con que termina la sátira 6 del libro 2, 
derramó Horacio profusamente las gracias de estilo y versificación, ha- 
ciéndola, no obstante la tenuidad del sujeto, una de sus producciones más 
exquisitas. Comparemos: 


“A un ratón de ciudad un campesino 
su amigo y camarada, 
recibió un día en su infeliz morada”. 


El primer verso es anfibológico. Un campesino significa un hombre del 
campo, y no significa otra cosa. ¿Y cómo pudo el señor Burgos llamar in- 
feliz la morada del ratón campesino, sin reparar que este epíteto se halla 
en contradicción con la moral de la fábula? 


“En nada clava el ciudadano diente”. 


¿Pinta este verso, como el tangentis male singula dente superbo al 
convidado descontentadizo que prueba de todo y nada halla a su gusto? 
¿Y puede darse a un diente el epíteto de ciudadano? 


“Al pueblo entrambos marchan convenido 
para llegar después de oscurecido”. 


e Vidi egomet nigra succinctam vadere palla 
Canidiam, pedibus nudis, passogue capillo, 
Cum Sagana majore ulutantem... — 
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¿Dónde está la expresiva elegancia del nocturni subrepere? Los versos 
castellanos pudieran convenir a dos hombres, o a dos entes animados cua- 
lesquiera, Los de Horacio nos ponen a la vista dos ratoncillos. 


Algo tienen de poético los que siguen: 


“En medio estaba ya del firmamento 
la luna, cuando el par de camaradas 
entróse en un alcázar opulento, 
donde colchas en Tiro fabricadas 
soberbias camas de marfil cubrían, 

y aquí y allí se vían 

mucha bandeja y mucha fuente llena 
de los residuos de exquisita cena. 
Sobre tapiz purpúreo al campesino 
el ratón de ciudad coloca fino; 

por do quier diligente corretea, 

y de todo a su huésped acarrea; 

y como fueros de criado leva, 

de cuanto al otro sirve, él también prueba. 
De mudanza tan próspera gozaba 

y por ella su júbilo mostraba 

el rústico ratón; mas de repente 

de gente y puertas tráfago se siente. 
Echanse de las camas los ratones; 

y atravesando en fuga los salones, 
van con doble razón despavoridos, 
pues oyen de los perros los ladridos”. 


¡Pero qué débil este último verso, comparado con el domus alta molossis 
personuit canibus, en que oímos el ladrido de los perros de presa, que 
lena todo el ámbito de un vasto palacio! Aún es peor la conclusión: 

“El campesino al otro entonces dice: 
No esta vida acomódame infelice. 


¡Adiós! seguro y libre yo prefiero 
a estas bromas mi bosque y mi agujero”. 


La índole del estilo familiar no se aviene con las violentas trasposicio- 
nes del señor Burgos, ni el buen gusto con sus voces y frases triviales. 

La parte ilustrativa de las sátiras y epístolas se hace notar por la misma 
sensata filosofía y delicado gusto que caracterizan la de las odas. Desea- 
ríamos empero que se escardase de algunos (en nuestro sentir) graves erro- 
res. Citaremos unos cuantos que hemos encontrado en las notas a la sátira 
10 del libro 1%. 

“Pater latinus (se nos dice al verso 27) designa evidentemente al viejo 
Evandro, a quien Virgilio dio la misma calificación en el libro 7 de la 
Eneida”. Ni Horacio ni Virgilio pudieron dar tal calificación a un prín 
cipe griego. 

En la nota al verso 43, se dice que “en los versos yambos y coreos se 
Mevaba la medida de dos en dos pies, y entonces se llamaban trimetros, 
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así como se llamaban senarios cuando se hacía la cuenta por medidas 
prosódicas”. Pero primeramente no hay versos yambos ni coreos. El señor 
Burgos quiso decir yámbicos y trocaicos. En segundo lugar, es inexacto 
decir que estos versos, cuando se llevaba la medida de dos en dos pies, 
se llamaban trímetros, porque es sabido que en tal caso podían llamarse 
también dímetros o tetrámetros, según el número de medidas o compases 
de que constaban. 32 Cuando se hacía la cuenta de otro modo, no por eso 
se llamaban necesariamente senarios, sino sólo cuando constaban de seis 
pies. Y 42 Querríamos que el señor Burgos nos explicase qué es lo que 
entiende por medidas prosódicas. No es éste el único lugar en que se le 
trasluce menos conocimiento de la prosodia y metros antiguos de lo que 
corresponde a un traductor de Horacio. 

Resumiendo nuestro juicio, decimos que la obra de don Javier de Bur- 
gos es una imperfectísima representación del original. Ella nos da cierta- 
mente las ideas, y aun por lo general, las imágenes de que aquel delica- 
dísimo poeta tejió su tela; mas en cuanto a la ejecución, en cuanto al 
estilo, podemos decir, valiéndonos de la expresión de Cervantes, que sólo 
hos presenta el envés de una hermosa y rica tapicería. Justo es también 
añadir que, considerada como un auxilio para facilitar la inteligencia del 
texto, para dar a conocer el plan y carácter de cada composición, y para 
hacer más perceptibles sus primores, la conceptuamos utilísima. Es una 
débil traducción, y un excelente comentario, 


us 


[La oda 1%, libro 1%, empieza así: 


Mæcenas, atavis edite regibus, 
O et presidium, et dulce decus meum, 
Sunt quos curriculo pulverem olympicum 
Collegisse juvat; metaque fervidis 
Evitata rotis, palmaque nobilis 
Terrarum dominos evehit ad Deos; 
Hunc, si mobilium turba quiritium 
Certat tergeminis tollere honoribus; 
Illum, si proprio condidit horreo 
Quidquid de libycis verritur areis. 
Gaudentem patrios findere sarculo 
Agros Attalicis conditionibus 
Nunquam dimoveas ut trabe cypria 
Myrtoum, pavidus nauta, secet mare. 


[Don Javier de Burgos vertió al castellano estos versos como sigue: 
Mecenas, de elevada 


alcurnia descendiente, 
mi dulce gloria y protector potente: 
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a uno coger agrada 

el polvo olimpio en disparado carro; 
y si diestro y bizarro 

la meta evita que el palenque cierra, 
y orla su sien la palma de victoria, 
elévale la gloria 

a los dioses señores de la tierra. 


A sono d re 
ue a pl eleve 
de puesto en puesto veleidosa plebe. 
Otro ansioso desea 
cuanto en las eras de Africa se coge 
guardar en su ancha troje. 
Á quien se goza en cultivar su hacienda, 
no Faran tesoros de Atalo opulento 
que al líguido elemento, 
medroso navegante, el seno hienda. 


[Don Juan Gualberto González, citado por Burgos, tradujo como sigue 
este pasaje: 


Mecenas inclito, de antiguos reyes 
clara pr ia, oh mi refugio, 
mi dulce gloria, hay quien se agrada 
del polvo olímpico; y si evitándola, 
cercó la meta su rueda férvida, 
hasta los múmenes dueños del mundo 
ufano elévase con moble palma. 

ózase el otro si la voluble 
turba de quírites favoreciéndole, 
altos honores por ella alcanza, 
Al que en su propio granero esconde 
cuanto producen las eras líbicas, 
per sus bueyes paterno campo 

ibra contento, no serán 
cuantas ostenta riquezas Átalo, 
a hacer que surque, tímido nauta, 
el mirtoo piélago con nave cipria]. 


La traducción de este caballero, no obstante algunos leves lunares, 
es de las mejores que se han hecho de Horacio; el ritmo de que se ha 
servido reproduce felicísimamente la cadencia del asclepiadeo. 

A mi juicio, don Juan Gualberto González ha entendido este pasaje 
mucho mejor que Burgos; y sus versos, con ligeras alteraciones, lo repre- 
sentarían casi literalmente. 

[Sin embargo, Bello hace, tanto a la traducción de Burgos, como a la 
de González, una observación que tengo por muy fundada.) 


No me satisface la explicación que casi todos los traductores e intér- 
pretes de Horacio dan del pasaje que empieza en el verso 79: Hunc si 
mobilium. Suponen que kunc es regido de juvat, saltando para tomar este 
verbo sobra el otro verbo evehit, a que, como más cercano, debería más 
bien referirse el acusativo. Es preciso subentender los dos verbos o nin- 
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guno; y subentendiéndose los dos, tendríamos que palma nobilis evehit 
ad deos ilum qui proprio condidit horreo, etc., es decir, al negociante 
codicioso. ¡Gloriosa palma sin duda la de la codicia! Nada tan absurdo, 
tan duro, como la supuesta elipsis. 

[Bello corrige como sigue la traducción de don Juan Gualberto Gonzá- 
lez, a fin de evitar el mencionado y otros defectos]: 


Al que los votos de la inconstante 
plebe romana colman de honores, 
o al que en su propio granero guarda 
cuanto producen las eras libicas, 
y con la azada paterno campo 
labra contento, no serán 
cuantas gozaba riquezas lo, 
a que las ondas, tímido nauta, 
Surque, etc. 


[Bello no aprucba el que Burgos haya traducido el quidquid de libycis 
verritur areis por cuanto en las eras de África se coge]. 

La expresión latina no significa otra cosa que granos de las especies 
que se cultivan en Africa, cereales: libycis hace aquí el mismo papel que 
más adelante cypria, myrtoum, icariis: species pro genere. 

[Burgos tradujo la meta fervidis evitata rotis, por: 


La meta evita que el palenque cierra 


Bello considera ésta una grave falta]. 

La meta que el palenque cierra da una idea errónea: la meta, aunque 
colocada en uno de los extremos del palenque, no lo cerraba, puesto que 
el carro debía dar vuelta alrededor de ella sin tocarla. Pero se necesitaba 
un consonante para tierra. 

[La oda 1%, libro 19, concluye así: 


Te doctarum hedere premia frontium 
Dis miscent superis, me gelidum nemus, 
Nympharumque leves cum satyris chori 
Secernunt populo, si neque tibias 
Euterpe cohibet, nec Polyhymnia 
Lesboum refugie tendere barbiton. 

Quod si me lyricis vatibus inseres, 
Sublimi feriam sidera vertice. 


[He aquí la traducción de estos versos por Burgos: 


Y yo, si la liviana 
flauta Euterpe me entrega, 
y la dulce Polimmia no me niega 
la cítara iana, 
me alejaré también del vulgar bando 
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de sátiros cantando 
bailes alegres y de ninfas bellas, 
los bosques las amenas sombras. 
Si lírico me nombras, 
tocaré con mi frente a las estrellas. 


[Entre los comentarios con que don Javier de Burgos aclara este trozo, 
se encuentra el que va a leerse: 


["Te doctarum. Este es uno de los pasajes más difíciles de Horacio; y 
no obstante, apenas uno o dos de sus comentadores o traductores se hicie- 
ron cargo de las diferentes dificultades que presenta. Todos, durante 
siglos, leyeron en este verso me, en lugar de te, sin advertir que con esta 
lección, hacían decir al poeta: — A má, la fedra, premio de doctas fren- 
tes, me confunde o iguala con los dioses soberanos. — Si ningún hombre 
regular se permitió jamás tan pueril y absurda jactancia, a nadie pudo 
imputársele con menos apariencia de razón, que a un gran poeta que, 
dirigiendo una composición, destinada a encabezar la colección de sus 
obras, a un protector ilustrado y generoso, tenía necesidad de captarse su 
benevolencia, por la exactitud de las ideas y Ja conveniencia de la expre- 
sión, Usando aquí Horacio de la que sus editores le atribuyen, no sólo 
habría atropellado, como hombre, los miramientos con que el decoro y 
la urbanidad exigía que tratase a Mecenas, sino que habría incurrido, 
como escritor, en faltas de coherencia y de orden, propias para destruir 
el prestigio de que pretendía rodearse. En efecto, enlazando la idea con- 
tenida en el verso sobre que discurro, con las expresadas en el pasaje 
entero, el tenor de todo él sería el siguiente: — A mí la yedra me 
mezcla con los dioses soberanos, a mí el bosque umbroso me separa del 
vulgo. Si tú me cuentas entre los poetas líricos, tocaré con mi frente a 
las estrellas. — Así se encontraría repetido tres veces en ocho versos el 
mismo pensamiento; y contra todas las reglas del gusto y de la lógica, se 
repetiría en gradación descendente, puesto que es mucho menos separarse 
del vulgo que igualarse a los dioses, y que el que ya se confundió con 
ellos no necesitaba el voto de Mecenas, ni el de nadie, para tocar con su 
frente a las estrellas. Estos cargos, que no tienen medio de desvanecer 
los que lecn me en este pasaje, se desvanecen por sí mismos leyendo te, 
con cuya sustitución las ideas aparecen exactas y oportunas, y además 
conveniente y elegantemente enlazadas. Horacio dijo entonces: — Unos 
se esfuerzan por ganar el premio de los juegos olímpicos; otros por obtener 
el favor popular; éstos buscan las riquezas corriendo los mares; aquéllos, 
cultivando los campos; unos gustan de combates; otros de cacerías; a ti 
la yedra te iguala a los dioses; a mi la flauta de Euterpe y el laúd de 
Polimnia me separan del vulgo, y aun quizá podré seguirte, o igualarte, 
y tocaré con mi frente a las estrellas, si te dignas darme un lugar entre 
los poetas líricos. — Movido sin duda por estas consideraciones, de que 
hubo de sospechar Ja importancia, Rutgers leyó aquí te en lugar de me; 
y es asombroso que de todos los editores posteriores sólo hayan adoptado 
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esta variante, que consiste en la sustitución de una sola letra, Valart, Gar- 
gallo y otros dos o tres. 

[La variante que indico no sirve, sin embargo, más que para explicar 
el verso sobre que discurro; pero quedan aún por resolver otras dificulta- 
des que ofrece el conjunto del pasaje. — A mí, dice el poeta, el bosque 
sombrío y los coros de los sátiros y las ninfas me separan del vulgo, si no 
me niegan Euterpe su flauta, y Polimnia la lira de Lesbos. — Pero ¿qué 
tiene que ver esta musa con esta lira? No entraba en las atribuciones de 
Polimnia pulsar el laúd lesbio, esto es, el de Safo y Alceo, ni era por otra 
parte propia la lira de este vigoroso poeta para acompañar el canto desti- 
nado a celebrar objetos tan livianos, como bosques sombrios y bailes de 
ninfas y de sátiros. ¿Qué es, pues, lo que quiso decir Horacio? Por mí, 
creo que Euterpe y Polimmia significan aquí todas o cualesquiera musas, 
como antes mare myrtoum y trabe cypria significaban toda o cualquiera 
mar, toda o cualquiera nave. Creo igualmente que la frase: — el bosque 
sombrío y las danzas de los sátiros y ninfas me separan del vulgo — equi- 
vale a — yo me haré superior al vulgo, celebrando o cantando estos ob- 
jetos; — y esta interpretación ya parece que la adivinaron los antiguos 
gramáticos Acrón y Porfirio, diciendo el primero: materiam ipsam carmi- 
nis pro laude posuit; y el segundo: per ea egregiam gloriam dicit consegui, 
de quibus canit. El sentido será pues: — mientras tú, coronado de yedra, 
te levantas al cielo, yo me distinguiré de los hombres vulgares, cantando, 
con el favor de las musas, soledades amenas y alegres danzas. — Trabajo 
cuesta concebir que no se haya aclarado antes este embrollado pasaje”. 

[Léase ahora lo que Bello expone acerca de la precedente disertación 
de Burgos]: 

Te doctarum. Me parece muy atinada esta corrección; y por mi parte, 
la adopto, aunque entiendo que no hay códice ni edición antigua que la 
apoye. Las dificultades que el señor Burgos encuentra en los versos 33 y 
34 son enteramente imaginarias. — No entraba en las atribuciones de 
Polimnia pulsar el laúd lesbio, esto es, el de Safo y Alceo, ni era propia 
la lira de este vigoroso poeta para cantar objetos tan livianos. — En efec- 
to, Polimnia, según el señor Burgos, era la musa de la retórica. Pero nada 
más vago que las atribuciones de las Musas en los poetas antiguos. Erato, 
la de la poesía amorosa, es invocada en la Eneida, y no por cierto para 
cantar amores. 


Nunc age, qui reges, Erato, que tempora rerum, 
Quis Latio antiguo fuerit status... 
Tu vatem, tu, Diva, mone... 


El nombre mismo de Polimnia o Polyhimnia, la de los muchos himnos, 
manifiesta que no pudo repugnarle de ninguna manera la lira del Alceo. 
El señor Burgos ha olvidado que este poeta compuso un himno a Mercu- 
rio, del que la oda Mercuri facunde, es probablemente una traducción. 
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Que tampoco estuvo reñida con los asuntos livianos lo prueba la oda: 
Nullam Vare, que también es, o imitada, o traducida de Alceo. El primer 
verso es una versión literal de un fragmento del lírico de Lesbos, que se 
encuentra en Ateneo, X, 8, y está precisamente en el mismo metro: 


Mnétv dio qutevons meótepoy StvBptov dumtlo 


Pero dado caso que no conviniesen tales atavíos a la lira de Alceo, ¿no 
quedaba la de Safo para absolver el laúd lesbio? La verdad es que Alceo, 
aunque sobresaliente en lo serio y grandioso, no se desdeñó de celebrar 
en tonos más blandos los placeres del amor y del vino. Véase la Historia 
de la Literatura Griega de Schoell. 

Por lo demás, en la construcción de todo el pasaje, no hay el embrollo 
que le atribuye el traductor español; y desde que se sustituye te a me en 
el verso 28, todo es llano, fácil, trasparente. 

[Burgos, comentando el último verso de la oda 2?, libro 19, se expre- 
sa asl: 

[“El César, a quien Horacio exhortaba a castigar a los medos o persas, 
o lo que es lo mismo, a llevar a cabo el propósito que poco antes de 
morir tenía formado Julio César, fue hijo de Atia, sobrina de éste, y de 
un Octavio, que, de la clase de caballero, se había elevado a la de sena- 
dor. Este hijo, que nuestros autores han llamado casi constantemente 
Octaviano, nació en 691, recibió una educación brillante, y se hallaba 
completándola en Apolonia, ciudad del Epiro Choy Polina o Pollina en 
la Albania), cuando recibió la noticia de la muerte trágica de su tío, y 
la de que éste, que le amaba tiernamente, le había adoptado e instituido 
su heredero”. 

[Consecuente Burgos con la impropiedad que, a su parecer, había en 
llamar Octaviano a Octavio, designa a este personaje con la segunda de 
estas denominaciones. 

[Bello, en sus apuntes inéditos, observa sobre esto lo que sigue]: 

Curioso es que Burgos extrañe el uso de llamar Octaviano a Octavio. 
¿Ignoraba que el que antes de la adopción de Julio César se llamaba 
Cayo Octavio, después de ella, añadió el nombre de su padre al suyo 
propio con una inflexión consagrada por el uso romano en tales casos, y 
se llamó Cayo Julio César Octaviano? ¿No ha visto en la lista de los cón- 
sules a Cayo Julio César Octaviano el año de 710 de Roma, como el 720, 
el 722, el 723, etc.? Octavio, hablando de Augusto, después de la muer- 
te de Julio César, es en rigor un anacronismo. 

[La oda 3% del mismo libro 1° contiene estos versos: 


Hi robur et œs triplex 
Circa pectus erat, qui fragilem truci 


Commisit pelago ratem 
Primus... 
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Burgos los traduce así: 


Rodeaba sin duda 
triple armadura de templado acero 
el corazón de robre 
del que a fiar se ayenturó el primero 
frágil esquife a piélago salobre. 


Bello advierte acerca de este pasaje lo que paso a reproducir): 

¿De qué podía servir, sino de estorbo, una armadura de acero contra 
los peligros del mar? El sentido es pecho de roble y de triple bronce, 
pecho durísimo. Circa pectus es in pectore, como circa jecur (oda 25 de 
este mismo libro) es in jecore. 

Don M. Milá y Fontanals, a quien pertenece la traducción de esta 
pieza que Menéndez Pelayo ha incluido en la colección antes citada, da 
a estos versos el mismo sentido que Burgos. 


De acero triple clámide, 

a aquél cercaba el pecho 
que dio barquillas frágiles 
primero al crudo piélago. 


[La oda 4? del mismo libro empieza así: 


Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni; 
Trahuntque siccas machine carinas; 

Ac neque jam stabulis gaudet pecus, aut arator igni; 
Nec prata canis albicant pruinis. 

Jam Cytherea choros ducit Venus, imminente luna; 
Junctæque nynphis Gratiæ decentes 

Alterno terram quatiunt pede, dum graves cyclopum 
Vulcanus ardens urit officinas. 

Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto, 
Aut flore, terræ quem ferunt solutæ. 


[Burgos, en los comentarios a los versos 1% y 10% hace notar que 
solvitur y solutæ son el presente y el participio de un mismo verbo; pero, 
aunque empleados ambos en sentido traslaticio, no lo están en la misma 
acepción. Solvitur, según Burgos, significa se deshace, metáfora demasia- 
do atrevida, que ningún traductor de Horacio ha empleado, mientras que 
solutze significa dilatadas por el calor]. 

El solvitur del verso 1%, y el solutæ del 10%, están empleados en un 
mismo sentido. Solvuntur terre grata vice veris et Favonii recordaría el 
zephyro pruinis se gleba resolvit. El invierno (acris hyems), que nos figu- 
ramos duro, porque todo lo endurece y congela, se resuelve de la misma 
manera. En castellano, se ablanda el rigor de la estación, y se ablandan 
las tierras al soplo del céfiro. 

[Burgos, comentando la expresión choros ducit, que se lee en el verso 
59, expone lo que va a leerse: 
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["En Roma, se le hacían (a Venus) magníficas fiestas por el mes de 
abril, y duraban tres días. Las jóvenes que formaban las parejas de baile, 
se repartían los papeles de las divinidades subalternas que debían acom- 
pañar a Venus; y la doncella que representaba a esta diosa era sin duda 
la que dirigía las cuadrillas, que es lo que aquí significa choros ducit”. 

[El mismo Burgos, comentando más adelante la expresión: dum graves 
cyclopum Vulcanus ardens urit officinas, que se encuentra en los versos 
79 y 8%, discurre así: 

["Horario no hace sólo contrastar las palabras, como he observado en 
las notas a la oda anterior, sino que muchas veces hace también contras- 
tar las cosas. Así es que, después del espectáculo encantador de los bailes 
de las ninfas y de las Gracias, se apresura a presentar a Vulcano, dando 
martillazos en sus fraguas, y a los atezados cíclopes empleados en trabajos 
durísimos en las cuevas del Ftna. Pero ¿con qué objeto se hace aquí men- 
ción de estos trabajos, y se recuerda que continuaban con mucho ardor 
en las grutas de Sicilia, mientras las ninfas y las Gracias celebraban en 
Roma con alegres bailes las fiestas de Venus? Lo que entre todo lo que 
se ha dicho para explicar este pasaje, me parece más verosímil, es que 
Horacio quiso recordar que, mientras en las tales fiestas, las mujeres se 
entregaban a toda clase de diversiones, sus maridos, excluidos de ellas, 
seguían trabajando con tanto más ardor, cuanto que, en la ausencia de 
sus mujeres, ocupadas en ejercicios que la religión santificaba, nada 
tenían que pudiese distraerlos de sus tareas. Habiéndose de recordar con 
este motivo la actividad con que a ellas se dedicaban los maridos en tal 
ocasión, nada era más natural que personificarlos a todos en Vulcano, ya 
porque éste era el marido de la diosa en cuyo honor se celebraban las 
fiestas a que, en la pieza, se alude, ya porque los trabajos a que estaba 
dedicado el esposo de Venus, eran más duros que los de otras profesiones. 
Esta circunstancia hacía preferible a cualquier otro el recuerdo especial 
de Vulcano, como que marcaba más señaladamente el contraste entre los 
maridos que se afanaban y las mujeres que se divertían”]. 

Esta Venus es la misma diosa, no una muchacha que, según Burgos, 
la representaba en los bailes, presidiendo a otras muchachas que hacían 
de Gracias y de ninfas. ¡Chistoso sería que Horacio pusiera en contraste 
a estos bailes de mozos con el dios Vulcano trabajando en la oficina de 
los cíclopes! ¡Pero a esta objeción, ha previsto el señor Burgos, haciendo 
a Vulcano representante de los maridos! Creíamos que estas explicaciones 
alegóricas estaban ya desterradas de la estética. 


[En la oda 58, libro 1°, se lee este pasaje. 


.-.Heu! quoties fidem, 
Mutatosque deos flebit, et aspera 
Nigris equora ventis 
Emirabitur insolens, 
Qui nunc te fruitur credulus aurea, 
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Qui semper vacuam, semper amabilem 
Sperat, nescius aura 
Fallacis!. 


[“Este epíteto (de aurea), como el vacuam del verso siguiente”, dice 
Burgos, “son metafóricos, y embrollan la metáfora, o sea alegoría princi- 
pal del mar alterado. Los jóvenes que pretendan formar su gusto por la 
lectura de los modelos de la antigüedad, deben precaverse de estos defec- 
tos, que no dejan de serlo por tener cierta brillantez. Es, por otra parte, 
demasiado largo el periodo que empieza en el quoties del verso 59, y aca- 
ba en el fallacis del 12%. 

[Bello, en sus apuntes, observa acerca de este comentario de Burgos 
lo que sigue]: 

La alegoría del mar alterado es de la especie que los retóricos llaman 
mixta, en que se mezclan las palabras propias con las alegóricas. Vacuam 
viene de vacare, que uni tibi vacet; no tiene nada de metafórico. Aureus 
no sólo significa lo que es hecho de este metal, sino lo que tiene un brillo 
puro (sidus aureum, Horacio; aurea sidera, Virgilio); y por extensión, lo 
que es moralmente puro, ingenuo, sincero (tempus aureum, el siglo de 
oro, aurea mediocritas, mores aurei): significado que, a fuerza de repe- 
tirse, dejó de ser metafórico, y debe contarse entre las acepciones natura- 
les de la palabra. Así no hay nada de embrollado en la alegoría de Horacio, 
como piensa Burgos. Debe distinguirse el significado metafórico del se- 
cundario, en que a menudo se convierte por la frecuencia del uso. Así 
concepción, aplicado a cierta operación del alma, no es ya metafórico, 
aunque sin duda lo fue cuando empezó a usarse en este sentido, 

[Don Javier de Burgos cree muy verosímil la opinión de que la oda 73 
Ad Munatium Plancum es, no una sola pieza, sino la reunión de dos. 

[“Algunos manuscritos que vieron Escalígero y Heinsio”, dice, “presen- 
taban esta pieza dividida en dos, de las cuales la primera, que acababa 
en el verso mobilibus pomaria rivis, temía todas las apariencias de un frag- 
mento. En el argumento de una y otra, nada hay de común, en efecto: 
en la una, declara el poeta preferir un sitio delicioso de Italia a las más 
afamadas ciudades del Asia Menor y de la Grecia; en la otra, aconseja 
a un amigo, que experimentaba o temía alguna desgracia, ahogar en vino 
sus pesares © sus temores. El padre Sanadon observa que uniendo las dos 
piezas, no sólo habría incoherencia en las ideas, sino que resultarían ade- 
más las repcticiones desagradables de perpetuo parturit después de perpe- 
tum carmen, y de uda tempora después de uda pomaria. Por mi parte, 
puedo decir que, en un códice de la Escuela de medicina de Montpellier, 
encontré las dos piezas divididas, y que la heterogeneidad de las partes 
hace muy verosímil la opinión de que los gramáticos las reunieron, al ver 
que, en la primera, no se completaba el concepto, y que la siguiente es- 
taba escrita en el mismo metro”. 

[Bello no admite este modo de ver]. 
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Tengo por un capricho injustificable el de los que han creído que 
esta composición hasta el verso 14 no era más que un fragmento, y lo 
que sigue otra oda sobre diferente sujeto. No es preciso devanarse los 
sesos para encontrar el enlace y la transición que el señor Burgos echa 
de menos: ahí está el Tiburis umbra tui. 

[Burgos, comentando la oda 8, pretende que “el adjetivo apricus tiene 
en latín dos significados opuestos; y unos escritores lo usaron en el senti- 
do de abrigado, y otros como aquí Horacio” en el verso 39, “en el de 
abierto o descubierto por todas partes”). 

No tiene apricus dos significados opuestos, como quiere Burgos. Apri- 
cus es un campo abierto, expuesto al aire y al sol, y que, por esta última 
circunstancia, es más abrigado en invierno. 

[Horacio empieza la oda 9? diciendo que la nieve blanquea la cumbre 
del Soracte, agobia con su peso a las selvas, y paraliza el curso de los 
ríos; esto es, que era el rigor del invierno. 

[En seguida, excita a Taliarco a que, sin acobardarse por la estación, 
goce del vino y del amor. 


[A tal propósito, le amonesta, entre otras cosas, para que 


...Nunc et campus, et ares, 
Lenesque sub noctem susurri 
Composita repetantur hora. 

Nunc et latentis proditor intimo 
Gratus puellæ risus ab angulo, 
Pignusque dereptum lacertis, 

Aut digito male pertinaci. 


[“Este nunc no significa aquí ahora”, dice Burgos; “pues como observó 
juiciosamente Sanadon, no era ocasión de dar citas para las eras, cuando 
el Soracte estaba cubierto de nieve, y el hielo paralizaba el curso de los 
ríos. Nunc se refiere, añade el mismo crítico, a la edad de Taliarco, no 
a la estación en que el poeta escribía. En cuanto a la palabra campus... 
cuando se usaba sin calificación, significaba generalmente cl campo de 
Marte. Una gran parte de él servía de paseo público; y a él, por tanto, 
se citaban frecuentemente los enamorados”). 

No hay necesidad de referir el nunc a la edad del amigo de Horacio, 
y no a la estación. Los paseos en un campo abierto como el de Marte, y 
en áreas o plazas, no tienen nada de incompatible con el invierno, 

[Burgos y el licenciado don Diego Ponce de León y Guzmán, en las 
traducciones en verso castellano que han hecho de esta oda, han dado 
al vocablo arez, no el significado de plazas, que era el que le cuadraba, 
sino el de eras, que le venía mal. 

[Burgos acepta una crítica que Dacier hizo a la construcción gramati- 
cal del pasaje antes copiado de Horacio. 


[He aquí las palabras de Dacier. 
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[“El verbo repetantur rige todo este período, y me parece excesiva tal 
osadía. No creo que la haya semejante en toda la antigüedad, o por lo 
menos será difícil encontrar siete versos regidos por un solo verbo, y siete 
versos que abrazan cuatro expresiones diferentes. Paréceme que se ne- 
cesita más de un espíritu para animar miembros tan distintos y separados; 
y no hay quien no sienta que los cuatro versos últimos piden algo que 
les hace falta”. 

[Este defecto”, agrega Burgos, “debía desaparecer en la traducción, so 
pena de hacerla embrollada e ininteligible”]. 

La crítica de Dacier sobre lo complicado del período que supone for- 
man los últimos siete versos, carece de fundamento. Póngase punto en 
hora; y súplase, como tantas veces en latín, el verbo est en el verso 
antepenúltimo. 

[Burgos pronuncia el siguiente juicio acerca de la oda 10%. Ad Mer- 
curium. 

["Porfirió aseguró que esta oda era traducción o imitación de un anti- 
guo himno de Alcco; y un comentador moderno (Vanderbourg) sospechó 
que ella fue uno de los primeros ensayos que hizo Horacio para apode- 
rarse de la lira de los griegos. Sea de uno u otro lo que se quiera, el himno 
no pasa de mediano. El elogio de Mercurio es vago e incoherente; y entre 
los versos, hay tres o cuatro cuyas cadencias son duras y poco armoniosas”]. 

Convengo en que este himno a Mercurio tiene poco mérito; pero sin 
que el señor Burgos tenga razón para criticar de duras y poco armoniosas 
ciertas cadencias. A nuestros oídos, acostumbrados a un ritmo puramente 
acentual, no suenan bien: 


Mercuri facunde, nepos Atlantis 
Nuntium, curvaque lyræ parentem 
Sedibus, virgáque levem coerces...; 


porque no podemos reconocer en estos versos el 


Dulce vecino de la verde selva. 


Pero los latinos y griegos juzgaban de otro modo. ¿Qué diría el señor 
Burgos de los sáficos de la misma Safo, que les dio su nombre, y que se 
alejaban mucho más que los de Horacio de nuestros sáficos acentuados? 

[Los juicios de Burgos y de Bello acerca de la oda 11? no están acordes. 

[Léase el del primero. 

[“Escalígero criticó esta pequeña pieza con demasiado rigor, si bien 
hay en ella algunos pensamientos que están expresados en otra parte, ya 
del mismo modo, y ya con más gracia y exactitud. La idea de spatio brevi 
spem longam reseces está desenvuelta con más propiedad, aunque casi 
en los mismos términos, cn la oda 4%, donde dice Vitæ summa brevis 
spem nos vetat inchoare longam. En la oda 92, se había dicho. Quid sit 
futurum cras fuge querere; y en ésta, Carpe diem quam minimum cre- 
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dula postero. Los versos tienen poca armonía, y el lenguaje es oscuro o 
ambiguo”. 

[Léase ahora el del segundo]. 

Burgos acusa de poco armoniosa la versificación, pero con poca justi- 
cia. El verso no tiene nada que desdiga de la práctica conocida de los 
poetas en el coriámbico. Las frases no adolecen de oscuridad, aunque 
extremadamente concisas. El señor Burgos no parece haber sentido la 
elegancia del optativo: fugerit; haya huido en buena hora. 

[Las tres primeras estrofas de la oda 12%, dicen así: 


Quem virum aut heroa lyra vel acri 

Tibia sumis celebrare, Clio? 

Quem Deum? Cujus recinet jocosa 
Nomen imago, 


Aut in umbrosis Heliconis oris, 

Aus super Pindo gelidove in Hæmo? 

Unde vocalem temere insecutæ 
Orphea silve, 


Arte materna rapidos morantem 

Fluminum lapsus celeresque ventos, 

Blandum et auritas fidibus canoris 
Ducere quercus. 


[Inserto en seguida ła traducción de Burgos: 


¿Cuál paladin, cuál hombre 
hoy con flauta o laúd cantarás, Clío? 
¿Cuál numen cuyo nombre 
repita el eco, de Helicón umbrío 
en el fresco collado, 
o sobre el Pindo, o sobre el Hemo helado? 


Los montes allí un día 
corrieron a oír de Orfeo el blando acento: 
su dulce melodía 
paró el rio fu, y el raudo viento; 
y a la arrobada encina, 
tras sí arrastró su citara divina. 


[El mismo Burgos dice en un comentario sobre este pasaje, entre otras 
cosas, lo que sigue: 

["Yo no he podido expresar más fuertemente el hipérbole que envuelve 
este epíteto (de auritas) que aplicando el de arrobadas a las encinas, pues 
dotadas de oîdo me ha parecido demasiado. Esto en cuanto a la expresión; 
en cuanto a la idea, diré que algunos calificaron de trivial y pobre la de 
que las encinas corriesen detrás de Orfeo, después de haberse dicho que 
corrían las selvas. No observaron, sin embargo, los que así juzgaron el 
pasaje, que el primero de los prodigios que aquí se enumeran, lo obró el 
músico con el canto (vocalem insecutæ), y el segundo con la lira (ducere 
fidibus canoris); y que se puede sin inconveniente decir: —se atropella- 
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ron los montes al oír su canto: corrieron tras él los robles al oír los sones 
de su laúd—. Para que Horacio dijera esto, no era menester sustituir 
rupes a silva, como lo hicieron algunos editores, sino emplear como yo 
lo he hecho, para traducir esta última palabra, la de montes, que lo mis- 
mo designa las alturas compuestas de peñascos, que las pobladas de 
árboles”. 

[Léase lo que Bello expone acerca de este comentario]: 

No me parece mal la defensa que hace el señor Burgos del auritas 
ducere quercus, que a primera vista es una repetición ociosa del silvæ 
temere insecutæ vocalem Orphea. Creo, con todo, que no es necesario 
buscar una diferencia en vocalem y fidibus canoris, como si se atribuye- 
sen la primera maravilla a la flauta y la segunda al canto. La estrofa que 
principia por arte materna no es para añadir un nuevo prodigio, sino para 
explicar el que acaba se señalarse, Vocalem temere insecutee Orphea 
silve, quippe qui arte materna adeo excellerat ut moraretur flumina et 
ventos, et adeo blandus esset fidibus ducere ut duxerit quercus, tanguam 
auribus proeditas. 

[Burgos hace notar que, en los manuscritos y las ediciones, se lee en 
el verso 31 de esta oda —quod sic voluere —di sic —quia sic— y de 
Otras dos o tres maneras. 

El quod sic, y el quia sic de los manuscritos, es inaceptable. Léase sic 
di voluere, giro verdaderamente horaciano, análogo al sic dis placitum, 
sátira 6%, libro 20, verso 22. 

[La estrofa 9% de esta oda es la que va a leerse. 


Romulum post hos prius, an quietum 
Pompill regnum memorem an superbos 
Tarquini fasces, dubito, an Catonis 

Nobile lethum. 


¿Diré a Rómulo osado 
luego, o de Numa el próspero reinado? 
¿Las fasces de Tarquino 
o de Catón la generosa muerte? 


[“El epíteto de soberbias que da Horacio a las fasces de Tarquino”, 
escribe Burgos, “hizo pensar a algunos que él quiso aludir en este pasaje 
a Tarquino el Soberbio, séptimo y último rey de Roma. Pero éste es un 
error, que se refuta por la sola consideración del contraste que con Ró- 
mulo y Numa, modelo el uno de valor, y el otro de sabiduría, haría un 
monstruo que marchando por entre el incesto y el fratricidio, subió hasta 
el trono regado con la sangre de su suegro y de su rey. Héroes solamente 
nombra aquí Horacio, y héroe no podía ser el segundo Farquino, sino su 
ilustre abuelo Lucio Tarquino Prisco, quinto rey de Roma”. 

[Este verbo dubito”, agrega Burgos, “hubiera podido a mi parecer ser 
suprimido, o reemplazado a lo menos Por otro más digno de la majestad 
lírica”], 
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Se me hace duro creer que se trate del primer Tarquino. El epíteto 
superbos parece destinado de propósito a señalar al segundo. Si Horacio 
hizo bien o mal en colocarle entre los hombres ilustres de Roma, es otra 
cuestión. Tarquino el Soberbio aumentó considerablemente el poder ro- 
mano. Es a mi juicio demasiado severo el señor Burgos en su reprobación 
del dubito. 


[La estrofa 12 de esta oda es la que va a leerse: 


Crescit occulto velut arbor evo 
Fama Marcelli; micat inter omnes 
Julium Sidus, velut inter ignes 

Luna minores. 


Cual el árbol que al cielo 
se alza en lento crecer, tal sube y crece 
la fama de Marcelo; 
y así la Estrella Julia resplandece, 
cual entre astros sin cuento, 
la luna en el lumbroso firmamento. 


["No parece caber duda en que el Marcelo a quien aquí aludió Hora- 
cio”, dice Burgos, “fue el que ocupa en los fastos de Roma un lugar emi- 
nente, y no otro personaje célebre del mismo nombre, que vivió ciento 
cincuenta años después que él. El de que aquí se trata fue Marco Claudio 
Marcelo, que nació a fines del siglo quinto de Roma, y adquirió en el 
sexto tanta gloria, como Camilo en el cuarto”. 


[Bello no acepta esta interpretación de Burgos]. 


Crescit occulto velut arbor «evo 
Fama Marcelli 


no puede referirse, sino a una persona viviente, joven y de grandes es- 
peranzas. 

["Los comentadores de Horacio”, expone Burgos, “no están de acuerdo 
sobre la inteligencia de estas palabras Julium Sidus, por las cuales pre- 
tenden unos que quiso el poeta designar a Julio César, aludiendo a una 
estrella desconocida, que después de su muerte apareció, y se mantuvo 
visible durante siete días continuos, y que el pueblo creyó ser el alma del 
dictador; y otros al joven Marcelo, sobrino de Augusto, como hijo de su 
hermana Octavia, yerno del mismo como casado con su hija Julia, y su 
hijo adoptivo, además de yerno y sobrino. Esta última opinión es la más 
verosímil, pues Horacio, que no había desflorado las alabanzas de algu- 
nos de sus dioses y de sus héroes, sino para recaer en el elogio de Augusto, 
no podía preparar mejor la transición, que hablando primero del gran 
Marcelo, y yendo a parar después a uno de sus descendientes a quien 
tantos y tan íntimos lazos unían con el hombre que el poeta se proponía 
encomiar. Marcelo el joven vivía aún cuando se compuso esta pieza; y 
a la edad de veintitrés años, había ya desempeñado el cargo de edil, aca- 
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baba de ser nombrado sumo pontífice, y sus altas cualidades le hacían 
mirar como la esperanza del imperio. El pesar que su imprevista muerte, 
ocurrida a poco, ocasionó a su tío y suegro, fue tan vivo, como tierna la 
impresión que le hizo algo después el delicado recuerdo que de aquel 
joven recién arrebatado al amor de su familia, y al del pueblo que estaba 
destinado a gobernar, ingirió Virgilio en su Eneida. No podía ocultarse 
a Horacio, que vivía casi en la intimidad de aquella familia, el excelente 
efecto que produciría sobre Augusto el alto elogio del hijo de su hermana, 
hecho como consecuencia del de uno de sus ilustres ascendientes, y pre- 
sentado como exordio del de Augusto mismo. El poeta sabía, por otra 
parte, que las alabanzas del joven Marcelo serían del gusto de todos, 
cuando podían no serlo las de Julio César, El elogio contenido en la ex- 
presión: brilla como la luna entre las estrellas, podía en verdad parecer 
exagerado, tratándose de un joven que todavía no era más que una espe- 
ranza, pero más exagerado debía parecer, cuando se aplicase a un hombre, 
que sucumbió en la empresa de variar en su país la forma de gobierno 
sancionada por siete siglos. Cierto es que Augusto hacía lo mismo a la 
sazón, pero a Augusto, la autoridad, la opinión, y el cansancio producido 
por largos desastres habían conferido ya, sin esfuerzos ostensibles de su 
parte, el poder que circunstancias contrarias habían impedido a Julio Cé- 
sar afirmar en sus manos. À pesar de estas consideraciones, es posible 
que a él y no al joven Marcelo, designase Horacio por la denominación 
de Julium Sidus, por lo cual he preferido conservar a esta calificación su 
anfibología original, y he dicho simplemente la Estrella Julia, por no hacer 
decir al poeta lo que quizá no tuvo la intención de decir”]. 
Julium Sidus, es probablemente Augusto. 


POESIAS DE D. J. FERNANDEZ MADRID ° 


Sabemos que han llegado de Europa muchos ejemplares de la obra que 
anunciamos, y que van a ponerse en venta en esta capital. Recomenda- 
mos su lectura, y su pronto despacho nos lisonjearía como una prueba 
de los progresos del buen gusto literario. 

Cuán necesario sea éste en una sociedad culta es asunto que no re- 
quiere pruebas ni comentarios. Cuán fácil sería su adquisición en un país 
que adelanta como el nuestro, es idea que asaltará a los ojos de cualquie- 
ra que estudie las circunstancias en que vivimos. Tenemos por decir así 
cierta virginidad de impresiones muy favorables al desarrollo de nuestras 
aptitudes literarias. Apenas son conocidos los modelos clásicos; apenas he- 
mos empezado a saborear los goces poéticos, y éstos son los que encade- 
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nando la fantasía, y ablandando los sentimientos, llegan a ejercer un 
gran influjo en las costumbres y en las ideas. 

En los pueblos que gozan de una civilización antigua la razón pública 
se ha formado por la lenta acción de los siglos, y sufriendo grandes in- 
tervalos, en los cuales los extravíos y los errores han ocupado el lugar de 
la sensatez y de la verdadera cultura. La perfección presente supone la 
asidua labor de la experiencia, y ésta no se forma sino con escarmientos 
y retractaciones. La moda, la ignorancia, el capricho ensalzan algunos 
modelos, y éstos cimentan la opinión, que en semejantes casos aplaude y 
adopta a ciegas. Antes que llegue la época del desengaño ¡cuánto papel 
se ha impreso en balde! ¡Cuánto tiempo se ha perdido! Las bibliotecas 
están llenas de poetas de la escuela gongorina; escuela que ha producido 
mil veces más imitadores y adeptos que las de León y Meléndez. Los pri- 
meros esfuerzos de los que abatieron aquel coloso fueron coronados del 
éxito más satisfactorio. Trigueros, los Iriartes, Samaniego, Moratín padre 
fueron los ídolos de su época. A su vez fueron destronados por Jovellanos, 
Cienfuegos, Noroña, Meléndez, y Quintana. Y sin embargo, aunque tan 
modernos, todavía se ha dado un paso adelante, La severidad del gusto 
moderno censura en unos de estos poctas la afectación, en otros la super- 
ficialidad; en éste una blandura afeminada; en aquél un tono demasiado 
amanerado y simétrico. Los poetas del día huyen de estos defectos, y ta- 
vorecidos por una época fecunda en grandes sucesos, y que necesaria- 
mente ha debido excitar los sentimientos más intensos y generosos, as- 
piran a ponerse a la altura de su siglo, y consignar en sus versos los 
recuerdos de las vicisitudes de que hemos sido espectadores. 

Al mismo tiempo los sentimientos afectuosos, considerados como asun- 
tos poéticos, se van despojando de la hojarasca mitológica y pastoril, con 
que los han disfrazado los poetas anteriores. La filosofía ha descubierto 
que para movernos y seducirnos el amor no necesita de la flecha ni del 
cayado, y aunque este espíritu de seriedad ha traspasado sus límites, y ha 
degenerado a veces en una afición desmedida a impresiones fuertes y 
horrorosas, éstas son más dignas del hombre, que los coloquios almiba- 
rados, y las insipideces bucólicas. 

Esta misma filosofía ha dictado sus lecciones en rimas armoniosas, y 
uniéndose al patriotismo ha presentado cuadros grandiosos que satisfacen 
la razón, y halagan la fantasía. Ella ha enseñado a los hombres el secreto 
de sus pasiones, el enigma de las catástrofes históricas, el arte de adornar 
dignamente la verdad, y al mismo tiempo ha perfeccionado el instrumen- 
to de la poesía, dando al lenguaje elevación, majestad, exactitud, armonía 
y haciéndolo susceptible de representar todas las imágenes, de expresar 
todos los afectos, de interpretar lo más sublime de la meditación, y lo 
más profundo del raciocinio. 

Nosotros tenemos la fortuna de hallar tan adelantada la obra de la 
perfección intelectual, que todo está hecho y preparado para nuestros go- 
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ces y para nuestros progresos. Las convulsiones políticas externas nos han 
sido igualmente favorables. La nación cuya lengua hablamos ha sufrido 
una crisis que ha dispersado en suelos extranjeros sus ingenios más esclare- 
cidos, y allí, sin las trabas del doble despotismo político y religioso que 
los aquejaba, han ampliado la esfera de sus trabajos y los han puesto al 
nivel de los de los hombres superiores de los pueblos más cultos. Las otras 
repúblicas americanas han entrado también en la arena intelectual, y han 
dado ya a luz producciones que llevan el sello de su perfección, a que 
propenden en la época actual todos los esfuerzos del genio y de la razón. 

A esta última clase pertenece la obra que anunciamos. Su autor es un 
colombiano distinguido, cuyas disposiciones favorables a la poesía han 
sido fomentadas de consuno por el genio de los amores, y por el de la 
libertad. La dote principal de su talento es la flexibilidad; así es que 
sobresale en el género anacreóntico, y en las graves meditaciones a que 
han dado lugar los sucesos importantes de su era. 


La pequeña colección que ha intitulado Las Rosas respira toda la fres- 
cura y la gracia que indica su nombre. En ella se encuentra el siguiente 
cuadro: 


¡Mil veces venturosas las sencillas 

y tiernas avecillas, 

caprichos que formó naturaleza 

y modelos de gracia y ligereza! 

Es el placer su guia; 

quien les da sus colores, su armonia, 
quien les enseña a fabricar sus nidos, 
cunas que flotan a merced del viento, 
con sus hijos queridos. 

Estos dulces cantores, 

de los Lone delicia y ornamento, 
gozan en libertad de sus amores. 
Entre ellos no hay ley dura, 

que se oponga a la ley del sentimiento; 
ni saben qué cosa es remordimiento, 
ni es un crimen para ellos la ternura. 


En las endechas siguientes la musa del autor se muestra más tierna y 
afectuosa. 


Blanca, rubia y más hermosa 
ue la madre del amor, 

naciste, tierna esposa, 
en un valle de dolor. 


Así brota en roca dura 
y en estéril pedernal, 

agua dulce, fresca y pura, 
cristalino manantial. 


En el ido comino 

mi vida procelosa, 

te encontré ¡feliz destino! 
te tomé, cándida rosa. 
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Te vi, Amira, y fui sensible, 
te vi, Amira, y te adoré; 
no es posible, no es posible, 
que no te ame quien te ve. 


Tú pagaste con ternura 

la constancia de mi amor, 

y me hallé con tu hermosura, 
a un monarca superior. 


Si tu gracia, gentileza 

y virtud son mi tesoro, 

¿Qué me importan piedras ni oro, 
ni altos puestos ni grandeza? 


Cuantos bienes yo deseo 

los encuentro, Ámira, en ti: 
Llévate ávido Europeo, 

todo entero el Potosí, 


Entre las composiciones de un género más elevado encontramos algu- 
nas de un mérito muy distinguido. En la primera de toda la colección 
intitulada Canción al padre de Colombia, leemos las siguientes estrofas, 
tan admirables por la grandeza de las concepciones, como por la destreza 
en el manejo de un metro difícil. 


¿Aún hay opresores? Pichincha indignado 
arroja torrentes de fuego y furor: 
del gran Chimborazo, que horrendo ha bramado, 
se lanza y eleva triunfante el Condor. 
Venid Colombianos 
que aún quedan tiranos, 
aún brilla la espada del Libertador. 
Del hondo sepulero sacando gozosos 
las frentes, orladas, del rojo cordón, 
los Incas Peruanos, 
saludan tres veces al gran Campeón; 
y al ver que están libres sus hijos dichosos, 
entonan el himno de amor y de unión. 


En fuego divino los Andes se inflaman: 
doce monarcas la voz paternal 
repiten sus ecos, que al mundo proclaman 
de América el triunfo, la gloria inmortal. 
¡O manes sagrados! 
Volved aplacados 
volved a las tumbas, familia imperial; 
no más servidumbre, no sombras augustas; 
cesó la ignominia del yugo español; 
ya estamos ven: 
y reinan de nuevo, con Leyes más justas, 
más dignas del padre, los hijos del sol. 


¡Oh cuántos prodigios y heroicas hazañas 
la gloria en sus fastos podrá eternizar! 
Decidlo vosotras, inmensas montañas, 
vosotros, oh ríos rivales del mar. 
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¿Y é no supera 
Colom a guerrera 

si tú la Deidad tutelar? 
En medio de “abismos, escollos y horrores 

la nao velera, 
al puerto anhelado va pronto a surgir. 
Y al sabio piloto con palmas y flores 
América libre saldrá a recibir. 


El inagotable tema de los modernos poetas liberales, es decir el amor 
a la libertad, el odio al despotismo, la censura amarga de esa liga infausta 
de tiranía y fanatismo que oprime y humilla a la Europa, ha suminis- 
trado al autor asunto digno de sus inspiraciones. Era difícil que dotado 
de una imaginación vehemente, de un espíritu cultivado, y sobre todo 
habiendo respirado esa atmósfera de libertad que cubre a la América 
entera, resistiese al deseo de señalarse en la carrera en que se han inmor- 
talizado Byron, Moore, Béranger, Monti y Lavigne. Puede asegurarse 
que jamás se ha presentado a la fantasía del poeta un campo más vasto ni 
más digno de esta mezcla feliz de entusiasmo y filosofía que caracteriza 
a la escuela creada por los hombres eminentes que acabamos de nombrar. 
En todos tiempos las ideas liberales se han prestado admirablemente al 
colorido poético, y si ha habido Horacios y Virgilios que han llegado a 
la inmortalidad, pagando un deplorable tributo a los tiempos en que vivían, 
ha sido preciso una reunión extraordinaria de dotes distinguidísimas para 
preservarse del olvido en que comúnmente se sumergen los que abrazan 
ese partido. Y en todo caso más pura es Ja gloria de Dante, y no hay 
hombres de buenos sentimientos que no prefieran los aplausos de las 
naciones, a la admiración de una corte corrompida. Veamos cómo nuestro 
autor pinta la situación de Europa en 1824. 


No el manto reluciente 

por las divinas artes fabricado; 

ni la corona rica de tu frente; 

ni tu cetro de hierro aunque 

ni de tus ciencias el acento grave, 

ni de tus dulces musas la suave 

voz armoniosa, plácida y festiva, 
América te envidia, Eu: altiva: 
porque bajo tus pies se halla un abismo 
de jeroidlimbre, lágrimas y horrores, 

y el feroz despotismo, 

áspid mortal, se oculta entre las flores. 


¿Qué importa la grandeza 

de tus vastos palacios suntuosos? 

Plaga devoradora tu nobleza, 

miseria general tus poderosos. 

¿Y tus reyes? ¡Europa esclavizada! 
Todo tus reyes, y tus pueblos nada. 
Mas tú en el trono reinas dignamente, 
monarca u Albión, si, que el tridente 


riges en la extensión Oceano. 
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Tú, que a la liga inicua y tenebrosa 
no extendiste la mano 
la noble mano, fuerte y generosa. 


¡Oh pueblos! ya lo veo; 

viene del Septentrión; y ha superado 
la barrera del alto Pirineo, 

en una mano el cetro ensangrentado, 
en otra lleva la homicida lanza. 

¡Oh cuánto es formidable su venganza! 
Mas no, que está su cuerpo giganteo 
en pies de barro frágil apoyado; 

no perdáis la esperanza 

¡Oh pueblos, a las armas, a la guerra! 
Y caerá por tierra 

ese coloso enorme destrozado. 


¿Qué haces? España, España, 

en vez de unirse com estrechos lazos 
tus propios hijos ¿en su horrible saña 
al enemigo prestarán sus brazos? 

¡Oh ignorancia, execrable fanatismo! 
En el sangriento altar del despotismo 
la patria de Lanuza y de Padilla, 
víctima involuntaria, a la cuchilla 
extiende la garganta. ¡Oh mengua, oh crimen! 
Yánte el idolo atroz de los tiranos 
se prosternan y gimen 

los altivos y fieros Castellanos. 


Todos estos extractos prucban que el autor es un verdadero poeta, y 
ciertamente los aficionados a la buena literatura española verán con satis- 
facción que en medio del abandono que ella experimenta, las generaciones 
futuras hallen estas y otras publicaciones, que les servirán como de faros 
luminosos, en medio de la oscuridad en que las circunstancias del día 
envuelven el buen gusto de aquel país. 

La colección que anunciamos termina con algunas traducciones del 
poema de Delille, Los cuatro reinos de la naturaleza, y con una tragedia 
intitulada Atala, cuyo asunto es sacado de la novela del mismo nombre 
por Chateaubriand. 

Aquellas traducciones, conservan, no hay duda, las prendas principales 
del estilo del autor; mas no nos parece juiciosa la elección del modelo. 
Delille es tan puramente francés, y entre los poetas franceses, se distin- 
gue de tal modo por su amaneramiento, que no creemos posible la em- 
presa de trasladar sus composiciones con buen éxito a otro idioma. Gran- 
des son en verdad sus méritos, y admirable la facilidad con que sobrepuja 
las grandes dificultades que se propone. La flexibilidad de su talento se 
dobla a toda especie de asunto, y así sobresale en lo grandioso, sombrío 
y tremendo como en lo tierno y sencillo, si bien en este último género se 
deja conocer la impresión del trabajo. Sus descripciones son cuadros vivos, 
y luce mucho en la acertada elección de los puntos a que sabe dar un 
particular relieve. Mas todas estas prendas son peculiares a su idioma, al 
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género poético de su nación, a la estructura de los alejandrinos. Sus obras 
son a manera de mosaicos, en que mucho más se admira la paciencia que 
la invención; más agradan los pormenores que el conjunto. 

Atala no es asunto digno de la musa trágica. Es demasiado sencilla la 
acción para permitir aquel contraste de caracteres tan esencial a las repre- 
sentaciones dramáticas. El autor ha hecho cuanto ha podido por calzar el 
coturno a la virgen de los primeros amores; pero no creemos que lo haya 
logrado. Sin embargo, su obrita es un diálogo interesante en cuyo estilo 
se han evitado los escollos que ofrecía el tipo original. La sobriedad en 
estos casos es un gran mérito; y el autor a lo menos no entra en el servum 
pecus de los imitadores, plaga de la literatura. 


LA ORACION INAUGURAL DEL CURSO 
DE ORATORIA DEL LICEO DE CHILE 
DE JOSE JOAQUIN DE MORA 
(Artículos y Notas de la polémica) * 


Ju 


Página 2* y otras. Se halla la palabra genio. Abrase el Diccionario de la 
Academia, y se verá que esta palabra no ha significado jamás la facultad 
de crear. Para expresar esta idea, los autores clásicos emplean constante- 
mente la palabra ingenio. Capmany, cuya autoridad en esta materia es 
conocida, ha dicho formalmente que el uso de genio en el sentido de que 
se trata, es un galicismo *. 

Página 32 Concepción no es la palabra propia para exprimir la idea 
concebida por el entendimiento. Debió decirse concepto. 

Id. y otras. Los buenos filólogos enseñan que lo como acusativo mascu- 
lino de la tercera persona no es correcto, aunque el uso de los andaluces 
es diferente. 

Página 6% Retrazar sólo significa volver a trazar, y no ofrecer o pre- 
sentar a la vista, 

Página 7% Dédalo por laberinto es un purísimo galicismo. 

Página 8? El señor Mora cita el verbo embellecer como uno de los neo- 
logismos modernos. Consúltese el Diccionario de la Academia, y se verá 
que es tan puro como hermosear. 


* “En estos últimos tiempos a fuerza de tantas traducciones se ha introducido en 
los escritos de algunos de nuestros literatos, el abuso de Jlamar genio a lo que cons- 
tantemente han dicho ingenio nuestros padres y abuelos”. Capmany, Filosofía de la 
Elocuencia, art. “del ingenio”. 
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Página 18. ¿Se servirá el señor Mora decirnos en qué consistía la mo- 
deración de Ciro? 

Página 19. El prurito de los adelantos. Prurito en español es una pala- 
bra de censura, y no de alabanza. Adelantos no es castellano; debió de- 
cirse adelantamientos. 

Página 4% ¿Qué quiere decirnos el señor Mora en aquello de que el 
hombre ha adivinado las esencias materiales? ¿Ignora el director del Liceo 
que el hombre sólo conoce los efectos de las cosas, y que los principios 
son inaccesibles a su razón, y permanecen ocultos entre los misterios de 
la creación? 

Id. ¿Qué significa las cantidades metafísicas? ¿La cantidad no es por 
sí misma un ente abstracto, y por consiguiente, metafisico? ¿Hay canti- 
dades que sean más metafísicas que otras? 

Página 9? La topografía de la peregrinación mental es una frase que 
junta la impropiedad a la afectación. No se dice topografía, sino itinera- 
rio, cuando se habla de viajes o peregrinaciones; y por otra parte, no es 
hacer un gran beneficio a nuestra bella lengua querer naturalizar en ella 
el estilo ridículo que la crítica juiciosa de Moliére desterró largo tiempo 
ha de la suya. 

Pero he aquí la prueba más decisiva de la ignorancia de un hombre 
que se precia de literato, y profesa públicamente la elocuencia, En la 
página 17, se dice: así disponían de Atenas y de la Grecia toda Isócrates 
y Demóstenes; del mundo romano, Calidio y Cicerón. No decimos nada 
de la comparación que se hace entre Isócrates y Demóstenes, aunque los 
principiantes de retórica saben que Isócrates no pudo jamás disponer de la 
Grecia, porque la debilidad de sus órganos no le permitía subir a la tribuna; 
que se contentó con abrir una escuela de elocuencia, y no fue más que 
un maestro de retórica, celebrado a la verdad por la pureza de su estilo, 
y la suavidad y abundancia de su elocución, pero destituido de aquella 
cualidad característica de los oradores populares, de aquella fuerza de 
pensamiento y expresiones tan poderosa y tan terrible en la boca de De- 
móstenes. ¿Pero qué diremos del que, en un discurso público, en un 
discurso inaugural de la clase de oratoria, pone en primer lugar, y al lado 
de Cicerón como orador y personaje célebre, a un hombre tan descono- 
cido como Calidio? ¿Dónde están las arengas de ese orador que tuvo bas- 
tante poder para disponer del mundo romano? ¿Qué cargos importantes 
obtuvo en la república? ¿De qué precipicio la salvó? ¿Qué medidas le 
dictó? ¿Qué leyes conservan su nombre? ¿Qué historiadores hablan de él? 
El único testimonio que se halla de él en toda la antigüedad se encuentra 
en Cicerón. ¿Y qué idea nos da de él Cicerón? Que era un abogado que 
se distinguía bastante por cierta elegancia, y armonía de dicción; pero 
que carecía absolutamente de elevación y vehemencia. He aquí, pues, el 
hombre que nuestro profesor de elocuencia nos representa como uno de 
los dos grandes motores y reguladores del imperio más poderoso del mun- 
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do, igualándole nada menos que al padre de Roma y de la elocuencia 
romana. 


nu» 


Sobre la palabra genio. Se ha citado no sólo la autoridad del Diccionario 
de la Academia, que el señor Mora tiene demasiados motivos de recusar, 
sino la de un escritor que en materia de lenguaje vale por muchos. Se 
nos opone el ejemplo de Meléndez, Quintana y otros. En un escritor que 
tanto declama contra la afectación galicana, y que ha tomado sobre sus 
hombros el arduo empeño de restaurar la pureza clásica de la lengua, es 
un triste efugio acogerse al uso moderno. 

El Popular no es palabra propia para exprimir una autoridad en ma- 
teria de gusto. Cítese un escritor clásico que diga concepción en vez de 
concepto. 
` El acusativo masculino lo. Si los escritores clásicos han usado indife- 
rentemente a le y lo como acusativo masculino, y si el uso no se ha fijado 
todavía, ¿qué razón ha tenido el señor Mora para proscribir el le, y para 
llenar de vituperios a la Academia, porque este cuerpo ha sido de dife- 
rente opinión? ¿Tiene el señor Mora privilegio exclusivo para decidir, 
cuando el autor del Quijote dudaba? 

Retrazar. La partícula re antepuesta a un verbo castellano, significa de 
ordinario, repetición, v. g. reanimar, reasumir, rebautizar, reconstruir, 
reconquistar, reedificar, reponer. Retrazar es de este número, y no signi- 
fica lo que los franceses Haman retracer sino entre los traductores de que 
habla el director del Liceo. Cítenos un literato de buena nota que haya 
usado a retrazar en este sentido, y le creeremos. 

Dédalo por laberinto. El si volet usus al aire es el recurso ordinario de 
los que no tienen otro recurso. Compruébese el tal uso, si existe, 

Embellecer. Fi señor Mora nos pide nada menos que un escritor del 
siglo xvr en que se halle este verbo. Pero Meléndez y Quintana con quie- 
nes el restaurador del castellano apadrinaba poco ha la significación gáli- 
ca de genio ¿de qué siglo son? ¿y no bastará a Moratín? ¿Será Moratín 
otro autor de los muchos cuya autoridad en materia de lenguaje se admite 
o se rechaza según el gusto de cada cual? No lo extrañariamos. Pero valga 
lo que valiere, copiaremos aquí dos pasajes sacados del prólogo que pre- 
cede a sus comedias en la última edición de París. El poeta observador 
de la naturaleza escoge en ella lo que únicamente conviene a su propó- 
sito, lo distribuye, lo embellece (p. XXI); no es fácil embellecer sin exa- 
geración el diálogo familiar (p. XXII). 

La moderación de Ciro. Los contemporáneos de Jenofonte recibieron 
la Ciropedia de este autor como una novela política. Platón cree que 
Jenofonte no acertó a bosquejar un príncipe perfecto en la persona de 
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Ciro (leg. 1. 3], lo que prueba que miraba la Ciropedia como una obra de 
pura invención en cuanto al carácter del héroe, pues la historia no pinta 
a los hombres como debieron ser sino como fueron. 

Heródoto, Ctesias, Diodoro de Sicilia, Justino y Valerio Máximo con- 
tradicen en muchas particularidades importantes la narración de Jeno- 
fonte. El primero de estos historiadores, que es el más antiguo de todos 
los profanos, dice que Ciro pereció en una guerra contra los Escitas, cuya 
reina Tomiris le mandó cortar la cabeza, y ponerla en un odre lleno de 
sangre diciendo: Sáciate de la sangre humana de que siempre has estado 
sediento *. Bien sabido es aquello de Cicerón: Cirus ille a Xenofonte, non 
ad historae fidem scriptus sed ad effigiem justi imperii. ¿Qué más? El 
mismo Jenofonte, cuando escribe la historia, pinta las cosas de muy otra 
manera que en su novela política. Ciro [en la Anabasis] hace la guerra a 
su abuelo Astiajes y se apodera de la Media. 

Todos los escritores modernos de alguna nota han confirmado el fallo 
de Cicerón; y es preciso ser algo novicio en la literatura francesa para 
ignorar lo que dijeron sobre este particular Freret, Millot, Condillac ** y 
La Harpe ***, o para citar a Rollin [escritor por otra parte apreciable] co- 
mo voto competente en cuestiones de crítica histórica. 

Esencias materiales. Hablando de los progresos de la filosofía no se 
debió decir, ni aun por vía de hipérbole, que Jos modernos las han adi- 
vinado. Cabalmente una de las cosas que caracterizan a la filosofía mo- 
derna y la distinguen de la jerigonza escolástica, es el haber trazado con 
precisión los límites de la razón humana, no tomando jamás en boca las 
esencias materiales sino para decirnos que el autor de la naturaleza las 
ha cubierto con un velo impenetrable. 

Cantidades metafísicas. No es cierto que las del cálculo infinitesimal 
sean más metafísicas que las de la geometría ni las algebraicas más que 
las aritméticas. Los signos pueden ser más o menos abstractos, la canti- 
dad no. 

La influencia política de Isócrates. Lo que el mismo Isócrates dice en 
sus cartas es decisivo en la materia: yo he sido siempre incapaz de defen- 
der los intereses del Estado en las juntas populares, y he sentido el doble 
tormento de la ambición y de la imposibilidad de ser útil. Y en otra parte: 
¿De qué me han servido mis talentos? ¿He obtenido acaso las magistra- 


o mismo dice Justino satia te, inquit, sanguine quem sitisti, cujusque insa- 
tiabilis semper fuisti. 
2* Condillac en su historia antigua sostiene que Jenofonte no se propone hacer más 
q una novela, pintándonos a Ciro como un príncipe grande y benéfico, y después 
le haber criticado el retrato que el historiador griego hace de él, termina diciendo: 
x bien difícil creer que sea éste el Ciro de los Persas. Obras completas. tom. V 
ist. ant. 
++» La Harpe dice: se admira a Jenofonte como filósofo y estadista en su encanta- 
dora Ctropedia, que se puede comparar a nuestro Telémaco. 


315 


turas, las distinciones que veo conferir todos los días a oradores viles que 
hacen traición a su Patria? * 

Calidio. ¿Dónde halló V. señor Mora, que Cicerón atribuyese a Cali- 
dio la elevación de conceptos de que V. habla en la traducción con que se 
ha servido favorecernos? La expresión de Cicerón es: reconditas exquisitas- 
que sententias. Cicerón alaba en él la blandura, trasparencia y soltura del 
estilo, el acertado uso de las figuras y otras dotes secundarias de la elocu- 
ción oratoria; pero dice también que le faltaba aquel mérito que consiste en 
conmover e incitar los ánimos; que no había en él ninguna fuerza, ninguna 
vehemencia **. 

La posteridad rebajó mucho aun este concepto. Ni Quintiliano en la 
gran reseña que hace de la literatura griega y romana (lib. X, cap. 1] en 
que menciona bastante número de oradores eminentes, contemporáneos de 
Cicerón [Asinio Polión, César, Mesala, Celio, Calvo, Servio Sulpicio] ni 
el autor del Diálogo de los oradores atribuido a Tácito, que añade a este 
catálogo el nombre de Bruto, creyeron que Calidio era digno de figurar 
con ellos pues le han pasado en silencio. 

En cuanto a las palabras crasa majadería, ignorancia, orgullo, envidia, 
pequeñez, mala fe y otras, sólo observaremos que el señor Mora se engaña 
mucho si cree que en el público chileno han de pasar las injurias por 
razones, 

Hemos visto pocos días ha dos artículos en El Mercurio de Valparaíso 
en que se ataca al Colegio de Santiago, y aunque el órgano por medio del 
cual han visto la luz pública basta para privarlos de todo crédito, desea- 
ríamos que los profesores de este establecimiento respondiesen a ellos, no 
pusicado hacerlo nosotros por no estar suficientemente instruidos de los 
hechos. 


mu. 


“Ingenio significa una facultad menos elevada y poderosa”. Meléndez 
mismo, que ha dicho ingenio siempre que se lo ha permitido la medida del 
verso, nos servirá para probar lo contrario: 


“¡Oh pinceles! ¡Oh alteza peregrina 
del grande Rafael! ¡Oh bienhadada 
edad, en que hasta el cielo 

en alas del Ingenio la divina 
invención se vio alzada”, 


Odas filos. IV 14 


* Epist. ad y Phil. Panath. 1, 2. 
** Aberat illa laus qua permoveret atque incitaret animus, neque erat ulla vis 
atque contentio. 


316 


“¡Oh de imgenio divino 

sumo poder! La mente creadora, 

Smala del praw Ser s Ser ame e dio vida, 
hasta las ol desea 

de su alta, excelsa le EG E 


Odas filos. XVI. 


En este último pasaje Meléndez pudo muy bien decir genio sin faltar 
a las leyes del metro; sin embargo prefiere ingenio, aun cuando se trata de 
ponderar el poder del entendimiento humano, la altura de sus conceptos, 
la fecundidad de sus creaciones. 

Pero no podemos decir el ingenio de Newton, el ingenio de Bonaparte. 
Concedámoslo. ¿Se sigue de aquí que debemos decir el genio de Bonaparte 
en otro sentido que en el de la índole de Bonaparte, que es el que tiene 
sancionado tantos siglos ha el uso de la lengua? ¿No es esto introducir en 
ella la confusión y la anfibología, a pretexto de hacerla más filosófica? 
¿Cuál innovación es más atrevida, cuál hace más violencia a la lengua, la 
que para significar la mente creadora en la estrategia, en la política, en las 
investigaciones científicas, se vale de la palabra que significa la misma 
facultad creadora en las artes, o la que se vale de una palabra que siempre, 
y hoy mismo nos ha denotado una cosa totalmente diversa? ¿Qué se gana 
con dar de mano a la voz ingenio porque suele tomarse a veces en otro 
sentido, si se le sustituye una voz que ofrece el mismo o más grave incon- 
veniente? 

Capmany, queriendo hacer una especie de transacción entre los clásicos 
y los galicistas, se allana al uso de la palabra genio en el sentido francés 
con tal que se le junte algún epíteto especificativo como creador, inventivo, 
divino, etc., pero reprueba el uso absoluto de genio en esta acepción, como 
impropio y obscuro. Admítase esta transacción, si se quiere; pero obsér- 
vese que en nada favorece al pasaje que nos ha parecido censurable en el 
Discurso inaugural. 

El señor Mora contrapone como autoridad en materia de lengua, el 
autor de la Palomita de Filis, al autor de La Mojigata. El primero, dice, 
fue el fundador de la escuela a que pertenece el segundo. Si hubiera dicho 
que criticó severamente el segundo, acusándole de “alterar la sintaxis y 
propiedad de su lengua, de quitar a las palabras su acepción legítima, o 
darles la que suelen tener en otros idiomas, e inventar a su placer, sin nece- 
sidad ni acierto, voces extravagantes, formando un lenguaje obscuro y 
bárbaro, compuesto de arcaísmos, galicismos y neologismos ridículos”, se 
hubiera acercado más a la verdad. Véase el prólogo antes citado. No sus- 
cribimos a todo el rigor de esta censura, por lo que toca a Meléndez; pero 
que éste es uno de los autores, a que Moratín alude, aunque no le nom- 
bran allí, puede probarse con evidencia. Entre sus poesías hay una parodia 
en gue se remeda el lenguaje y estilo de Meléndez y sus imitadores: 
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Si; tus abriles bonancibles años; 
Que meció cuna en menear dormido 
De bostezante sueñecito umbrátil, 

Huyen, y huyendo, caro Andrés, no tornan, to. 


CFomo 3 de la edición de París, pág. 409). 


Y en csta parodia encontramos gran número de vocablos y frases favo- 
ritas, y lo que es más, versos enteros de Meléndez, v. gr.: 


“Salud, lúgubres, días, horrorosos 
Aquilones, salud”, 


que pueden leerse verbatim en la primera de las odas filosóficas. 

Esencias Materiales. Autores de metáforas violentas y de hipérboles 
extravagantes, amontonad a vuestro sabor Jos absurdos. El Sr. Mora os 
abre ancho camino para justificarlos: Si os dicen que la hipérbole es una 
verdad abultada, y no una falsificación de los hechos, no importa, Apos- 
trofad a Buffon y Virey, colocaros modestamente a su lado, y decid que 
vuestros bárbaros críticos han tenido la osadía de violar en vosotros los 
fueros del arte oratoria. 

Dédalo. En sentido de laberinto es voz propia de la lengua francesa. Si 
se ha usado así en otras, lo ignoramos, y quisiéramos verlo probado. La 
retórica no tiene nada que hacer aquí. No creemos que el Sr. Mora haya 
pensado esta vez en metáforas, y Jos que lo suponen, rebajan su talento 
oratorio mucho más que nosotros, Ensánchense cuanto se quiera las liber- 
tades del estilo figurado, ¿podrá decirse, hablando de un palacio, este 
Vitrubio; hablando de una estatua, este Fidias? ¿Se ha dicho jamás de 
una tragedia patética, éste es un Eurípides, que una bella sinfonía es un 
Haydn, que un elocuente sermón cs un Bossuet? ¿Qué retórico recomendó 
jamás tan ridícula figura? ¿Qué orador la empleó jamás? Los cuadros de 
Murillo, se llaman, por abreviación, Murillos, y las obras o esculturas de 
Canova, Canova; como se llama un Virgilio el libro que contiene sus poe- 
sías; para salir de estos límites es necesario el pasaporte del uso. Dédalo en 
la lengua francesa es un hecho solitario; y por eso el trasladar esta práctica 
a la nuestra, es cometer un galicismo. Si se generaliza, tanto mejor; es una 
voz que no tiene los inconvenientes de genio y enriquecerá la lengua, sin 
confundir las acepciones recibidas; pero entre tanto es galicismo. 

Véase el artículo Crítica de El Mercurio de Valparaíso, N° [78] *. Esta 
es una de aquellas defensas que con las mejores intenciones del mundo 
echan a perder la causa que defienden. 

¿Según el uso presente de los castellanos, se dice le o lo en el acusativo 
masculino? Este es un punto para cuya resolución basta tener ojos y oídos; 
y una vez que el Sr. Mora, auscultando los suyos, nos ha dicho expresa- 
mente, en la Nota B de su Gramática, que su opinión tiene en contra el 
uso general, nos parece que no hay nada que añadir en la materia. Se 
citan las academias y los autores, como testigos e intérpretes, no como legis- 
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ladores del uso, que está en posesión de dar las leyes siempre al lenguaje, 
y no las recibe de nadie. El uso es un déspota caprichoso, que no se paga 
de argumentos. Con esto bastaba; es una cuestión de hecho. La razón 
promulga las reglas, y el uso introduce las excepciones; y las excepciones 
se observan a pesar de las reglas. 

Pero no queremos contender con el Sr. Mora cum suo jure; descende- 
remos gustosos a la arena a que nos convida: examinaremos sus razones. 
Para que se vea mejor la fuerza de esta razón, pondremos aquí un pasaje 
de Cervantes: “La menesterosa Doncella pugnó por besarle las manos, 
mas Don Quijote que en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo 
consintió; antes la hizo levantar, y mandó a Sancho que le armase luego 
al punto”. El Sr. Mora aprueba el primer le porque es dativo o régimen 
indirecto, pero no está bien con el segundo, y cree gue sería mejor decir 
lo armase, para que el acusativo tenga diferente terminación que el 
dativo. 

Fúndase para ello; lo primero, en la claridad que resulta a la lengua 
de la distinción de dos relaciones diversas; y lo segundo, en la analogía; 
pues diferenciándose en el género le y la, les y los, les y las, y apropiando 
el uso la primera forma al régimen indirecto y la segunda al directo, 
parezca conforme a la razón que se haga la misma diferencia en le y lo. 

En realidad, hemos ya demostrado la debilidad de estos argumentos, 
Hemos dicho que en la mayor parte de los pronombres castellanos el 
régimen directo y el indirecto tienen una misma terminación; que me, 
te, se, nos, y os son a un mismo tiempo acusativos y dativos. La analogía, 
pues, o la razón que se funda en la paridad de circunstancias, Jejos de 
oponerse a que demos al le el doble empleo de acusativo y de dativo, 
está a favor de esta práctica. ¿Pero no es más conveniente, no €s más 
claro, que señalemos cada diferente empleo con una terminación dife- 
rente? Respondemos que sí, siempre que por huir de una ambigiiedad, 
no tropecemos en otra. Lo es acusativo neutro, y en nuestra lengua la 
diferencia del género es de más importancia que la del régimen. El gé- 
nero es esencial para que se distinga entre muchas cuál es la idea repro- 
ducida por el pronombre; el régimen por lo regular no lo es. Así en el 
ejemplo citado el lo neutro presenta desde luego al espíritu el concepto 
de una acción anteriormente indicada, al paso que el le reproduce el 
concepto de un objeto de género masculino. Dígase lo en ambos casos, 
y la claridad y distinción con que se verifica esta reproducción de ideas, 
desaparecerá. 

El ejemplo de que se sirve el Sr. Mord es el más a propósito de que 
puede echarse mano, para que se perciba cuánto menos importante es 
para la perspicuidad del lenguaje la diferencia de régimen que la de 
género. “Cuando hablando de Pedro se dice le maté no se sabe si Pedro 
es el muerto, o algún ser viviente que le pertenecía, puesto que si el 
muerto es un caballo se debe decir le maté un caballo”. ¿Pero no ve el 
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Sr. Mora que en este segundo caso no se Puede decir absolutamente le 
maté, y que en añadiendo un caballo, cesa ya todo motivo de duda? 

Es tan fácil de confundir en la escritura el le, con el lo, y comparati- 
vamente tan raro el uso del lo, como acusativo masculino en los autores 
clásicos castellanos, que nos parece francamente probable la conjetura de 
la Academia de que en la mayor parte de los casos este lo es un yerro de 
impresor. Además; ¿quién duda que nuestros clásicos, y Cervantes entre 
ellos, pecaron a veces gravemente contra la corrección gramatical? ¿No 
se encuentra les en el Quijote como acusativo masculino? ¿Y no ha sido 
éste un solecismo en todas las épocas de la lengua? 

Obsérvese que los que proscriben el lo, suponen que la lengua caste- 
llana se ha fijado tiempo ha en el le; y que el Sr, Mora proscribe esta 
última terminación, sin embargo de reconocer que el uso general está 
por ella. 

Concepciones. Hemos pedido un autor clásico que diga concepciones en 
vez de concepto, y el Sr. Mora nos cita a Feijoo. A esta cita oponemos 
otra. El Abate Andrés, después de enumerar las buenas cualidades del 
estilo del P. Feijoo, dice así: “Pero la continua lectura de libros fran- 
ceses, lo nuevo de Jas materias, y su poco o ningún estudio de la lengua 
nativa y de sus autores clásicos, dan a su elocución una forma algo nueva, 
y un cierto aire de peregrina”. Origen y progresos de la liter., tomo V, 
pág. 229, de la trad. de D. Carlos Andrés. 

No es necesario hablar el castellano con la pureza de un Moratín o 
de un Capmany, para ser un escritor agradable y aun elocuente *, En 
los escritos de Quintana hallamos elevación, amenidad, ideas nuevas, 
expresiones a veces vigorosas; y sin embargo ¿quién negará que su verso 
y su prosa están salpicados de galicismos? Fn este caso se hallan otros; y 
aunque Feijoo no es de los más licenciosos, dudamos que se le haya 
citado hasta ahora como modelo de un lenguaje castizo. 

Hemos sostenido y sostenemos que la metafísica aplicada a la cantidad 
no puede significar sino abstracto: que toda cantidad, objeto de ciencia 
matemática, es necesariamente abstracta; que la idea que 2 ofrece al 
espíritu es la de una cantidad abstracta; que X hace lo mismo; y que la 
diferencia entre estos dos signos consiste en que el primero es menos 
general que el segundo, el cual, según los diferentes casos, puede signi- 
ficar 2, 3, 4, 5 y cualquier otro número imaginable. 

“La cantidad 2 (dice el Sr. Mora) es positiva y la cantidad X no lo 
es”. Según eso X es una cantidad negativa. Si el Sr. Mora no respeta 
más la propiedad del idioma Castellano, que la del lenguaje matemático, 
medrados están sus alumnos de oratoria. “Lo opuesto a lo positivo es en 
este caso lo metafísico”. Lo opuesto a lo positivo es lo negativo, y lo 
opuesto a lo metafísico es lo físico; y así como no puede decirse que A 
sea más físico que B, tampoco puede decirse que B sea más metafísico 
que A, “Pero esa voz tiene también la significación de oscuridad, y por 
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cierto que una fórmula algébrica no es la idea más clara posible”. Las 
fórmulas no son ideas; son signos de ideas; frases de una lengua de con- 
vención, y cabalmente de la más clara, exacta y precisa de todas las 
lenguas, y de la sola lengua en que no se conocen sofismas ni embrollos. 


IV" 
CIRO 


Lo que se cuenta de la moderación de Ciro no tiene otro origen que la 
Ciropedia de Jenofonte, como es fácil verlo en Rollin, y en todos los 
historiadores que tratan de Ciro y de la Persia, La cuestión rueda, pues, 
sobre si merece o no crédito la Ciropedia. Hemos sostenido que no, con 
razones y autoridades, que el crítico de Valparaíso califica, no sabemos 
por qué, de citaciones vagas, haciéndoles mucho favor. Ya que gusta de 
citaciones a la letra, procuraremos contentarle, copiando una que vale 
por muchas, sacada del artículo Xenophon, de la Biografía Universal, 
tomo 51, página 389. 

“La Ciropedia, según muchos autores antiguos, es una novela política, 
Cicerón lo dice formalmente... Aún es más terminante Ausonio. . . 
Dionisio de Halicarnaso fue del mismo dictamen. Diodoro de Sicilia y 
Trogo Pompeyo formaron sin duda igual concepto, pues no han seguido 
a Jenofonte en la relación que hace de la muerte de Ciro. Entre los mo- 
dernos, Erasmo, Vosio, Luis Vives, Escalígero, Calvisio, Simson, Fraguier, 
Desvignoles, Freret, Larcher, Sainte-Croix, Weiske, etc., están conformes 
en mirar la Ciropedia como un tratado de política, cuyo autor no tuvo 
otro objeto que exponer los medios de formar ciudadanos justos y vale- 
rosos, y presentar en acción un capitán no menos cuerdo y moderado, 
que hábil en el arte de la guerra. Hállanse mezcladas con la doctrina del 
autor algunas verdades históricas, pero más o menos desfiguradas: la 
mayor parte de los personajes, y todos quizá, excepto Ciro y sus padres, 
son de pura invención; los hechos que se les atribuyen, ficticios, o presen- 
tados según las miras del autor; las costumbres que da a los Persas son 
las de los griegos, y sobre todo las de los espartanos. En fin, como obra 
histórica la Ciropedia es de una autoridad debilísima por la dificultad de 
discernir qué es lo que hay de verdadero en los hechos”. 

Pero si es así, dirán algunos, ¿cómo es posible que un hombre tan 
instruido y tan sensato como Rollin crea a pie-juntillas en la moderación 
de Ciro, sin más fiador que una autoridad tan sospechosa? No es dificil 
explicarlo. Rollin fue un moralista juicioso, y muy estricto juez de las 
producciones literarias; sus obras respiran por todas partes el amor a la 
virtud, y el gusto de la literatura clásica; no raya tan alto en la crítica 
de la historia, y lo que ha escrito en este género presenta algunas mues- 
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tras de credulidad verdaderamente senil *S, Una alma como la de Rollin, 
enamorada de la virtud, podía resistir difícilmente a la tentación de pre- 
sentar a los jóvenes, para quienes escribe, un modelo tan atractivo y tan 
acabado, como el héroe de Jenofonte. En fin, la aparente conformidad de 
algunos de los hechos referidos por éste con lo poco que la Escritura dice 
de Ciro, dio a la Ciropedia un crédito histórico, que jamás tuvo en la 
antigüedad, y fue otro motivo de irresistible fuerza para un escritor como 
Rollin. Freret demostró que esta conformidad era un suposición fun- 
dada, y que la escritura favorece más bien a Heródoto. Pero sucedió lo 
que ha sucedido otras veces. La afición a lo extraordinario y maravilloso 
pudo más en algunos compiladores modernos de historia antigua, que el 
voto de la antigüedad, que el juicio de Erasmo, Vosio, Escalígero y Luis 
Vives, y las demostraciones de Larcher y Freret. 

Hemos tenido alguna razón para insistir en el voto de este último escri- 
tor. Freret, como crítico y anticuario, es una autoridad de mucho más 
peso que la de Rollin, Segur y Ramsay. Sobre todo en la cuestión pre- 
sente, que trató de propósito en una disertación presentada a la Acade- 
mia de las Inscripciones, confrontando todos los testimonios de la anti- 
güedad; lo que regularmente no suelen hacer los escritores de historias 
generales, a quienes lo vasto del asunto no permite prestar tanta atención 
a una parte. 

Pero dejándonos de autoridades, consultemos a la sana razón. La vida 
de Ciro fue una serie continua de guerras y de victorias; sujetó multitud 
de naciones; fundó uno de los mayores imperios que ha visto el mundo. 
¿Presenta la historia otro ejemplo de un conquistador, que haya invadido 
y sojuzgado tantos pueblos y haya sido al mismo tiempo un hombre mo- 
derado y justo? ¿No ha sido la ambición el móvil de todos los conquista- 
dores? ¿Y es compatible con ella la moderación ejemplar que se atribuye 
a Ciro? 


Para nosotros esta sola razón vale más que todas las autoridades. Si el 
crítico de El Mercurio es bastante imparcial para pronunciar un juicio 
desapasionado, confesará que el héroe de Jenofonte, que, según parece, 
por pura filantropía, no tiene tanto aire de verdad ni una fisonomía tan 
parecida a la del hombre real, como aquel Ciro despiadado, soberbio y 
sanguinario que nos pinta Heródoto. 

Otra razón de gran peso para nosotros es la forma semi-dramática de 
la Ciropedia, que ciertamente no es la de la historia griega, ni se asemeja 
mucho a la que adoptó el mismo Jenofonte en otras obras, indudable- 
mente históricas. Algo más pudiéramos añadir; pero tenemos que fatigar 
la paciencia del público. Por una parte la decisión del crítico de Valpa- 
raíso nos basta. De ella resulta que la moderación de Ciro no es una de 
aquellas cosas indisputables y proverbiales que puedan ponerse al lado de 
la continencia de Escipión, la justicia de Arístides, etc. 
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Dédalo se dice en francés le dédale des lois, le dédale des procédures, 
porque dédale en esta lengua no sólo es nombre de persona, sino un sus- 
tantivo común que significa laberinto, como se puede ver en el Diccio- 
nario de la Academia francesa, y en el de Boiste. En el Diccionario de 
sinónimos de Girard *. 

La lógica de los comentarios es de lo más curioso que hemos visto aun 
en las obras del Sr. Mora, en que la razón nos ha parecido siempre la 
parte flaca. 

¿Un autor clásico emplea la voz genio? Luego la emplea en el mismo 
sentido que el Sr. Mora. ¿Hay hipérboles en Buffon? Basta con esto para 
que el Director del Liceo se coloque modestamente a su lado, y trate a 
los que critican las suyas, de bárbaros, que cometen un desafuero contra 
los privilegios del arte oratoria. ¿Cicerón alaba en Calidio la suavidad y 
armonía de la dicción, Jos conceptos sutiles y finos? Aunque el mismo 
Cicerón nos diga a renglón seguido que careció de nervio, que no supo 
mover, que le faltó lo principal, hemos de tener a Calidio por un orador 
de primer orden que dispuso del mundo romano. ¿Fue pretor? Luego 
hombre grande. De manera que por esa sola cuenta hubo en Roma como 
1200 grandes lumbreras poco más o menos, en sólo el siglo de Cicerón. 
Pero vamos por partes. 

Genio. En el pasaje citado por el señor Mora no se trata de facultad 
mental, ni cosa que se le parezca, sino del estilo de Séneca. Si el Sr. Mora 
lo duda, consulte, recuerde quién fue el que dio al estilo de Séneca el 
apodo de arena sin cal, y por qué. Lo que Bartolomé de Argensola Jlama 
genio es, ello por ello (casi hasta con las mismas letras), lo que Suetonio 
llama genus scribendi, y sobre lo que este historiador dice expresamente 
que recayó el apodo. Con que es claro que el rector de Villahermosa 
habla aquí del carácter de la dicción de Séneca, de aquel amaneramiento 
de cláusulas cortas y brillantes, pero inconexas, que se ha censurado tan- 
tas veces en este autor. Genio, pues, tiene aquí su antigua y nativa acep- 
ción de carácter o índole, aplicada metafóricamente al estilo, que es de 
lo que viene hablando el poeta. 

Los progresos del entendimiento humano siguieron voces nuevas para 
expresar ideas nuevas. Una de dos: ¿O los castellanos no habían pensado 
en la facultad inventiva hasta ahora, o no se les había ocurrido ponerle 
nombre? En probándose una de estas dos proposiciones, podrán venir al 
caso los progresos del entendimiento humano, ajada divisa de todos los 
innovadores, con razón o sin ella. 

Escuela de Moratín. Hasta aquí habíamos entendido por escuela, en 
la literatura, como en las artes, la adopción de unos mismos principios, 
y la semejanza de formas en la composición. Según el señor Mora perte- 
necer a una escuela no es más que encontrarla en el mundo. Sucede que 
un escritor abomina del gusto reinante y echa por un rumbo nuevo. 
Abomina enhorabuena, dirá el Sr. Mora con su acostumbrado desem- 
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barazo: que fulano censura la tal escuela, no tiene duda: que salió de ella 
y en ella se crió, tampoco la tiene. 

De aquí sacamos varias consecuencias curiosas. Si Moratín perteneció 
a la escuela de Meléndez, Meléndez perteneció a la de los Iriartes, los 
Iriartes a la de Góngora, Góngora a la de Boscán y Garcilaso; y de eslabón 
en eslabón, venimos a parar en el descubrimiento originalísimo de que no 
ha habido de Adán acá, ni puede haber, más que una sola escuela de 
pocsía en el mundo. 

A las preguntas del Sr. Mora respondemos, que no vemos ningún 
absurdo en que Moratín haga escuela aparte, y que, no obstante la supe- 
rioridad de talento, quizá tiene Moratín más analogía con el autor de las 
Fábulas literarias que con el de la Palomita de Filis. 

Le y lo. Otra vez las razones, como si no estuviesen ya refutadas; y 
las autoridades del siglo xvr, contra las cuales ha prescrito el uso general, 
reconocido por el mismo Sr. Mora, Si el Director del Liceo quiere refor- 
mar la lengua a su modo, a despecho de Ja razón y del uso, es otra cosa. 
No le disputaremos que puede hacerlo. 

Nos hemos desentendido de la ortografía del Sr. Bello, por varios 
motivos. El principal es porque no viene al caso. La ortografía se ha refor- 
mado mil veces: los franceses simplificaron la suya: los italianos lo mis- 
mo: todos los pueblos que hablan castellano han admitido sin repug- 
nancia las alteraciones recomendadas por la Real Academia Española. 
Pero en la lengua hablada no es así. La razón en ella es el uso: ir contra 
el uso es ir contra la razón. Madama de Sévigné quiso que se dijese: 
s' il est heureux, elle ne la sera pas; y todo el mundo siguió diciendo 
elle le sera, a pesar de las razones buenas o malas de Madama de Sévigné. 
Todo lo que puede la gramática es fijar y uniformar el lenguaje, sujetando 
al uso con las cadenas que él mismo ha querido ponerse. 

Esencias materiales: No es cosa fácil señalar el punto preciso en que 
cesa el buen uso de las figuras, y principia el abuso. ¿Cómo podrá deter- 
minarse si la parte de verdad que contiene una hipérbole es más o menos 
de lo que debe ser para que no peque por extravagante? De esto no puede 
juzgarse, sino por medio de percepciones delicadas, que se evaporan, 
_cuando se trata de analizarlas. 

Por fortuna, para probar que la hipérbole del Sr. Director es absurda, no 
se necesita de ningún instrumento de nueva invención. La hipérbole es 
una verdad abultada. Alguna parte de verdad es necesario que haya en 
ella. Si no hay un átomo solo, no es una verdad abultada, sino una falsi- 
ficación completa. 

Del grande ingenio que fue capaz de determinar las leyes impuestas 
por el creador al movimiento de los orbes celestes, pudo decirse con algu- 
na verdad, que adivinó el secreto de la creación; pues aunque estas leyes 
no son todo el secreto, son una parte de él. Figurémonos que Newton, en 
vez de explorar los misterios de la naturaleza, los hubiese tenido por 
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inescrutables, y se hubiese impuesto la ley de no pensar jamás en ellos. 
¿Podría decirse, ni aun por vía de hipérbole, que este filósofo había adivi- 
nado el secreto de la creación? 

Este es nuestro caso. La filosofía moderna demostró que las esencias 
materiales no están al alcance de la razón humana, y las desterró de la 
escuela. Y el señor Mora, le atribuye que las ha adivinado. 

Positivas y metafísicas, según el Sr. Mora, significa lo mismo que claras 
y oscuras. No disputaremos la propiedad de los términos. Pero apelamos 
a los lectores imparciales que han leído la oración inaugural. ¿Hay alguno 
a quien se le haya ocurrido que el Sr. Mora, cuando dijo (empleando 
una de sus hipérboles) que se habían conocido y demostrado hasta en 
sus más sublimes combinaciones todas las cantidades positivas y metafí- 
sicas, quiso decir claras y oscuras? 

Concepciones. No queremos abundar en nuestro sentido: admitimos la 
autoridad del P. Feijoo. 

Calidio. Aunque se ha dicho tan claro que la pretura era una magis- 
tratura que se daba a muchos, el Director del Liceo lo entiende a su mo- 
do, y cree o que estos muchos eran sucesivamente, o que si se elegían 
varios a un tiempo, no eran todos para la ciudad de Roma. El Pretor 
no era menos en Roma que el canciller en Inglaterra. ¿El Pretor? ¿Con- 
que no había más que uno en la capital del mundo? ¿Está el Sr. Mora 
por desayunarse a la hora de éstas de que, para la sola ciudad de Roma, 
se elegían en tiempo de Cicerón diez o doce de estos cancilleres cada año? 

Esta es una de las peregrinas especies de la lección histórica que ha 
tenido la bondad de darnos, y en que no sabemos qué admirar más, si la 
dialéctica, los conocimientos históricos, o la buena fe. El Pretor juzgaba, 
y el canciller juzga. Luego éste y aquél son una misma cosa. El uno es 
presidente nato del senado británico, y el otro presidía por alguna rara 
contingencia al senado romano. Luego éste no es menos que aquél. Si el 
canciller es miembro de un ejecutivo de seís o siete personas que tiene 
en sus manos la balanza del universo, el Pretor era una fracción infini- 
tesimal del ejecutivo romano. La paridad es exacta. Si el uno tiene una 
vasta influencia en lo eclesiástico, nombra todos los jueces de paz del 
reino, es tutor de todos los menores, y superintendente de todas las fun- 
daciones pías, el otro daba la señal para las carreras del circo. Conque 
allá se van. 

Nihil quod magis ipsius arbitrio fingeretur ut nullius seque oratoris in 
potestate fuerit. Confesamos nuestra flaqueza. No entendemos este texto. 
El que tradujo reconditas por elevadas podrá darnos alguna luz. 

Pero volvamos a Calidio. Este orador aparece en la historia dos veces, 
dos veces solas, en dos importantes debates del senado romano. En el 
primero fue uno de 417 senadores que se declararon por Cicerón contra 
Clodio; mérito tan relevante, que Cicerón, en el discurso de acción de 
gracias que pronunció en cl Senado a su vuelta del desticrro, y en que 
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se explaya tanto sobre los buenos oficios de sus parciales, destina renglón 
y medio a Calidio: Marcus Calidius, statim designatus, sententia sua, 
quam esset cara sibi mea salus declaravit. En el segundo, opinó por la 
paz, y aun defendiendo tan buena causa, no pudo arrastrar un voto, Estos 
son los hechos; si hay otros desearíamos saberlos. Explíquese el silencio 
de los historiadores; explíquese el fatal quendam de uno tan instruido y 
tan diligente como Dión, que refiere por menor los sucesos de aquella 
época. El Sr. Mora, haciendo que responde a este quendam, alega por 
la centésima vez su pasaje de Cicerón. ¿Pero se contradicen estos dos 
escritores? El uno niega a Calidio la sola cualidad que pudo dar a un 
orador influjo político: el otro, escribiendo las revoluciones de Roma, 
columbra apenas la existencia de Calidio en la historia. ¿Qué oposición 
hay en esto? En el uno vemos la causa, y en el otro el efecto. 

¿Pero y la lucha victoriosa de Calidio contra la facción de Clodio? Es 
el renglón y medio susodicho, empollado por el Director del Liceo. Los 
que no sepan qué cosa es genio creador, abran cualquier historia romana, 
y lean la narrativa de la contienda del senado con la facción de Clodio; 
aquel drama célebre, cuyos pormenores son tan sabidos, y de que el señor 
Mora hace protagonista a Calidio. Busquen a Calidio en él, No pedimos 
acciones, debates, arengas. Con el nombre solo nos contentamos. Y luego, 
pronuncien, 

Isócrates. Los atenienses debieron a su influjo algunos años de paz. 
¿Pero a qué especie de influjo? ¿Fue por ventura al de la elocuencia, que 
obra sobre una nación entera, como dócil instrumento de la acción que 
quiere imprimirle el orador? El señor Mora nos ha presentado a Isócrates 
disponiendo de Atenas y de la Grecia toda desde la tribuna. Nosotros 
hemos dicho que Isócrates no subió a ella. Oponernos que los atenienses 
Crebaja considerable; se trataba de toda la Grecia; pero pase) le debieron 
algunos años de paz, sin decirnos cómo, no es tocar el punto que se 
cuestiona. Esto es, sin embargo, lo que el Director del Liceo llama su 
principal argumento; y no deja de tener razón. 

Hemos procurado responder a todo, y ser claros; falta sólo contestar 
a las chufletas y a las injurias; pero ésta es una especie de certamen en 
que le cedemos la palma sin dificultad, así como se la cedemos en otras 
cosas, que redundan más que éstas en honor suyo. El señor Mora es un 
buen abogado, según nos han dicho: un buen poeta, un escritor agrada- 
ble, y aun elocuente, cuando no se mete en honduras; un excelente juez 
de las producciones literarias, un hombre de instrucción y talento. ¿Qué 
más quiere? ¿No basta esto para contentar su ambición literaria? ¿A qué 
erigirse en modelo de pureza, y meter la luz en la literatura clásica, ad- 
quisiciones secundarias que no hacen ninguna falta a su reputación? 
Hombre que en materia de antigúedades históricas se aferra en el sensato 
Rollin y en el Diccionario de Bouillet, no es gran cosa. 
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En El Mercurio de Valparaíso n. 103 hay una crítica severa y a nuestro 
parecer injusta del Jenguaje del literato español Marchena. No hemos 
leído un solo renglón de este autor, pero sabemos que tiene el concepto, 
no sólo de escrupuloso en materia de galícismos, sino de purista extre- 
mado, que, como Capmany, por imitar el lenguaje y estilo de los autores 
clásicos, cae algunas veces en afectación y mal gusto. 


Sea de esto lo que fuere, los galicismos de Marchena alegados en El 
Mercurio no prueban gran cosa. 

A decir la verdad no vemos en ellos construcción ni palabra, que no 
sea perfectamente castiza. 

Eso más es animada la acción histórica (dice Marchena), que más 
parecidas son las facciones y la fisonomía de los personajes retratados a 
lo que ellos realmente fueron. El crítico de El Mercurio pretende que 
éste es un galicismo por excelencia, una versión servil de: plus elle est 
animée, plus les traits et la physionomie de ceux donc on en fuit le por- 
trait, ressemblent aux personnages qui existerent reellement; sin reparar, 
lo primero, que de este modo se invierte el sentido, porque Marchena 
no dice que cuanto más animada es la acción, tanto es mayor la seme- 
janza de los personajes históricos a los reales, sino al contrario, que, 
cuanto mayor es esta semejanza, más animada es la acción, y tanto más 
nos entretiene y embelesa la narración histórica, o vertiendo el pasaje en 
francés: la quelle est d'autant plus animée, que les traits et la physio- 
nomie, &.; y lo segundo, que las dos construcciones francesa y castellana 
no son análogas, pues en francés faltan los elementos equivalentes a eso 
y a que, palabras esenciales que ligan el un inciso o miembro con el otro, 
como han acostumbrado hacerlo en castellano, cuando se significa pro- 
porción o igualdad. 

Lo que hay de peculiar con plus elle revive sa personne, plus elle nous 
interesse, es la falta de conectivos. Si tradujéramos: más no se cuida del 
adorno, más nos interesa, cometeríamos un galicismo imperdonable. Para 
evitarlo empleamos los conectivos, cuanto menos se cuida del adorno, 
más nos interesa, £c. o de otro modo, que es de Marchena, eso más nos 
interesa, que menos se cuida del adorno. 

La alocución de Marchena en este sentido (que es indispensablemente 
el del autor) nos parece correcta y clásica. “Eso más es animada la pin- 
tura, que más se asemejan los objetos representados a sus originales”. No 
percibimos en este modo de hablar nada que huela a galicismo: la expre- 
sión plus la peinture est animée, plus &c. fuera de invertir el sentido, 
presenta una construcción diversa °". ¿Dónde están en francés los elemen- 
tos equivalentes de eso y de que? ¿Son acaso redundantes estas dos pala- 
bras? ¿No son ellas precisamente las que ligan el un miembro con el otro? 
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¿Y no es este modo de ligar los miembros o incisos, cuando se signi- 
fica proporción o medida, perfectamente castellano? 


Viz 


Hemos visto en El Mercurio de Valparaiso nos. 98, 99 y 104 dos 
interesantes artículos sobre la controversia entre el señor Mora y nosotros. 
Nuestras ocupaciones y el justo temor de cansar la paciencia del público 
nos obligan a ceñirnos a breves observaciones sobre los puntos que nos 
han parecido de más importancia. 

Los artículos de El Popular relativos a estas discusiones literarias no 
han sido redactados por don Andrés Bello, como se supone gratuitamente 
en El Mercurio. Sin embargo, como las opiniones de este individuo y las 
nuestras han sido unas mismas en todos los puntos de la controversia 
literaria, la equivocación es de poco momento. Supondremos, pues, que 
el crítico de Valparaíso habla con nosotros. 

Ciro. He aquí un resumen de nuestros argumentos. El único fiador 
de la moderación de Ciro es Jenofonte en una obra que el mismo Jeno- 
fonte parece haber querido que se mirase como una utopía o novela polí- 
tica, pues la contradice abiertamente cuando escribe como historiador; en 
una obra que está escrita en forma de novela y no de historia; en una 
obra, de que los mismos que la siguen, descartan los pormenores como 
apócrifos; en una obra finalmente, que Platón, Cicerón y Justino miraron 
como una novela, y que muchos críticos modernos de primer orden han 
caracterizado como tal. El voto de Freret nos ha parecido de gran peso, 
porque trató este asunto de propósito, en una disertación presentada a la 
Academia de las Inscripciones, compulsando todos Jos testimonios de la 
antigüedad; lo que regularmente no hacen los compiladores, de historias 
generales, a quienes lo vasto del asunto no permite prestar tanta atención 
a una parte. Freret manifiesta que la principal razón de los que han prefe- 
rido la Ciropedia es su aparente conformidad con la Escritura; demuestra 
que esta suposición es falsa; y prueba, al contrario, que lo poco que la 
Escritura dice de Ciro es más bien favorable a Heródoto. Sea de esto lo 
que fuere, nos contentamos con la decisión de El Mercurio. De ella resulta 
que la moderación de Ciro no es una de aquellas cosas indisputables y 
proverbiales que se pueden poner al lado de la continencia de Escipión, 
la justicia de Arístides, €. 

Dédalo, Procuraremos expresar nuestra opinión con toda la claridad 
posible. Creemos que esta palabra no se ha usado jamás en castellano en 
sentido de laberinto, y en esto nos fundamos para pensar que no pudo 
emplearse metafóricamente, en el sentido de laberinto ideal pues el uso 
figurado de una palabra supone el propio. 
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Se dice le Dédale des lois, le dédale des procédures, porque dédale en 
francés no sólo es nombre propio de persona, sino un sustantivo común 
que significa laberinto, como es fácil verlo en el Diccionario de la Aca- 
demia Francesa y en el de Boiste. 

En el Diccionario de sinónimos de Girard, aumentado por Beauzée y 
otros literatos, sólo se distingue a Dédale de Labyrinthe en que el pri- 
mero es más propio del estilo noble y poético, y se toma casi siempre 
metafóricamente para significar una cosa intrincada y confusa. El Diccio- 
nario de Núñez Taboada está enteramente acorde con éstos: Dédale, 
s. m. Es lo mismo que laberinto en el sentido propio y en el metafórico. 

No es así en castellano. Ni en el Diccionario de la Academia, ni en el 
mismo Núñez Taboada, que no ha sido muy escrupuloso en admitir voces 
nuevas, se encuentra esta palabra. Dédalo en nuestra lengua ha sido sola- 
mente un nombre propio de persona, y en esto nos hemos fundado para 
pensar que no pudo un neologismo emplearse metafóricamente en el sen- 
tido de cosa intrincada y confusa, pues el uso figurado de una palabra 
supone el propio. 

La cuestión se ha presentado recientemente bajo otro aspecto *. Dédalo, 
se dice, es un nombre propio de persona, pero que figuradamente puede 
significar un laberinto, porque Dédalo construyó un laberinto. Preséntese, 
pues, una figura análoga en un buen orador. Nosotros no tenemos reparo 
en confesar que no hemos visto ninguna. 

Permítasenos hacer sensible el punto de la dificultad por medio de 
algunos ejemplos. Praxíteles hizo, como todos saben, bellísimas estatuas. 
Supongamos que uno, al ver una estatua de Canova o de otro escultor 
exclamase: ¡Oh qué bello Praxíteles! ¿Sería tolerable la figura? Se dice 
de una casa desordenada en que todos mandan y nadie obedece: esta 
casa es una babilonia. ¿Pudiera decirse; esta casa es un Nemrod, porque 
Nemrod, según se cree, fue el fundador de Babilonia? Sería fácil multi- 
plicar los ejemplos. 

Si se cita el ejemplo de Dédalo en otras lenguas, decimos que no sabe- 
mos cómo empezó la segunda acepción de esta palabra en ellas. Pudo 
empezar por una mala figura retórica, y pudo empezar de otro modo. 
¿Quién puede poner coto a las irregularidades y caprichos del uso? 

Los que creen que el autor de la Oración inaugural quiso emplear una 
figura de esta clase, le hacen quizá menos justicia que nosotros, que sólo 
le hemos atribuido un neologismo, y no una metáfora extravagante. Si 
este neologismo es de los que pueden permitirse de cuando en cuando, 
otros lo decidirán. No hemos visto jamás con horror la introducción de 
voces nuevas, que no confunden las acepciones recibidas. Dédalo no tiene 
este inconveniente. Si se naturaliza en castellano, habremos adquirido una 
voz nueva; adquisición de puro lujo, supuesto que tenemos ya a laberin- 
to, que no es ni menos propia, ni menos expresiva, ni menos harmoniosa; 
pero el lujo de las palabras es el más inocente de todos. 
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Por lo que toca a genio, pensamos (y pensaremos, mientras no se prue- 
be lo contrario) que nada se gana, en dar una nueva acepción a esta 
voz, confundiendo en ella lo que los franceses distinguen con las dos 
palabras naturel, y génie. Il a un bon naturel; il a un grand génie. ¿Apro- 
bará la buena filosofía que expresemos dos ideas tan diferentes por medio 
de un mismo sustantivo? 

Hemos tomado de los latinos la voz ingenio en el sentido de facultad 
inventiva para toda clase de producciones literarias y de las artes. Inge- 
nium Grajis causa dubit, dijo Horacio en este sentido. El mismo escritor 
explica esta palabra por las expresiones vena dives y mens divinior. D 

El y Ovidio las contrapoen [al] estudio y al arte. Ego me studium sini di- 
vite vena // Nec rude quid prosit * video ingenium. // Ennius ingenio ma- 
ximus; arte rudis. Cicerón asimismo en varios pasajes de sus obras la 
contrapone al arte, al esmero, al trabajo. Con que si algo vale la etimo- 
logía, no vemos en esta parte nos hagan ninguna ventaja nuestros con- 
trarios. La partícula compositiva in, que ha parecido a algunos superflua, 
no lo es. In no tiene la misma fuerza en ingenio, que en ingenuo, ingé- 
nito, innato, y otras voces análogas, en todas las cuales significa una cosa 
inherente al alma que nace con el hombre, y no se adquiere con el arte, 
ni el trabajo. Lejos, pues, de ser vacía la partícula, da un valor y energía 
particular a estas palabras. 


No hemos admitido la transacción de Capmany *. No hemos hecho 
más que referirla, y añadir, que ni aun ella favorece al uso de la voz 
genio en la Oración inaugural. La admisión que se nos atribuye, es una 
pura voluntariedad de nuestro crítico. La verdad es que la tal transacción 
nos había parecido siempre algo opuesta a los principios del mismo Cap- 
many, No lo expresamos así, porque no había para qué, y porque creímos 
que para acusar de error en materia de lenguaje a un hombre como Cap- 
many, era necesaria una larga vida empleada en el estudio de los autores 
clásicos. Con igual voluntariedad supone nuestro crítico que el pasaje 
censurado era el de la pág. 15 de la Oración inaugural, el cual copia y 
comenta a la larga para probar que equivocamos su inteligencia. Trabajo 
perdido. El pasaje no es ése, sino el de la pág. 2: ¿Os hablaré yo de los 
prodigios que en todos tiempos ha obrado el lenguaje, inspirado por el 
genio, y pulido por el trabajo?*s, 

Tampoco ha percibido el crítico el motivo que hemos tenido para dar 
importancia a las citas de Meléndez. Al que autoriza con este poeta la 
voz genio, y cree que esta palabra, según su uso moderno, expresa algo 
más que ingenio, no se le podía citar en comprobación de lo contrario 
autoridad más fuerte que la de Meléndez. Para probar que ingenio en 
castellano significa la facultad mental creadora, no necesitábamos de un 
autor tan moderno. Bastaba haber abierto el Quijote. Sin pasar de las 
primeras líneas del prólogo, hubiéramos podido alegar un pasaje decisivo, 
cual es el que sigue: ¿qué pudo engendrar el estéril y mal cultivado inge- 
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nio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo, lleno de 
pensamientos varios y nunca imaginado de otro alguno, bien como quien 
se engendró en una cárcel? Bastaba el título de la obra: el ingenioso 
hidalgo don Quijote. Si el crítico de Valparaiso ignora qué quiere decir 
ingenioso en este título, sepa que el mismo Cervantes ha tenido cuidado 
de explicarlo: lleno de pensamientos varios y nunca imaginado de otro 
alguno; por donde se ve que ingenio se aplica mucho más propiamente a 
las concepciones originales que al talento imitativo. 


Para probar que la voz genio ha tenido de tiempo atrás el sentido que 
le dan los modernos, se han citado estos versos de Bartolomé de Argensola: 


Mas quien el genio floreciente y vago 
de Séneca llamó cal sin arena 
no probó los efectos de su halago. 


Lo que Bartolomé de Argensola llama aquí genio es (casi hasta con las 
mismas letras) lo mismo que Suetonio llama genus scribendi, y sobre lo 
que este historiador dice terminantemente, que recayó el apodo de arena 
sin cal, que Calígula dio a las obras de Séneca. No se trata aquí de facul- 
tad inventiva, sino del carácter de la dicción de este filósofo, pulida, 
pero inconexa y disuelta, como todos la han caracterizado antes y después 
de Argensola. Genio, pues, en el pasaje alegado, conserva su antigua y 
genuina acepción de carácter o índole, aplicada metafóricamente al estilo, 
que es de lo que viene hablando el poeta: 


Porque los dos genéricos estilos 
más de un naufragio nuevo nos avisa 
que no por frecuentados son tranquilos. 
Obliga el uno a brevedad concisa 
que aunque la demasiada luz deseamos 
precia la elocución peinada y lisa. 


Enumera luego los varios géneros de composición a que se adapta 
mejor el estilo cortado; menciona algunos que sobresalieron en él como 
Horacio y Tácito; y añade: 

De Trajano las dotes inmortales 
refiere Plinio en este acento puro, 
sin voces tenebrosas ni triviales. 
¿De las primeras quién se vio seguro 
si el presbítero docto de Cartago 
aspirando a ser breve quedó oscuro? 
Mas quien el genio floreciente y vago, etc. 


Creemos pues Cy lo decimos francamente, aunque nos acusen de obsti- 
nación o dé magisterio) que hasta ahora nada se ha dicho que haga fuer- 
za, en favor del uso moderno de esta palabra. 

Pero los que nos reprochan ese engreimiento ridículo ¿nos hacen justi- 
cia? ¿O no leen lo que ellos escriben? Nada nos parecería más vergonzoso 
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que la flaqueza de negar las justas alabanzas que se deben a los conocimi- 
mientos o talentos de otros, particularmente los de una persona, a quien 
no pudiéramos escasearlos, sin contradecirnos; pero la infalibilidad es 
un atributo que no reconocemos en ningún mortal. Acúsenos el señor 
Mora con buenas razones; convénzanos; y verá cuán poco nos cuesta 
confesar un error. Sarcasmos, y lo que es peor, injurias, no han hecho 
jamás triunfar una mala causa, y no son necesarios para defender una 
buena. 

Si es preciso combatir con armas de este temple, abandonamos el cam- 
po. La pluma que traza estos renglones no ha sido nunca órgano de la 
detracción, ni de pasiones rencorosas; y estamos resueltos a no emplearla 
jamás de otro modo que el que hemos acostumbrado hasta aquí, aunque 
se trate de nuestra propia defensa. 

Sólo nos atrevemos a decirle que si la falta de armas de otro temple 
disculpa las chocarrerías, nada puede paliar la indecencia de las perso- 
nalidades injuriosas dirigidas (quizá contra quien ha tenido menos parte 
en esta querella) sin alegar hecho alguno. Hay en este arte de sembrar 
especies vagas, en esta táctica de spargere voces in vulgum ambiguas, 
una malignidad cobarde: la calumnia descarada es menos repugnante al 
honor. Hasta en el modo ha procedido el señor Mora con poca cordura. 
Poner (aunque sea aparentemente) en la boca de los alumnos del Liceo 
dicterios contra una persona que les es desconocida, no es darles una 
buena lección de moral ni de urbanidad. Pero nos inclinamos a creer. ...?. 


LEYENDAS ESPAÑOLAS 


POR JOSE JOAQUIN DE MORA +5 


Esta es una colección de poesías, digna de la fecunda y bien cortada pluma 
de su autor, que ha ensayado en cllas un género de composiciones narra- 
tivas que nos parece nuevo en castellano, y cuyo tipo presenta bastante 
afinidad con el de Beppo y el Don Juan de Byron, por el estilo alternati- 
vamente vigoroso y festivo, por las largas digresiones, que interrumpen a 
cada paso la narración (y no es la parte en que brilla menos la vivaz 
fantasía del poeta), y por el desenfado y soltura de la versificación, que 
parece jugar con las dificultades. En las Leyendas, fluye casi siempre 
como de una vena copiosa, una bella poesía, que se desliza mansa y tras- 
parente, sin estruendo y sin tropiezo, sin aquellos, de puro artificiosos, 
violentos cortes del metro, que anuncian pretensión y esfuerzo; y al mismo 
tiempo, sin aquella perpetua simetría de ritmo que empalaga por su mo- 
notonía; todo es gracia, facilidad y ligereza. Y no se crea que es pequeño 
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el caudal de galas poéticas que cabe en este modo de decir natural, sose- 
gado y llano, que esquiva todo lo que huele a la elevación épica, y des- 
ciende, sin degradarse, hasta el tono de la conversación familiar. Sus 
bellezas son de otro orden; pero no menos a propósito que las de un 
género más grave, para poner en agradable movimiento la fantasía. Antes, 
si hemos de juzgar por el efecto que en nosotros producen, tiene este estilo 
un atractivo peculiar, que no hallamos en la majestad enfática, que algunos 
han creído inseparable de la epopeya. 

Las descripciones (que abundan en estas Leyendas) son particularmente 
felices; por ejemplo, la siguiente, con que principia La Judía: 


Solo está el bosque. Sin testigo mueve 
sus linfas el raudal, de espuma leve 
salpicando las flores de su orilla, 

y el techo que le forma la varilla 
del mimbre y del aromo. 

Sola en la cumbre del celeste domo 
plácidamente el argenteo disco 
la luna ostenta; y el pelado risco 
con varios tintes sus vislumbres quisbra, 
ora en blanquizca masa o sutil hebra, 
ora en grupos de nácar. El reflejo 
celestial, en su copa, el roble añejo 

forma extraña viste; 
y con pendiente rama el sauce triste 
en móviles figuras la convierte. 

Con esplendor más fuerte, 
la luminosa inundación dilata 
sus anchas olas de bruñida plata 
po el llano vecino, desde donde, 

ajo florida rama que la esconde, 
susurra y juega on armoniosa risa, 
cargada de placer y olor la brisa: 
y al mover de sus alas, se difunde 
la exquisita fragancia, y leve cunde 
por la callada esfera. En lejanía 
vaporosa levanta oscura frente 

noble castillo, ingente 
masa de enormes piedras, que algún día, 
día de un siglo excelso, aunque remoto, 
retumbó con el bíblico alboroto, 

y oyó de alegre fiesta el alto grito; 
) en el opuesto lado, cual sañudo 
pema sus colosos de granito 

anta el monte, cuyo aspecto rudo 
disfrazan con diáfana cortina 

la luna y la neblina. 


Las composiciones en metro octosílabo no salen casi nunca del tono 
de nuestros buenos romances; y en pocos de ellos, se hallarán versos más 
fáciles, blandos y graciosos, que los de estas coplas de Pedro Niño: 


Cuando don Juan, el tufanie 


de Portugal, en quien brilla 
grande valor, fe constante, 
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nombre y honor sin mancilla, 
con escuadrón arrogante 
vino de paz a Castilla, 
donde con pompa esmerada 
don Enrique le dio entrada; 


Consigo trajo una estrella 
que eclipsaba a la más pura: 
doña Beatriz, su hija bella, 
flor de gracia y de hermosura; 
mas tan rebelde doncella, 

que el padre en vano procura 
darle un ilustre marido, 

de los mil que la han pedido. 


Porque de Aragón y Francia, 
Navarra y otras naciones, 
a jurarle fe y constancia 
vienen potentes barones. 
Mas ella, con arrogancia, 
contesta en breves razones, 
insensible y altanera, 
que en vano espera el que espera. 


En Valladolid convoca 
don Enrique a la grandeza, 
a quien el empeño toca 
de lucir gala y riqueza; 

y la emulación provoca 

su vanidad, cuando empieza 
a ostentarse en galanteos, 

y en saraos, y en torneos. 


Pasan alegres los días; 
gastan profusos tesoros 
en ruidosas cacerías, 
bailes y fiestas de toros, 
y en valientes correrías 
de cristianos y de moros, 
copiando al vivo los 
de historias y de romances. 


Llega en tanto un caballero 
portugués, a quien la fama, 
como invencible guerrero, 
sin par en la lid proclama. 
Fatal es siempre su acero 
al que en combate lo lama; 
y por brioso y robusto 
a un gigante diera susto. 


Y el renombre de Castilla 
su vanidad tanto hiere, 
que con toda la cuadrilla 
justar a caballo quiere. 
Sin mal odio y sin rencilla, 
salga al campo el que saliere, 
a los más fuertes y activos 
hará perder los estribos. 
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Admiten los castellanos 
con venia de Enrique, el reto; 
y se aperciben ufanos 
a salir de aquel aprieto, 
y reciben de albas manos, 
besándolas con respeto, 
bandas de varios colores, 
prendas de tiernos amores. 


Siéntase en la galería, 
que ornan ricos tafetanes, 
la vistosa compañía 
de damas y de galanes. 
Al resonar la armonía 
del clarín, los alazanes 
tascan briosos los frenos, 
de ardor generoso llenos. 


En las justas que siguen, Pedro Niño tuvo Ja gloria de descabalgar al 
campeón portugués. La infanta se aficiona a Pedro Niño, que enamorado 
le escribe este billete: 


—“Lo que al alma aprisionada" 
(le dice) “ofreceros toca, 
los sostendrá con la espada, 
con la pluma y con la boca; 
buena fama bien ganada, 
pecho firme como roca, 
y honra pura como armiñ 
vuestro esclavo —Pedro Niño 


Pasó la noche dispierta, 
pensando que fuera ultraje, 
tan inesperada oferta, 
de su nombre y su linaje. 
Por la mañana a la puerta 
viendo de servicio al paje, 
le diz: —“Menino discreto, 
cúmpleme hablarte en secreto”.— 


La infanta pregunta quién es Pedro Niño, y el menino responde así: 


“Pedro Niño es el guerrero 
más audaz que vio Castilla, 
pues nunca emprendió su acero 
contienda sin decidilla. 
A Enrique en combate fiero 
ganó su fuerte cuchilla 
gloria que hoy al mundo espanta”. 
“Prosigue”, dijo la infanta. 


—“Delante de Pontevedra, 
a un jayán que allí vivía, 
fuerte y duro como piedra, 
temerario desafía. 
Mas nada su pecho arredra; 
y aunque doncel todavía, 
con nunca vista fiereza 
le partió en dos la cabeza. 
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“En las ilustres arenas 
donde floreció Cartago, 
por las huestes agarenas 
sembró el terror y el estrago. 
Las empinadas almenas 
se rendían al amago 
de su espada; y la fortuna 


postró de la media-luna. 


"Cuando las anchas riberas 
del Guadalquivir maltrata, 
y villas y sementeras 
el atrevido pirata, 
Niño con fuertes galeras 
lo acomete y desbarata, 
y el imperio de las olas 
dio a las armas españolas. 


”La voz en Francia extendida 

de hazañas tan superiores, 

el rey francés lo convida, 

y bienes le da y honores”. 
-—“Buen menino, por tu vida, 
refiéreme sus amores”, 

(asi interrumpe la infanta) 

“con la señora almiranta”. 


"Y después de ese mensaje, 

¿vio a quien tanto lo enamora?” 

pregunta Beatriz; y el paje 
contesta: —"Si, señora. 

Hízole tierno homenaje, 

pero lo demás se ignora”. 

La infanta, con ceño oscuro, 

dijo —“Ya me lo figuro”, 


— Mas ayer con gran respeto” 
(presto el paje le replica), 

en un mensaje secreto 

su intención le significa: 

que a más elevado objeto 

sus afectos sacrifica, 

y que perdone Janela, 

si por otra se desvela”. 


Entre risueña y airada, 
diz la infanta: —“Buen menino, 
tu plática bien fraguada 
muestra tu ingenio ladino; 
mas te aprovecha de nada: 
que he de ser de acero fino 
contra amorosos extremos”. 
Y el paje dice: — “Veremos”. 


Así está escrita toda esta leyenda, que es una de las mejores de la 
colección, 
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Una de las cosas que nuestros lectores habrán notado sin duda, es la 
felicidad con que el poeta embute en su lenguaje ciertas locuciones, que, 
cabalmente, porque pertenecen al tono más familiar, tienen una expresión 
característica. Pero donde estos modos de decir ocurren más a menudo 
(como era de esperar) es en los pasajes sarcásticos y burlones de las 
leyendas (que no son pocos). Entre muchos ejemplos que pudiéramos citar 
del Don Opas, nos limitaremos a los dos o tres que siguen. Desvelábase 
este perverso prelado en tramar una rebelión para precipitar del trono a 
Rodrigo, y colocar en él la raza de Witiza. 


Viendo cuán vanos eran sus comatos, 
dijo don Opas entre sí: —" Paciencia; 
ya que lo quieren estos insensatos, 
consúmanse en brutal indiferencia, 
Cubran mi mesa suculentos platos; 
brillen en casa el lujo y la opulencia; 
manténganse los sacos de oro llenos, 

y haya buena salud; del mal el menos”. 


El conde don Julián, su sobrino, le hace sabedor de ciertos tratos con 
los moros, y le consulta sobre si podría tuta conscientia unirse a los infie- 
les para vengar la injuria mortal que había recibido del monarca: 


—"Sólo falta que ilustres mi ignorancia 
y calmes los escrúpulos que abrigo. 
¿Es lícito tratar sin repugnancia 
al enemigo de la fe, de amigo? 
¿Habrá quién luego absuelva mi arrogancia, 
si, porque se le antoja a don Rodrigo 
dar rienda a su apetito con la Cava, 
en sangre goda mi baldón se lava?” 


—“¡Que tenga yo un sobrino tan salvaje!” 
clamó don Opas dando un golpe recio. 


Toma la pluma y fragua una respuesta, 
digna de aquella singular consulta. 
—"¿Qué ignominia”, decía al conde, “es ésta 
que tu imaginación crea y abulta?” 


“¡Una corona te seduce! Tonto, 
una corona es un joyel liviano 
que el aliento deslustra: mo más pronto 
disipa airado viento el humo vano. 


Yo más arriba mi ambición remonto. 
¿Qué sirve un cetro en impotente mano, 
si vive el que lo empuña en ansia eterna? 
Mejor es gobernar al que gobierna. 
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"Con ese moro amable que te estrecha, 
toda dificultad la astucia zan; 
Sus ofertas benignas aprove H 
liga tu agudo acero al corvo alfanje. 
Renuncio a tu amistad, si en esta fecha, 
puesto al frente de intrépida falange, 
con ella a nuestra España no galopas. 
Toledo y Mayo veintitrés —don Opas”. 


Las octavas que ponemos a continuación nos ofrecen una buena muestra 
de esta felicidad idiomática, al mismo tiempo que de las digresiones a 
la manera de Byron. El poeta compara la Edad Media con los siglos 
modernos. 


No había protocolos ni gacetas, 
máquinas de sofisma y de patraña, 
que, con frases pomposas y discretas, 
convierten en blandura lo que es saña; 
ni en narcóticas rimas los poetas 
daban a la política artimaña, 
barniz de convulsiva fraseologia, 
que desde media legua huele a logia. 


El crimen era crimen, pero franco, 
ye a las claras: —“Esto quiero”. 

lo aspiraba a tornar lo negro en blanco, 
mi quitaba a su victima el sombrero, 
ni al amarrar a un mísero en el banco, 
lo halagaba con tono lisonjero; 
mi decía el poder al sacerdocio: 
—“Partiremos el lucro del negocio”. 


Juzgábase una causa en la palestra, 
cuerpo a cuerpo: sistema aborrecido, 

en que el fallo pendía de la diestra, 

y pagaba las costas el vencido. 

Mas la ilustración ¿cómo se muestra? 
En esto hemos ganado, o bien perdido? 
l influjo, cual antes la pelea, 

èno dicta los oráculos de Astrea? 


Llámese fuerza, o bien llámese influjo, 
¡qué importa lo que diga el diceionario, 
si bajo el grave peso yo me estrujo, 
cuando estrujar debiera al adversario! 
Que ganen la belleza, el oro, el lujo, 
al favor de vascuence formulario, 

o el tajo y el revés de estoque y daga, 
¿al fin no es la justicia quien la paga? 


Y a propósito, ¡qué ruin pobreza 
la del célebre idioma castellano! 
Justicia es la verdad y la pureza, 

y justicia es un juez y un escribano. 
Y así cuando me oprima con fiereza 
fallo vendido por proterva mano, 
diré correctamente y sin malicia: 
¡qué cosa tan injusta es la justicia! 
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Y para ser justicia en el sentido 
metafórico, absurdo, de que trato, 
¿se requiere tal vez ser buen marido, 
Ciudadano provecto, hombre sensato? 
No, señor; nada de eso se ha pedido. 
¿Filósofo tal vez, o literato, 
en quien profundo estudio deje impreso 
lo que es injusto o justo? —Nada de eso. 


¿No se exige del juez cumplida ciencia 
del ser mental? ¿del hondo mecanismo, 
cuya acción modifica la conciencia, 

y la convierte en templo u en abismo? 
¡Qué! ¿No ha de conocer la íntima esencia 
del vicio y la virtud, para que él mismo 
no quede entre los límites suspenso 

de la virtud y el vicio? —Ni por pienso. 


¿Pues quién me va a juzgar? Un mozalbete, 
ue en seis años de oscura algarabía, 
logró cubrirse el cráneo de un bonete, 
símbolo de precoz sabiduría. 
Con esta iniciación, y algún librete, 
que más le ofusca el seso todavía, 
no ha menester más tiempo ni trabajo: 
bien puede echar sentencias a destajo. 


Así la espada de Damocles pende, 
y amenaza invisible fama, vida, 
familia y bienestar; así se extiende 
doquiera la asechanza, apercibida 
por incógnita mano, que sorprende 
en su sueño al honrado; y de la herida 
siente el dolor, y atormentado muere, 
sin ver el filo agudo que lo hiere. 


Lejos del conde y de Tarif estamos, 
y dando sin querer enorme brinco, 
del año setecientos diez, pasamos 
al de mil ochocientos treinta y cinco. 
Con andar más de prisa ¿qué logramos? 
¿qué vamos a ganar si con ahínco 
perseguimos la historia paso a paso, 
para hallarnos al fin con un fracaso? 


LA ARAUCANA 
POR DON ALONSO DE ERCILLA Y ZUÑIGA ** 


Mientras no se conocieron las letras, o no era de uso general la escritura, 
el depósito de todos los conocimientos estaba confiado a la poesía. Historia, 
genealogías, leyes, tradiciones religiosas, avisos morales, todo se consignaba 
en cláusulas métricas, que, encadenando las palabras, fijaban las ideas, 
y las hacían más fáciles de retener y comunicar. La primera historia fue 
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en verso. Se cantaron las hazañas heroicas, las expediciones de guerras, y 
todos los grandes acontecimientos, no para entretener la imaginación de 
los oyentes, desfigurando la verdad de los hechos con ingeniosas ficciones, 
como más adelante se hizo, sino con el mismo objeto que se propusieron 
después los historiadores y cronistas que escribieron en prosa. Tal fue la 
primera epopeya o poesía narrativa: una historia en verso, destinada a 
trasmitir de una en otra generación los sucesos importantes para perpetuar 
su memoria. 

Mas, en aquella primera edad de las sociedades, la ignorancia, la credu- 
lidad y el amor a lo maravilloso, debieron por precisión adulterar la verdad 
histórica y plagarla de patrañas, que, sobreponiéndose sucesivamente unas 
tras otras, formaron aquel cúmulo de fábulas cosmogónicas, mitológicas y 
heroicas en que vemos hundirse la historia de los pueblos cuando nos 
remontamos a sus fuentes. Los rapsodos griegos, los escaldos germánicos, 
los bardos bretones, los troveres franceses, y los antiguos romanceros cas- 
tellanos, pertenecieron desde luego a la clase de poetas historiadores, que 
al principio se propusieron simplemente versificar la historia; que la Jle- 
naron de cuentos maravillosos y de tradiciones populares, adoptados sin 
examen, y generalmente creídos; y que después, engalanándola con sus 
propias invenciones, crearon poco a poco y sin designio un nuevo género, 
el de la historia ficticia. A la epopeya-historia, sucedió entonces la epopeya- 
histórica, que toma prestados sus materiales a los sucesos verdaderos y ce- 
lebra personajes conocidos, pero entreteje con lo real lo ficticio, y no 
aspira ya a cautivar la fe de los hombres, sino a embelesar su imaginación. 

En las lenguas modernas se conserva gran número de composiciones que 
pertenecen a la época de la epopeya-historia. ¿Qué son, por ejemplo, los 
poemas devotos de Gonzalo de Berceo, sino biografías y relaciones de mi- 
lagros, compuestas candorosamente por el poeta, y recibidas con una fe 
implícita por sus crédulos contemporáneos? 

No queremos decir que después de esta separación, la historia, conta- 
minada más o menos por tradiciones apócrifas, dejase de dar materia al 
verso. Tenemos ejemplo de lo contrario en España, donde la costumbre de 
poner en coplas los sucesos verdaderos, o reputados tales, que llamaban 
más la atención subsistió largo tiempo, y puede decirse que ha durado 
hasta nuestros días, bien que con una notable diferencia en la materia. 
Si los romanceros antiguos celebraron en sus cantares las glorias naciona- 
les, las victorias de los reyes cristianos de la Península sobre los árabes, 
las mentidas proezas de Bernardo del Carpio, las fabulosas aventuras de 
la casa de Lara, y los hechos, ya verdaderos, ya supuestos, de Fernán 
González, Ruy Díaz y otros afamados capitanes; si pusieron algunas veces 
a contribución hasta la historia antigua, sagrada y profana; en las edades 
posteriores el valor, la destreza y el trágico fin de bandoleros famosos, 
contrabandistas y toreros, han dado más frecuente ejercicio a la pluma 
de los poetas vulgares y a la voz de los ciegos. 
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En el siglo x111, fue cuando los castellanos cultivaron con mejor suceso 
la epopeya-historia, De las composiciones de esta clase que se dieron a luz 
en los siglos xIv y xv, son muy pocas aquellas en que se percibe la menor 
vislumbre de poesía. Porque no deben confundirse con ellas, como lo han 
hecho algunos críticos traspirenaicos, ciertos romances narrativos, que, re- 
medando el lenguaje de los antiguos copleros, se escribieron en el siglo 
xvii, y son obras acabadas, en que campean a la par la riqueza del ingenio 
y la perfección del estilo *. 

Hay otra clase de romances viejos que son narrativos, pero sin designio 
histórico. Celébranse en ellos las lides % y amores de personajes extran- 
jeros, a veces enteramente imaginarios; y a esta clase pertenecieron los de 
Galvano, Lanzarote del Lago, y otros caballeros de la Tabla Redonda, es 
decir, de Ja corte fabulosa de Arturo, rey de Bretaña (a quien los copleros 
llamaban Artus); o los de Roldán, Oliveros, Baldovimos, el marqués de 
Mantua, Ricarte de Normandía, Guido de Borgoña, y demás paladines de 
Carlomagno. Todos ellos no son más que copias abreviadas y descoloridas 
de los romances que sobre estos caballeros se compusieron en Francia y 
en Inglaterra desde el siglo x1. Donde empezó a brillar el talento inventivo 
de los españoles, fue en los libros de caballería. 

Luego que la escritura comenzó a ser más generalmente entendida, dejó 
ya de ser necesario, para gozar del entretenimiento de las narraciones fic- 
ticias, el oírlas de la boca de los juglares y menestrales, que, vagando de 
castillo en castillo y de plaza en plaza, y regocijando los banquetes, las 
ferias y las romerías, cantaban batallas, amores y encantamientos, al són 
del harpa y la vihuela. Destinadas a la lectura y no al canto, comenzaron a 
componerse en prosa: novedad que creemos no puede referirse a una fecha 
más adelantada que la de 1300. Por lo menos, es cierto que en el siglo xrv 
se hicieron comunes en Francia los romances en prosa. En ellos, por lo 
regular, se siguieron tratando los mismos asuntos que antes: Alejandro 
de Macedonia, Arturo y la Tabla Redonda, Tristán y la bella Iseo, Lanza- 
rote del Lago, Carlomagno y sus doce pares, etc. Pero una vez introducida 
esta nueva forma de epopeyas o historias ficticias, no se tardó en aplicarla 
a personajes nuevos, por lo común enteramente imaginarios; y entonces 
fue cuando aparecieron los Amadises, los Belianises, los Palmerines, y la 
turbamulta de caballeros andantes, cuyas portentosas aventuras fueron el 
pasatiempo de toda Europa en los siglos xv y xvr. A la lectura y a la 
composición de esta especie de romances, se aficionaron sobremanera los 
españoles, hasta que el héroe inmortal de la Mancha la puso en ridículo, 
y la dejó consignada para siempre al olvido. 

La forma prosaica de la epopeya no pudo menos de frecuentarse y cun- 
dir tanto más, cuanto fue propagándose en las naciones modernas el cul- 


* Cayeron en esta equivocación: Sismondi, Littérature du Midi de PEurope, 
chapitre 24; el autor del Tableau de la Littérature (en el tomo 24 de Ja Enciclo- 
pedia de Courtin) párrafo 18; y otros varios. 
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tivo de las letras, y especialmente el de las artes elementales de leer y 
escribir. Mientras el arte de representar las palabras con signos visibles fue 
desconocido totalmente, o estuvo al alcance de muy pocos, el metro era 
necesario para fijarlas en la memoria, y para trasmitir de unos tiempos 
y lugares a otros los recuerdos y todas las revelaciones del pensamiento 
humano. Mas, a medida que la cultura intelectual se difundía, no sólo se 
hizo de menos importancia esta ventaja de las formas poéticas, sino que, 
refinado el gusto, impuso leyes severas al ritmo, y pidió a los poetas com- 
posiciones pulidas y acabadas. La epopeya métrica vino a ser a un mismo 
tiempo menos necesaria y más difícil; y ambas causas debieron extender 
más y más el uso de la prosa en las historias ficticias, que destinadas al 
entretenimiento general se multiplicaron y variaron al infinito, sacando 
sus materiales, ya de la fábula, ya de la alegoría, ya de las aventuras ca- 
ballerescas, ya de un mundo pastoril no menos idcal que el de la caballería 
andantesca, ya de las costumbres reinantes; y en este último género, reco- 
rrieron todas las clases de la sociedad y todas las escenas de la vida, desde 
la corte hasta la aldea, desde los salones del rico hasta las guaridas de la 
miseria y hasta los más impuros escondrijos del crimen. 

Estas descripciones de la vida social, que en castellano se llaman nove- 
las (aunque al principio sólo se dio este nombre a las de corta extensión, 
como las Ejemplares de Cervantes), constituyen la epopeya favorita de 
los tiempos modernos, y es lo que en el estado presente de las sociedades 
representa las rapsodias del siglo de Homero y los romances rimados de 
la media edad. A cada época social, a cada modificación de la cultura, a 
cada nuevo desarrollo de la inteligencia, corresponde una forma peculiar 
de historias ficticias. La de nuestra tiempo es la novela. Tanto ha prevale- 
cido la afición a las realidades positivas, que hasta la epopeya versificada 
ha tenido que descender a delinearlas, abandonando sus hadas y magos, 
sus islas y jardines encantados, para dibujarnos escenas, costumbres y ca- 
racteres, cuyos originales han existido o podido existir realmente. Lo que 
caracteriza las historias ficticias que se leen hoy día con más gusto, ya estén 
escritas en prosa o en verso, es la pintura de la naturaleza física y moral 
reducida a sus límites reales. Vemos con placer en la epopeya griega y ro- 
mántica, y en las ficciones del Oriente, las maravillas producidas por la 
agencia de seres sobrenaturales; pero sea que esta misma, por rica que pa- 
rezca, esté agotada, o que las invenciones de esta especie nos empalaguen 
y sacien más pronto, o que, al leer las producciones de edades y países le- 
janos, adoptemos como por una convención tácita, los principios, gustos y 
preocupaciones bajo cuya influencia se escribieron, mientras que somete- 
mos las otras al criterio de nuestras creencias y sentimientos habituales, lo 
cierto es que buscamos ahora en las obras de imaginación que se dan a 
luz en los idiomas europeos, otro género de actores y de decoraciones, per- 
sonajes a nuestro alcance, agencias calculadas, sucesos que no salgan de 
la esfera de lo natural y verosímil. El que introdujese hoy día la maquinaria 
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de la Jerusalén Libertada en un poema épico, se expondría ciertamente a 
descontentar a sus lectores. 

Y no se crea que la musa épica tiene por eso un campo menos vasto en 
que explayarse. Por el contrario, nunca ha podido disponer de tanta mul- 
titud de objetos eminentemente poéticos y pintorescos. La sociedad huma- 
na, contemplada a la luz de la historia en la serie progresiva de sus trans- 
formaciones, las variadas fases que ella nos presenta en las oleadas de sus 
revoluciones religiosas y políticas, son una veta inagotable de materiales 
para los trabajos del novelista y del poeta. Walter Scott y lord Byron han 
hecho sentir el realce que el espíritu de facción y de secta es capaz de dar 
a los caracteres morales, y el profundo interés que las perturbaciones del 
equilibrio social pueden derramar sobre la vida doméstica. Aun el espec- 
táculo del mundo físico, ¿cuántos nuevos recursos no ofrece al pincel poé- 
tico, ahora que la tierra, explorada hasta en sus últimos ángulos, nos brinda 
con una copia infinita de tintes locales para hermosear las decoraciones de 
este drama de la vida real, tan vario y tan fecundo de emociones? Añá- 
danse a esto las conquistas de las artes, los prodigios de la industria, los 
arcanos de la naturaleza revelados a la ciencia; y digase si, descartadas las 
agencias de seres sobrenaturales y la magia, no estamos en posesión de un 
caudal de materiales épicos y poéticos, no sólo más cuantioso y vario, sino 
de mejor calidad que el que beneficiaron el Ariosto y el Tasso. ¡Cuántos 
siglos hace que la navegación y la guerra suministran medios poderosos de 
excitación para la historia ficticia! Y sin embargo, lord Byron ha probado 
prácticamente que los viajes y los hechos de armas bajo sus formas moder- 
nas son tan adaptables a la epopeya como lo eran bajo las formas antiguas; 
que es posible interesar vivamente en ellos sin traducir a Homero; y que 
la guerra, cual hoy se hace, las batallas, sitios y asaltos de nuestros días, 
son objetos susceptibles de matices poéticos tan brillantes como los com- 
bates de los griegos y troyanos, y el saco y ruina de Nión. 


Nec minimum meruere decus vestigia graeca 
Ausi deserere et celebrare domestica facta. 


En el siglo xv1, el romance métrico llegaba a su apogeo en el poema in- 
mortal del Ariosto, y desde allí empezó a declinar, hasta que desapareció 
del todo, envuelto en las ruinas de la caballería andantesca, que vio sus 
últimos días en el siglo siguiente. En España, el tipo de la forma italiana 
del romance métrico es el Bernardo del obispo Valbuena, obra ensalzada 
por un partido literario mucho más de lo que merecía, y deprimida con- 
siguientemente por otro con igual exageración e injusticia. Es preciso con- 
fesar que en este largo poema algunas pinceladas valientes, una paleta rica 
de colores, un gran número de aventuras y lances ingeniosos, de bellas 
comparaciones y de versos felices, compensan dificilmente la prolijidad in- 
soportable de las descripciones y cuentos, el impropio y desatinado lengua- 
je de los afectos, y el sacrificio casi continuo de la razón a la rima, que, 
lejos de ser esclava de Valbuena, como pretende un elegante crítico espa- 
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ñol, le manda tiránica, le tira acá y allá con violencia, y es la causa prin- 
cipal de que su cstilo narrativo aparezca tan embarazado y tortuoso. 

El romance métrico desocupaba la escena para dar lugar a la epopeya clá- 
sica, cuyo representante es el Tasso: cultivada con más o menos suceso en 
todas las naciones de Europa hasta nuestros días, y notable en España por 
su fecundidad portentosa, aunque generalmente desgraciada. La Austria- 
da, el Monserrate, y la Araucana, se reputan por los mejores poemas de 
este género, en lengua castellana escritos; pero los dos primeros apenas son 
leídos en el día sino por literatos de profesión, y el tercero se puede decir 
que pertenece a una especie media, que tiene más de histórico y positivo, 
en cuanto a los hechos, y por lo que toca a la manera, se acerca más al 
tono sencillo y familiar del romance. 

Aun tomando en cuenta la Araucana si adhiriésemos al juicio que han 
hecho de ella algunos críticos españoles y de otras naciones, sería forzoso 
decir que la lengua castellana tiene poco de qué gloriarse, Pero siempre 
nos ha parecido excesivamente severo este juicio. El poema de Ercilla se 
Ice con gusto, no sólo en España y en los países hispano-americanos, sino 
en las naciones extranjeras; y esto nos autoriza para reclamar contra la 
decisión precipitada de Voltaire, y aun contra las mezquinas alabanzas de 
Boutterwcck. De cuantos han llegado a nuestra noticia *, Martínez de la 
Rosa ha sido el primero que ha juzgado a la Araucana con discernimiento; 
mas, aunque en lo general ha hecho justicia a las prendas sobresalientes 
que la recomiendan, nos parece que la rigidez de sus principios literarios 
ha extraviado alguna vez sus fallos **. En lo que dice de lo mal elegido 
del asunto, nos atrevemos a disentir de su opinión. No estamos dispuestos 
a admitir que una empresa, para que sea digna del canto épico, deba ser 
grande, en el sentido que dan a esta palabra los críticos de la escuela clási- 
ca; porque no creemos que el interés con que se lee la epopeya, se mida 
por la extensión de leguas cuadradas que ocupa la escena, y por el nú- 
mero de jefes y naciones que figuran en la comparsa. Toda acción que sea 
capaz de excitar emociones vivas, y de mantener agradablemente suspensa 
la atención, es digna de la epopeya, o, para que no disputemos sobre pa- 
labras, puede ser el sujeto de una narración poética interesante. ¿Es más 
grande, por ventura, el de la Odisea que el que eligió Ercilla? ¿Y no es la 
Odisea un excelente poema épico? El asunto mismo de la /líada, desnudo 
del esplendor con que supo vestirlo el ingenio de Homero, ¡a qué se re- 
duce en realidad? ¿Qué hay tan importante y grandioso en la empresa de 
un reyezuelo de Micenas, que, acaudillando otros reyezuelos de la Grecia, 
tiene sitiada diez años la pequeña ciudad de Ilión, cabecera de un pequeño 
distrito, cuya oscurísima corografía ha dado y da materia a tantos estériles 


* Después de escrito este artículo, hemos visto el de la Biographie Universelle, 
V. Encizza. Su autor. M. Bocous, nos ha parecido un inteligente y justo apreciador 
de la Araucana. 

** En el prólogo a sus Poesías, publicadas en el año de 1836, hace ya profesión 
de una fe literaria más laxa y tolerante, que la de su Arte poética. 
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debates entre los eruditos? Lo que hay de grande, espléndido y magnífico 
en la Ilíada, es todo de Homero. 

Bajo otro punto de vista, pudiera aparecer mal elegido este asunto. Er- 
cilla, escribiendo los hechos en que él mismo intervino, los hechos de sus 
compañeros de armas, hechos conocidos de tantos, contrajo la obligación 
de sujetarse algo servilmente a la verdad histórica. Sus contemporáneos 
no le hubieran perdonado que introdujese en ellos la vistosa fantasmagoría 
con que el Tasso adornó los tiempos de la primera cruzada, y Valbuena, 
la leyenda fabulosa de Bernardo del Carpio. Este atavío de maravillas, que 
no repugnaba al gusto del siglo xv, requería, aun entonces, para emplear- 
se oportunamente y hacer su efecto, un asunto en que el trascurso de los 
siglos hubiese derramado aquella oscuridad misteriosa que predispone a 
la imaginación a recibir con docilidad los prodigios: Datur hæc venia 
antiquitati ut miscendo humana divinis primordia urbium augustiora faciat. 
Así es que el episodio postizo del mago Fitón es una de las cosas que se 
leen con menos placer en la Araucana. Sentado, pues, que la materia de 
este poema debía tratarse de manera que, en todo lo sustancial, y especial- 
mente en lo relativo a los hechos de los españoles, no se alejase de la 
verdad histórica, ¿hizo Ercilla tan mal en elegirla? Ella sin duda no admi- 
tía las hermosas tramoyas de la Jerusalén o del Bernardo. Pero ¿es éste el 
único recurso del arte para cautivar la atención? La pintura de costumbres 
y caracteres vivientes, copiados al natural no con la severidad de la histo- 
ría, sino con aquel colorido y aquellas menudas ficciones que son de la 
esencia de toda narrativa gráfica, y en que Ercilla podía muy bien dar 
suelta a su imaginación, sin sublevar contra sí la de sus lectores y sin 
desviarse de la fidelidad del historiador mucho más que Tito Livio en los 
anales de los primeros siglos de Roma; una pintura hecha de este modo, 
decimos, era susceptible de atavíos y gracias que no desdijesen del carácter 
de la antigua epopeya, y conviniesen mejor a la era filosófica que iba a 
rayar en Europa. Nuestro siglo no reconoce ya la autoridad de aquellas 
leyes convencionales con que se ha querido obligar al ingenio a caminar 
perpetuamente por los ferrocarriles de la poesía griega y latina. Los vanos 
esfuerzos que se han hecho después de los días del Tasso para componer 
epopeyas interesantes, vaciadas en el molde de Homero y de las reglas 
aristotélicas, han dado a conocer que era ya tiempo de seguir otro rumbo. 
Frcilla tuvo la primera inspiración de esta especie; y si en algo se łe puede 
culpar, es en no haber sido constantemente fiel a ella. 

Para juzgarle, se debe también tener presente que su protagonista es 
Caupolicán, y que las concepciones en que se explaya más a su sabor, son 
las del heroísmo araucano. Ercilla no se propuso, como Virgilio, halagar el 
orgullo nacional de sus compatriotas. El sentimiento dominante de la 
Araucana es de una especie más noble: el amor a la humanidad, el culto 
de la justicia, una admiración generosa al patriotismo y denuedo de los 
vencidos. Sin escascar las alabanzas a la intrepidez y constancia de los 
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españoles, censura su codicia y crueldad. ¿Era más digno del poeta lison- 
jear a su patria, que darle una lección de moral? La Araucana tiene, entre 
todos los poemas épicos, la particularidad de ser en ella actor el poeta; pero 
un actor que no hace alarde de sí mismo, y que, revelándonos, como sin 
designio, lo que pasa en su alma en medio de los hechos de que es testigo, 
nos pone a la vista, junto con el pundonor militar y caballeresco de su 
nación, sentimientos rectos y puros que no eran ni de la milicia, ni de la 
España, ni de su siglo. 

Aunque Ercilla tuvo menos motivo para quejarse de sus compatriotas 
como poeta que como soldado, es innegable que los españoles no han hecho 
hasta ahora de su obra todo el aprecio que merece; pero la posteridad 
empieza ya a ser justa con ella. No nos detendremos a enumerar las pren- 
das y bellezas que, además de las dichas, la adornan; lo primero, porque 
Martínez de la Rosa ha desagraviado en esta parte al cantor de Caupolicán; 
y lo segundo, porque debemos suponer que la Araucana, la Eneida de 
Chile, compuesta en Chile, es familiar a los chilenos, único hasta ahora 
de los pueblos modernos cuya fundación ha sido inmortalizada por un 
poema épico. 

Mas, antes de dejar la Araucana, no será fuera de propósito decir algo 
sobre el tono y estilo peculiar de Ercilla, que han tenido tanta parte, como 
su parcialidad a los indios, en la especie de disfavor con que la Araucana 
ha sido mirada mucho tiempo en España. El estilo de Ercilla es llano, tem- 
plado, natural; sin énfasis, sin oropeles retóricos, sin arcaísmos, sin tras- 
posiciones artificiosas. Nada más fluido, terso y diáfano. Cuando describe, 
lo hace siempre con las palabras propias. Si hace hablar a sus personajes, 
es con las frases del lenguaje ordinario, en que naturalmente se expresaría 
la pasión de que se manifiestan animados. Y sin embargo, su narración es 
viva, y sus arengas elocuentes. En éstas, puede compararse a Homero, y 
algunas veces le aventaja, En la primera, se conoce que el modelo que 
se propuso imitar fue el Ariosto; y aunque ciertamente ha quedado inferior 
a él en aquella negligencia llena de gracias, que es el más raro de los 
primores del arte, ocupa todavía (por lo que toca a la ejecución, que es 
de lo que estamos hablando), un lugar respetable entre los épicos moder- 
nos, y acaso el primero de todos, después de Ariosto y el Tasso. 

La epopeya admite diferentes tonos, y es libre al poeta elegir entre ellos 
el más acomodado a su genio y al asunto que va a tratar. ¿Qué diferencia 
no hay, en la epopeya histórico-mitológica, entre el tono de Homero y el 
de Virgilio? Aun es más fuerte en la epopeya caballeresca el contraste entre 
la manera desembarazada, traviesa, festiva, y a veces burlona del Ariosto, 
y la marcha grave, los movimientos compasados, y la artificiosa simetría 
del Tasso. Ercilla eligió el estilo que mejor se prestaba a su talento narra- 
tivo. Todos los que, como él, han querido contar con individualidad, han 
esquivado aquella elevación enfática, que parece desdeñarse de descender 
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a los pequeños pormenores, tan propios, cuando se escogen con tino, para 
dar vida y calor a los cuadros poéticos. 

Pero este tono templado y familiar es Ercilla, que a veces (es preciso 
confesarlo) degenera en desmayado y trivial, no pudo menos de rebajar 
mucho el mérito de su poema a los ojos de los españoles en aquella edad 
de refinada elegancia y pomposa grandiosidad, que sucedió en España al 
gusto más sano y puro de los Garcilasos y Leones. Los españoles aban- 
donaron la sencilla y expresiva naturalidad de su más antigua poesía, para 
tomar en casi todas las composiciones no jocosas un aire de majestad, que 
huye de rozarse con las frases idiomáticas y familiares, tan íntimamente 
enlazadas con los movimientos del corazón, y tan poderosas para excitarlos. 
Así es que, exceptuando los romances líricos, y algunas escenas de las co- 
medias, son raros desde el siglo xvx en la poesía castellana los pasajes que 
hablan el idioma nativo del espíritu humano. Hay entusiasmo, hay calor; 
pero la naturalidad no es el carácter dominante, El estilo de la poesía 
seria se hizo demasiadamente artificial; y de puro elegante y remontado, 
perdió mucha parte de la antigua facilidad y soltura, y acertó pocas veces 
a trasladar con vigor y pureza las emociones del alma. Corneille y Pope 
pudieran ser representados con tal cual fidelidad en castellano; pero 
¿cómo traducir en esta lengua los más bellos pasajes de las tragedias de 
Shakespeare, o de los poemas de Byron? Nos felicitamos de ver al fin 
vindicados los fueros de la naturaleza y la libertad del ingenio. Una nueva 
era amanece para las letras castellanas. Escritores de gran talento, huma- 
nizando la poesía, haciéndola descender de los zancos en que gustaba de 
empinarse, trabajan por restituirla su primitivo candor y sus ingenuas gra- 
cias, cuya falta no puede compensarse con nada. 


EL GIL BLAS“ 


Después de lo que se ha escrito en España y Francia acerca de la naciona- 
lidad del Gil Blas (adhuc sub judice lis est) las observaciones siguientes 
podrán quizá contribuir a fijar las ideas en cuanto al mérito de esta cé- 
lebre causa. 

Ante todo, ¿cuál es el objeto sobre que recae la controversia entre las 
dos naciones españolas y francesas? Desde la traducción servil hasta la ori- 
ginalidad completa, hay una infinidad de grados y matices intermedios; y 
cuando se trata de averiguar si Lesage fue o no autor de esta novela, con- 
vendría primero determinar la especie de invención original que se le 
disputa. Nadie dudará que en cuanto a creación primitiva, el Gil Blas 
de Lesage no puede ponerse en paralelo con el Expósito de Fielding o con 
el Quijote de Cervantes, donde no hay cosa alguna que no sea de la pro- 
piedad de los respectivos autores, que absolutamente lo sacaron todo de 
su propio fondo: acción principal, episodios, caracteres, ideas, gusto, estilo, 
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lenguaje. Pero nadie pretenderá tampoco (si no es don Juan Antonio 
Llorente, que en el calor de la discusión se ha dejado arrastrar por sus 
prevenciones nacionales más allá de lo que permitía la sana crítica), que 
Lesage no haya hecho más que traducir y enviar a la prensa un manuscrito 
español, agregando ciertas interpolaciones traducidas con igual servilidad 
de otras obras castellanas, manuscritas o impresas. 


Acaso nos colocaremos en un término justo equiparando el trabajo crea- 
dor de Lesage en su admirable novela, al de La Fontaine en sus Fábulas y 
Cuentos. Todos saben que no hay en aquéllas ni en éstos un solo asunto 
que no haya sido sacado de otros autores conocidos, y aun por la mayor 
parte vulgarizados; sin que por esto deje de haber en las producciones de 
La Fontaine un alto grado de propiedad inventiva, y de la más elevada y 
tara que no sólo consiste en dar a las ideas e invenciones ajenas un sello 
y colorido peculiares, que no sólo las trasforma hasta el punto de hacerlas 
parecer nuevas, sino que las hermosea, las realza, les da un interés y una 
vida que no conocieron en sus originales. 


Inventar la armazón de un drama o de una historia ficticia es sin duda 
una operación intelectual creadora. Esta inventiva es un don de que en 
los siglos que precedieron al nuestro la naturaleza fue pródiga con la na- 
ción española, y comparativamente mezquina con la Francia. Pero otra 
creación de más alta esfera es la del ingenio que vivifica el esqueleto; que 
introduce en el barro inanimado la llama de Prometeo, que le inspira 
sentimientos y pasiones con que simpatizamos profundamente. 

Siempre nos ha parecido injusta la crítica que niega el título de genio 
creador al que, tomando asuntos ajenos, sea que bajo su tipo primitivo 
tengan o no la grandeza y hermosura que solas dan el lauro de la inmor- 
talidad a las producciones de las artes, sabe revestirlos de formas nuevas, 
bellas, características, interesantes. ¿Cuánto no debió Racine a Eurípides? 
¿Y será degradado por eso el autor de la Ifigenia y la Fedra al rango oscuro 
de los imitadores y copistas? En los seis primeros libros de la Eneida, la 
armazón, el esqueleto, lo puramente material, es ajeno; hay también mul- 
titud de rasgos, comparaciones y colores en que se echa de ver a las claras 
la imitación; pero, extendida todo lo que se quiera esta rebaja, el poeta 
mantuano presenta siempre un carácter propio, la majestad unida a la 
más peregrina belleza, una blandura graciosa *, una sensibilidad exquisita, 
una ejecución acabada que son suyas, enteramente suyas, en que ninguno 
de sus predecesores le es comparable, y que darán eternamente un alto 
precio a todo lo que salió de sus manos, a pesar de las oscilaciones de la 
moda, que tiene no poco imperio sobre la crítica literaria. ¿Y no recono- 
ceremos un trabajo creador en esta operación del ingenio? 

* .. -Molle atque facetum 
Virgilio annuerunt gaudentes rure Camenoe 
{Horacio). 
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Contrayéndonos al Gil Blas, ¿qué es lo que resulta de las laboriosas in- 
vestigaciones, del minucioso examen, y de las conjeturas, no pocas veces 
gratuitas e inverosímiles, de don Juan Antonio Llorente? Que el esqueleto 
del Gil Blas se encontraba esparcido en ciertas obras españolas, de cuyos 
asuntos ha compuesto Lesage el suyo, entretejiendo las aventuras de dife- 
rentes personajes, y formando de ellas un todo regular y armonioso. Esto 
es concederle, aun por lo que respecta a lo puramente material de la fá- 
bula, un mérito propio no pequeño. Pero además de ese mérito, ¿cuántos 
otros no reconoce en este romance el juicio unánime de Jos críticos ilus- 
trados? La vivacidad, gracia y ligereza de la narración; el pulso delicado, 
que en una vasta galería moral nos representa con pinceladas tan sueltas y 
fáciles todas las clases, todas las edades, todas las condiciones de la vida, 
desde el palacio de Madrid hasta la cueva de Cacabelos; la elegante urba- 
nidad de los diálogos, la sátira fina, aquel esprit tan eminentemente fran- 
cés, son dotes que dan al Gil Blas un lugar muy distinguido entre los 
romances de su especie, y cuya propiedad es preciso adjudicar a Lesage; 
porque en los escritores españoles de la misma época y de las anteriores, 
no vemos nada semejante a ellas y porque en ellas tiene la obra de Lesage 
un aire de familia muy señalado con otras obras suyas y de su nación. Si 
analizamos a la ligera los principales fundamentos de la hipótesis de Llo- 
rente, nos convenceremos de que los derechos de la España a la gloria de 
la producción de Gil Blas, deben reducirse a los estrechos límites que de- 
jamos trazados. 

Primeramente, la cronología del Gil Blas coincide con la del Bachiller 
de Salamanca, novela sacada por Lesage, según él mismo confiesa, de un 
manuscrito castellano, Gil Blas nace en 1588; el bachiller don Querubín de 
la Ronda en 1590. Gil Blas, terminada su educación en Oviedo, sale en 
1605 a correr aventuras, y llega en 1610 a Madrid. Don Querubin de 
la Ronda, terminada su educación en Salamanca, se va directamente a 
Madrid aquel mismo año. Gil Blas, en 1611, entra a servir de secretario 
al duque de Lerma, y sigue ejerciendo este cargo hasta el año de 1617, en 
que se llevan preso Segovia; don Querubin sirve de preceptor en algunas 
casas de Madrid, Toledo y Cuenca, hasta que en 1618 vuelve a Madrid; 
es nombrado secretario del primer ministro, duque de Uceda, que lo era 
después de la desgracia de su' padre el duque de Lerma, y continúa en 
este destino hasta la muerte de Felipe III, en 1621. Gil Blas recobra la 
libertad en 1618, se retira a Liria, y en 1621 vuelve a Madrid, donde 
es nombrado secretario del primer ministro conde de Olivares; don Que- 
rubín sale de Madrid, corre gran número de aventuras en Europa y Amé- 
rica y el año de 1630 fija su domicilio en Alcaraz. Aquí termina la historia 
de don Querubín; Gil Blas permanece hasta 1643 en la secretaría del 
conde-duque, en cuya caída es envuelto; le acompaña en su destierro, y se 
retira después de su muerte a Liria, donde le deja por fin el autor el año 
de 1648. Este sincronismo es notable; y de él parece deducirse con al- 
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guna verosimilitud que el Bachiller y el Gil Blas se sacaron, en cuanto 
al fondo de ambas historias, de un mismo manuscrito español; y que el 
designio del primitivo autor fue hacer una pintura satírica de la corte de 
Madrid durante los ministerios de los duques de Lerma y de Uceda y del 
conde de Olivares. Por otra parte, las dos historias, según las ha publicado 
Lesage, presentan varias especies, aventuras y personajes semejantes. El 
estudiante de Salamanca y cl de Oviedo ofrecen una misma concepción 
fundamental, y lo que se cuenta del uno pudiera trasladarse sin la menor 
violencia al otro. 

El señor Llorente no se contenta con esto. Parécele perfectamente ave- 
riguado que Gil Blas fue en el bosquejo castellano un personaje subalterno, 
el cual, encontrándose con don Querubin en Madrid el año de 1610, le 
refiere sus aventuras anteriores; que esta relación suministró a Lesage el 
fondo de la historia en que Gil Blas aparece como protagonista, bien que 
sólo hasta la conclusión del segundo tomo, que le dejaba colocado a su 
satisfacción en la casa de don Fernando de Leiva; que la primera intención 
de Lesage fue concluir allí el romance, como lo prueba, según Llorente, cl 
no anunciarse directa ni indirectamente su continuación y el haber me- 
diado nueve años cntre el segundo tomo y el tercero; que el Gil Blas de 
este muevo tomo es una desmembración del Bachiller, y que éste, y no Gil 
Blas, fue el secretario del arzobispo de Granada y del duque de Lerma; 
que Lesage se propuso otra vez dejar cerrada la fábula en el tomo tercero 
con el establecimiento de Gil Blas en Liria, supuesto que mediaron entre 
el tercero y cuarto no menos de once años, y que nada anuncia en aquél 
una continuación, antes parece deducirse lo contrario del dístico: 


Inveni portum; spes ct fortuna valete; 
Sat me lusistis; ludite nunc alios; 


que la forma y popularidad de aquella novela en toda Europa indujeron al 
editor francés a darla un cuarto tomo, haciendo un nuevo desfalco al 
Bachiller, a quien, ya que no pudo quitar la secretaría del ministro, duque 
de Uceda, le quitó la confianza y valimiento del conde-duque, en cuyo 
servicio estuvo desde 1621 hasta 1646; que con estas sucesivas sustrac- 
ciones quedó tan pobre y desustanciada la historia de don Querubin, que, 
cuando Lesage dio a luz um nuevo romance con este título, tuvo que 
vestirlo y adornarlo parte con las mismas especies del Gil Blas, diestramen- 
te alteradas, y parte con materiales extraños; que el manuscrito español de 
donde salieron ambos romances se llamó Historia del Bachiller de Salaman- 
ca don Querubín de la Ronda; y finalmente Caunque este último punto no 
lo juzga el señor Llorente tan demostrado como los anteriores), que la 
obra castellana fue producción original de don Antonio de Solís y Rivade- 
neira, el célebre historiador y poeta. 

Confieso que las pruebas alegadas en favor de este conjunto de suposi- 
ciones me parecen bastante débiles. El personaje que fue secretario del 


350 


duque de Uceda no pudo haberlo sido del duque de Lerma, ni serlo poste- 
riormente del conde-duque. Ni es imposible, después de todo, que Gil Blas 
haya desempeñado primitivamente el principal papel, y don Querubín el 
segundo; ni que la última de las tres secretarías se deba al ingenio de 
Lesage, que quisiese llevar adelante el designio del autor español, ni que 
la obra castellana tuviese el título de Gil Blas, o que el héroe principal 
hubiese sido bautizado con este nombre por el autor francés, ya que im- 
putemos a Lesage el deseo de ocultar la fuente de que se aprovechaba. En 
suma, sentando por principio que el esqueleto del Gil Blas y el del Bachiller 
se formasen combinando los asuntos y los incidentes de diversas obras 
manuscritas e impresas, son infinitas las hipótesis que pueden imaginarse 
para explicar el origen y distribución de toda esta copia de materiales en 
los dos romances franceses, y las razones que se alegan para preferir una. 
de ellas, no nos parecen capaces de satisfacer a un espíritu despreocupado. 
Lo que importa es fijar el grado de originalidad que no puede disputarse 
a Lesage; y a pesar de todos los argumentos conjeturales de Llorente, 
hallaremos: 

19 Que se le deben la elección y combinación de los materiales. 

29 Que no está probado que una gran parte del fondo mismo de la 
historia de Gil Blas no haya sido enteramente de su invención. 

39 Que, tomado cada asunto y cada incidente aparte, y concedido 
que los grandes lineamientos de la ficción, sean ajenos, es de Lesage la 
invención de los pormenores, que forma una gran parte, y en nuestro juicio 
la más apreciable, del mérito de cada aventura y de cada episodio, de lo 
que nos ofrece una muestra notable el de los amores de doña Aurora de 
Guzmán, sacado de una comedia española. 

4? Que, por lo que toca a la manera, al estilo, a los diálogos, a la 
sátira delicada y punzante, al pulimento, a la ejecución acabada, todo es 
de Lesage, porque esas mismas dotes resplandecen más o menos en todas 
las obras de este autor, y presentan mucha mayor afinidad con el gusto 
de la literatura francesa contemporánea que con el de la literatura es- 
pañola. 

Alégase que en el Gil Blas hay rasgos tan peculiares de España, que es 
imposible hayan ocurrido a un autor que no estuvo jamás en aquel reino. 
Pero ¿por qué no podría encontrarlos sin ir a España, en las comedias y 
novelas españolas, con las cuales estaba tan íntimamente familiarizado? 
¿Por qué no podría tomar de ellas los nombres y apellidos españoles, los 
nombres de ciudades y lugares? Por otra parte, ¿no nota el mismo Llorente 
vocablos viciados, errores geográficos, anacronismos, inexactitudes en la 
representación de sujetos y costumbres españolas? Atribúyense, es verdad, 
estas faltas, o a erratas de los copiantes, o a la torcida interpretación y 
lectura del manuscrito. Prescindiendo de la inverosimilitud de estas supo- 
siciones en nombres y apellidos que se repiten a menudo, ¿qué es lo que 
no puede probarse con semejante lógica? Si Lesage cuenta y pinta con 
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acierto es un mero traductor; si en sus pinturas y cuentos hay algo de 
impropio, consiste en haber sido mal escrita o leída la copia. ¿No sería 
más natural decir que la de Lesage no es siempre una fiel representación 
de la España, como era regular que sucediese a quien, vistiendo a su modo 
las personas y costumbres españolas, según las aprendió en los libros, no 
Pudo evitar que su imaginación le extraviase? 

Dejamos ya indicado un medio de apreciar con exactitud lo que en este 
romance se debe a la pluma francesa. El episodio de doña Aurora de 
Guzmán está sacado de la comedia española Todo es enredos, amor; co- 
media que existe, y que hemos leído y comparado con la parte correspon- 
diente del Gil Blas *. ¿Y qué es lo que ha tomado de ella Lesage? Nada 
más que la armazón de un cuento, en que lo elegante y bien bilado de la 
narrativa, el decoro de los personajes, la naturalidad de los diálogos, la 
amenidad, la gracia, la urbana ironía de un hombre de gusto parcentis 
viribus atque extenuantis eas consulto; en una palabra, casi todo lo que 
constituye el verdadero atractivo de las obras de imaginación, pertenece en 
propiedad a Lesage. El episodio de que hablamos es uno de los incidentes 
más divertidos del Gil Blas; ¿y quién hoy día se cuida de leer aquella 
comedia española? 

Si aún se quiere otra muestra del talento verdaderamente original de 
Lesage, compárese su Diable Boiteux con El Diablo Cojuelo de Luis Vélez 
de Guevara. Esta es una obra que hoy día se cae de las manos, al paso que 
la de Lesage fuc recibida y arrebatada con una especie de furor en París 
y en una de las épocas de más cultura y refinamiento de la literatura 
francesa. 

¿Se desea más todavía? El mismo Llorente nos suministra un medio 
irrecusable. Según él, una parte de la historia del Bachiller es una repeti- 
ción del Gil Blas, pero hábilmente disimulada, de manera que apenas se 
descubren vestigios de la identidad. Colúmbrase un fondo común; pero 
revestido de pormenores varios, que hacen casi desaparecer la semejanza. 
¿Qué dificultad habrá, pues, en admitir que el que fue capaz de tratar 
con tanta novedad un asunto que había ya pasado por sus manos, hiciese 
lo mismo con producciones de otros ingenios, vaciadas en moldes entera- 
mente diversos del suyo, y destinadas a un público literario tan diferente 
del que debía juzgarle a él? Esto basta, a nuestro juicio, para decidir la 
cuestión, 
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JUICIO CRITICO 
DE DON JOSE GOMEZ HERMOSILLA ®© 


I 


Sonetos de Moratin 


Han llegado recientemente a Santiago algunos ejemplares del Juicio Crítico 
de los principales poetas españoles de la última era, obra póstuma de don 
José Gómez Hermosilla, publicada en París el año pasado por don Vicente 
Salvá. Los aficionados a la literatura hallarán en esta obra muy atinadas y 
juiciosas observaciones sobre el uso propio de varias voces y frases caste- 
llanas, y algunas también que tocan al buen gusto en las formas y estilo 
de las composiciones poéticas, si bien es preciso confesar que el Juicio 
Crítico está empapado, no menos que el Arte de hablar, en el rigorismo 
clásico de la escuela a que perteneció Hermosilla, como ya lo reconoce su 
ilustrado editor. 

En literatura, los clásicos y románticos tienen cierta semejanza no leja- 
na con lo que son en la política los legitimistas y los liberales. Mientras 
que para los primeros es inapelable la autoridad de las doctrinas y prácti- 
cas que llevan el sello de la antigüedad, y el dar un paso fuera de aquellos 
trillados senderos es rebelarse contra los sanos principios, los segundos, 
en su conato a emancipar cl ingenio de trabas inútiles, y por lo mismo 
perniciosas, confunden a veces la libertad con la más desenfrenada licen- 
cia. La escuela clásica divide y separa los géneros con el mismo cuidado 
que la secta legitimista las varias jerarquías sociales; la gravedad aristo- 
crática de su tragedia y su oda no consiente el más ligero roce de lo ple- 
beyo, familiar o doméstico, La escuela romántica, por el contrario, hace 
gala de acercar y confundir las condiciones; lo cómico y lo trágico se tocan, 
o más bien, se penetran íntimamente en sus heterogéneos dramas; el in- 
terés de los espectadores se reparte entre el bufón y el monarca, entre la 
prostituta y la princesa; y el esplendor de las cortes contrasta con el sórdido 
egoísmo de los sentimientos que encubre, y que se hace estudio de poner 
a la vista con recargados colores. Pudiera Hevarse mucho más allá este para- 
Jelo, y acaso nos presentaría afinidades y analogías curiosas. Pero lo más 
notable es la natural alianza del legitimismo literario con el político. La 
poesía romántica es de alcurnia inglesa, como el gobierno representativo y 
el juicio por jurados. Sus irrupciones han sido simultáneas con las de la 
democracia en los pueblos del mediodía de Europa. Y los mismos escritores 
que han lidiado contra el progreso en materias de legislación y gobierno, 
han sustentado no pocas veces la Jucha contra la nueva revolución literaria, 
defendiendo a todo trance las antiguallas autorizadas por el respeto supers- 
ticioso de nuestros mayores: los códigos poéticos de Atenas y Roma, y de 
la Francia de Luis XIV. De lo cual tenemos una muestra en don José 
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Gómez Hermosilla, ultra-monarquista en política, y ultra-clásico en li- 
teratura. 

Más aún fuera de los puntos de divergencia entre las dos escuelas, son 
muchas las opiniones de este célebre literato, de que nos sentimos inclina- 
dos a disentir. Si se presta alguna atención a las observaciones que vamos 
a someter al juicio de nuestros lectores, acaso se hallará que las aserciones 
de Hermosilla son a veces precipitadas, y sus fallos erróneos, que su cen- 
sura es tan exagerada como su alabanza; que tiene una venda en los ojos 
para percibir los defectos de su autor favorito, al mismo tiempo que escu- 
driña con una perspicacia microscópica las imperfecciones y deslices de 
los otras. Si así fuese, las notas o apuntes que siguen, escritos a la ligera 
en los momentos que hemos podido hurtar a ocupaciones más serias, no 
serían del todo inútiles para los jóvenes que cultivan la literatura, cuyo 
número (como lo hemos dicho otras veces, y nos felicitamos de ver cada 
día nuevos motivos de repetirlo), se aumenta rápidamente entre nosotros. 
La materia es larga; y esto nos impone la obligación de ceñirnos a la 
menor extensión posible. 

El autor principia por don Leandro Fernández de Moratín, uno de los 
escritores más puros y castigados que tenemos en nuestra lengua castella- 
na. No convenimos ni con los que niegan a Moratín las dotes del ingenio 
poético, ni con los que le consideran exclusiva o principalmente como 
poeta dramático. Algunas de sus composiciones líricas nos parecen de un 
orden muy elevado, a que no llegan sus mejores comedias. Mas no por 
eso estamos dispuestos a suscribir a los entusiásticos elogios de Hermosilla, 
que le mira como un modelo acabado de todas las perfecciones en todos 
los géneros. En la primera línea del primero de sus sonetos, nos encontra- 
mos ya con aquella trasposición favorita, que da cierto resabio de amane- 
ramiento a su estilo: 


Estos que levantó de mármol duro 
sacros altares la ciudad famosa, etc. 
Los que huyeron aprisa 
crespos cabellos que en mi frente vi. 


.. -Los que al mundo 
Naturaleza dio, males crueles. 


Estos que formo de primor desnudos, 
no castigados de tu docta lima, 
fáciles versos. 


Ese que duermes en ebúrnea cuna 
pequeño infante. 

Esta que me inspiró fácil Talía 
moral lección... 

Esta que ves llegar máquina lenta. 


-.«La de cisnes cándidos tirada 
concha de Venus. 


Que esta trasposición no sólo es permitida, sino elegante, es indisputa- 
ble. Rioja ** principia con ella su incomparable canción A las Ruinas de 
Itálica: 


Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
campos de soledad... 


Pero es necesario economizarla. En su frecuente uso (como en otras 
cosas), imitó Moratín el estilo, quizá demasiado artificial, de los líricos 
italianos, cuya lengua, por otra parte, se presta más que la nuestra a las 
inversiones, aun en prosa. Se cree que con semejantes artificios se enno- 
blece el estilo; lo que se logra las más veces es alejarlo del idioma natural 
y sencillo en que los hombres expresan ordinariamente sus pensamientos y 
afectos. 

Otra cosa que notamos en las obras líricas de Moratín y de los demás 
clasiquistas, es el prurito continuo de emplear las imágenes de la mitología 
gentílica, de que no se han abstenido ni aun en sus composiciones sagradas, 
Nos choca la palabra Averno en asuntos tan eminentemente cristianos 
como el del soneto A la Capilla del Pilar de Zaragoza, y el del Cántico de 
los Padres del Limbo. Lo mismo decimos del Olimpo en la oda Con motivo 
de la fiesta secular de Lendinara. En el soneto A don Juan Bautista Conti 
—Febo, desde la tierna infancia de Moratín, quiso que pulsara el plectro 
de marfil y gozara los verdes bosques y la fuente fría del Helicona. Más 
adelante, el coro de las musas oye suspenso el canto de Moratín. En el 
soneto A Flérida poetisa—, una ninfa del río Turia pulsa en el castalio 
coro la cítara griega y latina. Mas ¿para qué citar ejemplos? Rarísimo 
será el soneto, oda, cántico, silva, romance, en que no haya más o menos 
de esta fantasmagoría mitológica. Da lástima ver ensartadas en un estilo y 
versificación tan hermosos unas flores tan ajadas y marchitas. 

Notaremos también, como peculiar del estilo clásico, el abuso de la 
amplificación, la manía de sustituir a un nombre propio una definición 
poética del objeto. Se buscan la sublimidad y nobleza, desliendo las ideas 
en estudiadas y ambiciosas perífrasis; y se disfraza no pocas veces con 
estos artificiales atavíos la pobreza real de los pensamientos e imágenes. 
Ni aun la voz Pilar se encuentra en el primero de los sonetos de Moratín 
poco ha citados, que si no fuera por el epígrafe, sería quizás un verdadero 
enigma para el mayor número de los lectores. 

Soneto Las Musas. Sus oficios no nos parecen tan bien declarados, como 
dice Hermosilla. Polimnia (la de muchos himnos, que eso significa su 
nombre) era, según algunos, la diosa del canto y de la retórica. No sabe- 
mos con qué fundamento la haga presidir Moratín a la poesía didáctica: 


Sabia Polimnia, en razonar sonoro, 
verdades dicta, disipando errores. 
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De Urania dice que 


Mide... los cercos superiores 
de los planetas y el luciente coro: 


expresión que no nos parece ni exacta, ni clara. Los cercos superiores de 
los planetas no pueden ser otra cosa que las órbitas del Sol, Marte, Júpiter 
y Saturno, de manera que la Luna, Mercurio y Venus quedan excluidos, 
sin motivo alguno, de la jurisdicción de esta musa. Ni acertamos a deter- 
minar la idea precisa significada por el luciente coro. Si lo forman todos 
los astros, como debiera ser, la mención especial de los planetas superiores 
es una redundancia. Si solamente las estrellas fijas, no vemos razón para 
que no concurran a él las más móviles y espléndidas de las antorchas ce- 
lestes, como lo son a nuestra vista los planetas. 


Mudanzas de la suerte y sus rigores 
Melpómene feroz bañada en llanto. 


Rigores después de mudanzas de la suerte es ripio. Feroz y bañada en 
llanto son dos epítetos que no pueden convenir simultáneamente a una 
misma persona. 

Pinta vicios ridículos Talía 


en fábulas que anima deleitosas, 
y ésta le inspira al español Inarco. 


Este le pleonástico, introducido solamente para llenar el verso, hace 
floja y desgraciada la conclusión. El soneto no es digno de Moratín. 

Junio Bruto. No tan perfecto como juzga Hermosilla. El senado no tenía 
que hacer en los juicios; ní se quemaba incienso a los dioses en las ejecu- 
ciones sangrientas ni los altares de oro convienen a la sencillez y pobreza 
de la infancia de Roma republicana, que bien merecía alguna pincelada 
en el cuadro: Famam sequere. 

Valerio alza la diestra; en ese instante, 


al ano T otro joven infelice 
hiere el lictor, y las cabezas toma. 


Obsérvese lo que una frase superflua, introducida únicamente para 
proporcionar una rima, puede perjudicar a la exactitud de las ideas y a la 
verdad de la descripción. La inútil inserción de en ese instante nos obliga 
a mirar como simultáneos los dos golpes sucesivos del hacha sobre los 
cuellos de los dos jóvenes, y lo que es más, como simultáneo con ambos 
golpes el acto de tomar las cabezas, lo que da al ministerio terrible del 
verdugo la celeridad intempestiva y algo ridícula de un juego de manos. 
Además no se alcanza para qué toma el lictor las cabezas, si no es para 
dar un consonante a Roma, Si se dijese que las alza o levanta, entendería- 
mos que las muestra al pueblo; pero tomar no sugiere esa idea. 


Gracias, Jove inmortal: ya es libre Roma. 
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Conclusión sublime y verdaderamente romana; pero es justo observar 
que Moratín la sacó totidem verbis del final de una tragedia francesa, que 
tiene el mismo asunto que su soneto: 


Rome est libre, il suffit: rendons graces aux dieux. 


Permítasenos detenernos en una cuestión puramente gramatical. Mora- 
tín ha dicho en este soneto las haces, conformándose sin duda con el Dic- 
cionario de la Academia Española. A pesar de nuestro respeto a la autori- 
dad de este sabio cuerpo, no podemos convenir en el género femenino de 
haces. Estas haces eran unos haces de varas: la palabra no significa otra 
cosa. Esa misma era la significación del latino fasces, masculino. Esa 
misma es la del francés feisceaux, masculino. Valbuena, en su Diccionario 
latino-español (cuarta edición), exponiendo la palabra FAscIs, dice: 
“Fascis, haz, manojo. FascEs, los haces de varas, atados con una hacha 
en medio, que llevaban delante los lictores por insignia de los pretores 
provinciales, procónsules, pretores urbanos, cónsules y dictadores. Summi- 
ttere fasces, bajar los haces: cortesía que usaban los magistrados menores 
cuando se encontraban con los mayores”. Casi otro tanto repite en su dic- 
cionario español-latino v. maz. El punto, en nuestro concepto, no admite 
duda. 

Otra cuestión: ¿es anticuado haces en el sentido de que se trata, como 
enseña la Academia? (Nos referimos a la séptima edición del Diccionario). 
Pero si haces, significando manojos, no es anticuado, ¿por qué ha de serlo 
significando los manojos de varas de que iban armados los lictores? Sobre 
todo, ahí está Moratín, que, pudiendo haber preferido la forma recomen- 
dada por la Academia, se abstuvo de hacerlo; y no era él hombre que 
anduviese a caza de palabritas anticuadas para embutirlas en sus versos. 

Tercera cuestión. ¿Es fasces femenino, como pretende la Academia? La 
voz es enteramente latina, y esto basta para decidir la cuestión. Si el Dic- 
cionario Latino de Valbuena le da ese género, ha sido probablemente des- 
cuido del impresor; y no está de más notarlo, porque lo vemos copiado 
inadvertidamente en la edición de don Vicente Salvá. 

Rodrigo: excelente soneto. —Sin embargo de lo que dice Hermosilla, 
no nos parece que sean dignos de señalarse como particularmente felices 
los epítetos ronco estruendo, ignorada senda, estrago horrendo, sombra fría, 
herido y débil, y raudal ondoso, que se encuentran en los más adocenados 
poetas, aplicados a los mismos objetos en circunstancias análogas-—. En 
cuanto a militar porfía, que, según Hermosilla, no es una buena perífrasis 
para significar un combate obstinado, porque porfía es contienda o disputa 
de palabras, nos apartamos también de su dictamen, y lo hacemos ahora 
con más confianza, porque tenemos a nuestro favor el sufragio de la Aca- 
demia, que da a porfía secundariamente la acepción general de “continua- 
ción o repetición de una cosa muchas veces con ahínco y tesón”. Moratín 
ha dicho sangrienta militar porfía, y ese epiteto hace todavía más clara y 
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determinada la frase. — El segundo terceto, en que se pinta la muerte de 
Rodrigo en el Guadalete, es bellísimo: 


Surca las aguas; cede al poderoso 
ímpetu; expira el infeliz; y entrega 
el cuerpo, al fondo; a la corriente, el manto. 


Cuentas de Eliodora Saltatriz. En las 


++ «hechuras y puntadas 
de madama Burlet y del platero, 


Hermosilla nota, con alguna razón, que, tal como está la palabra, parece 
que el platero se hace pagar, no sólo sus hechuras, sino sus puntadas, 
como si fuera sastre o modista. Además, puntadas se incluye en he- 
churas, y es ripio. 


La Noche de Montiel. El rey de Castilla don Pedro el Cruel, estre- 
chamente bloqueado en Montiel por su hermano el infante don Enrique 
de Trastamara, trató de corromper la fidelidad del condestable Reltrán 
Duguesclin, que con una compañía de franceses ayudaba al infante. 
Beltrán no hizo escrúpulo de engañar al rey, y le convidó a una entre- 
vista nocturna, en que don Pedro se encontró inopinadamente con su 
rival. Trabada entre ellos la lucha, como la describe Moratín, Beltrán 
intervino, favoreciendo al infante, que se hallaba ya a punto de perder 
la vida. El fatal efecto de esta alevosa intervención es lo que se indica 
en los versos: 


Beltrán (aunque sus glorias amancilla) 
trueca a los hados el temido instante. 


Pero la expresión es oscura e impropia. Lo que trueca Beltrán a los 
hados no es el instante de la muerte, sino la víctima. El epíteto de lucha 
vacilante merecía notarse como más nuevo y pintoresco que todos los 
del soneto de Rodrigo. 

A Clori histrionista, Viejo cuadro de mitología griega, pero bien bar- 
nizado. El vinoso auriga es del vocabulario culterano de los discípulos 
de Góngora. 


No va: menos dichosa y opulenta, 
que la de cisnes cándidos tirada 
concha de Venus, cuando en la morada 
celeste al padre ufana se presenta. 


El tercer verso de cste cuarteto es lánguido. Pero el epíteto opulenta, 
con perdón del señor Hermosilla, es propio y oportuno. Decir que el 
coche simón que conduce a la bella comedianta, no va menos dichoso 
y rico, que la concha en que Venus se presenta ufana a su padre, no 
es decir que el coche simón sea rico de suyo. El carruaje más desastrado 
puede ir opulento por la carga que lleva. 


358 


A Clori declamando en fábula trágica. 


¿Qué acento de dolor el alma vino 
a herir? ¿Qué funeral adorno es éste? 
¿Qué hay en el orbe que a tus luces cueste 
el llanto que las turba cristalino? 


¿Pudo esfuerzo mortal, pudo el destino 
así ofender su espíritu celeste? 
¿O es todo engaño, y quiere Amor que preste 
A sa labio y su acción poder divino? 


Algo violenta es esta transición de la segunda persona a la tercera 
en el sexto verso. Lo mismo decimos de la de un sujeto a otro en el 
undécimo. El amor, dice el poeta, quiere que Clori, exenta de los senti- 
mientos que ella inspira, 


silencio imponga al vulgo clamoroso, 
y dócil a su voz se angustie y llore. 


La construcción pide que el se angustie y llore se refiera a Clori, y 
la intención del poeta es que se refiera al vulgo. 

Para el retrato de Felipe Blanco. Uno de los mejores sonetos de 
Moratín y de la lengua castellana. 

A la memoria de don Juan Meléndez Valdés. Bellísimo, no obstante 
los resabios de mitología. 

El de La Despedida es también de un mérito sobresaliente. 

A la exposición de los productos de las artes en el Louvre. Tenemos 
el mientra por errata. Moratín no gustaba de arcaísmos; y nunca los 
empleó, sino cuando le fueron absolutamente necesarios para el ritmo; 
y aun eso con suma moderación. 

A la Muerte de Máiquez. Excelente. 

A un cuadro de Guerin. Llorar Héctor sin vida y Hécuba doliente, 
siendo Héctor y Hécuba los objetos llorados, no lo consiente nuestra 
lengua. El acusativo de nombre propio sin artículo debe ir precedido 
de la preposición a. Hermosilla mo suele ser el delicado y severo Her- 
mosilla, cuando toma a Moratín en la mano. 

Al autor de las Geórgicas Portuguesas. La levísima durcza de inex- 
tinguible gloria sólo consiste, si no nos engañamos, en la proximidad de 
ble, glo, articulaciones heridas ambas por la líquida 1. La sustitución 
del epíteto interminable, o inmarcesible, sugerida por Hermosilla, de- 
jaría subsistir el defecto. 

A una bailarina de Burdeos. 

O en breve sueño su inquictud reposa, 
o el aire hiende, la prisión burlada, 
dulces afectos inspirar la agrada. 

El sentido es “ya repose dormida, ya hienda el aire”. El uso de los 
indicativos, reposa, hiende, es un solecismo, en que Moratín no habría 
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incurrido, sino por la violencia que hace a veces la rima a los más esme- 
rados poetas. 


H 
Cánticos y Odas de Moratín 


Cántico La Anunciación. Bastante bueno; pero no tanto que justifique 
los inmoderados elogios de Hermosilla, que pasa aquí la raya de una 
excusable parcialidad. “Nótese todo él, dice, porque todo es lo mejor 
que pudo hacerse, dado el asunto”. 

Cántico A nombre de unas niñas españolas de una familia refugiada 
en Francia. El coro es de lo más débil que salió de la pluma de Mo- 
ratín; 


Si la que fiel se ajusta 
a tu ley soberana, 
en leve sombra y vana 
se debe disipar; 


Antes la Parca adusta, 
ue le amenaza fiera, 
crímenes pudiera 

la tierra libertar. 


Todo esto se reduce a decirnos que, debiendo morir una tan buena 
señora, la muerte pudiera acabar primero con los malvados: pensa- 
miento que seguramente no tiene nada que lo recomiende. El segundo 
verso carece de la cadencia rítmica necesaria para el canto. Parca es una 
diosa gentílica, cuyo nombre no suena bien en una poesía devota, Adusta 
y fiera son dos epítetos que ofrecen aquí sustancialmente una misma 
idea, en una misma oración; que califican a un mismo objeto, y riman 
y llenan el verso, y nada más: con uno de ellos, sobraba. Pero lo peor 
de todo, en nuestro juicio, es la idea expresada por los versos tercero 
y cuarto. ¿Cómo podían figurarse unas niñas cristianas que todo Jo que 
había de quedar de su bienhechora después de la muerte era una sombra 
leve y vana? ¿Podían olvidar la recompensa prometida a la virtud en 
una existencia muy diferente de la de las sombras o manes gentílicos? 
Algunas de estas faltas pasarán por pecadillos veniales; pero tantas, acu- 
muladas en ocho rengloncitos heptasílabos, hubieran parecido a Hermo- 
silla más que lo bastante para llamarlos flojillos, si los hubiera encon- 
trado en Noroña o Cienfuegos. 

Oda Con motivo de la fiesta secular de Lendinara. Dulcísima. Ella 
sola sería suficiente para dar a Moratín un lugar elevado entre los líricos 
españoles. El juicio de Hermosilla está en todo conforme con el nuestro 
en cuanto a la sobresaliente belleza y elegancia de esta oda, que es 
una de las mejores que se han compuesto en español. 
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Oda A Jovellanos. 


Id, en las alas del raudo céfiro, 
humildes versos, de las floridas 
vegas que diáfano fecunda el Arlas, 
a donde lento mi patrio río 
ve los alcázares de Mantua excelsa. 


Hermosilla dice que este metro era desconocido en el Parnaso castellano 
de Moratín. Pero propiamente el verso es pentasílabo, conocido y usado 
de largo tiempo atrás: 


Jd en las alas 
del raudo céfiro, 
humildes versos, 
de las floridas 
vegas que diáfano, etc. 


No consiste la unidad del verso en que el autor haya querido escribirlo 
en una sola línea, sino en no poderse dividir constantemente en dos 
o más miembros de determinado número de sílabas, y separados uno 
de otro de manera, que, entre la sílaba final del primero y la inicial del 
segundo, no haya nunca sinalefa, y en que cualquicra de los miembros 
tenga una sílaba menos, si es agudo, y una más, si es esdrújulo. Ahora 
bien, la oda A Jovellanos no tiene sinalefa alguna en el paraje indicado, 
y presenta el aumento de sílaba en todos los finales esdrújulos, a cual- 
quier miembro que pertenezcan. 

Oda A Nísida. La idea principal y muchos de los pormenores son de 
Horacio. Y luego Gradivo, cuerdas de oro, plectro, la madre de los amo- 
res, y aras cubiertas de mirto y flores. ¿A qué hombre verdaderamente 
enamorado se le ocurren jamás tales ideas? ¿Qué amante se encomienda 
hoy a Venus para que ablande el corazón de su amada? Rien n'est beau 
que le vrai. Hermosilla no hubiera tal vez perdonado a otro poeta el 
penúltimo verso, que, sobre no ser muy decente, es algo prosaico, 

Oda A la muerte de Conde. Muy bella; y mejor sería, si no se encon- 
trasen en ella, como de costumbre, las nueve de Helicona, con su lira 
de marfil, y el Pindo, y la caña pastoril de Teócrito, y la Parca, y Febo. 
¡Qué prurito de gentilizar! —No nos agrada el Numen para significar 
el verdadero Dios: 

Y el cántico festivo 
que en bélica armonía 
el pueblo fugitivo 
al Numen dirigía, 


cuando al feroz ejército 
hundió en su centro el mar. 


Parece que se tratara de una divinidad mitológica. Bélica no era cierta- 
mente la armonía de los cantares que entonaban los israelitas celebrando 
el poder de Jehová, que había destruido a su enemigo. Ni el ejército de 
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Faraón fuc hundido en el centro del mar, sino en una de sus extremi- 
dades. A pesar de estos pequeños lunares, que resaltan más en un estilo 
tan habitualmente esmerado y correcto, convendremos en que la com- 
posición, aunque no corresponda a todas las alabanzas de Hermosilla, 
es una de las mejores de Inarco Celenio. 

Oda A Rosinda histrionisa, No sabemos por qué razón el elogio 
extendido de una actriz debiese escribirse, como pretende Hermosilla, 
en un romance octosilábico, y no en versos anacrcónticos. Los de esta 
poesía no lo son realmente, sino estrofas heptasilabas de cuatro versos 
que es cosa diversa, como más adelante veremos. Ella es una verdadera 
y hermosa oda en el tono de la Quis multa gracilis te puer in rosa de 
Horacio. Notaremos (además del abuso perpetuo de la mitología) el le 
pleonástico de 


El tiro que destinas 
al flechero le vuelves; 


el epíteto de cítara en la estrofa: 


Por mí sus alabanzas 
serán cantadas siempre 
en acentos siiaves 
de citara doliente. 


¿Por qué había de ser doliente una cítara que se empleaba en cantar 
alabanzas? Sólo porque era necesario para el asonante. 

Oda Los días. Cuestión entre Hermosilla y Tineo sobre si es ana- 
creóntica o no es anacreóntica. ¿Qué importa el nombre? Lo que se 
podría dudar es si el metro es o no adecuado a la materia, y si el pocta 
ha sabido desempeñarla. En realidad de verdad, la composición es una 
sátira, y tan sátira como cualquiera de las de Horacio; la Ibam forte via 
sacra, por ejemplo. 

Oda A la memoria de don Nicolás Fernández de Moratín. Diga lo 
que quiera Hermosilla, no es anacreóntica, sino verdadera oda elegíaca, 
como la Quis desiderio sit pudor aut modus de Horacio. Ni podemos 
tampoco persuadirnos a que, siendo elegíaca, no debió componerse en 
el romancillo heptasílabo. ¿Por qué hemos de creer que este verso no 
sirva más que para retozos y brindis? Nuestro crítico olvidó que las odas 
y endechas heptasílabas se componían siempre en estrofillas de a cuatro, 
como las de esta composición, lo que no suele hacerse en la verdadera 
anacreóntica, que es libre y desembarazada en su marcha. En la métrica 
castellana, se llamaron endechas las estrofas de esa clase, y endechas 
reales las que constaban de tres heptasílabos y un endecasilabo; y es 
bien sabido que a las canciones lúgubres se daba el nombre de endechas, 
lo que indica que se miraba la estrofa heptasílaba como apropiada a lo 
triste y lamentable: la denominación de la materia se trasladó a la 
forma. Pero no disputemos sobre nombres. ¿Es o no a propósito el ro- 
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mance heptasilabo en estrofas regulares para los asuntos suaves, tiernos 
y tristes? He abí la verdadera cuestión; y para decidirla en el sentido 
de Moratín y el nuestro, basta citar Las Barguillas de Lope. 

No se puede negar que hay mucha suavidad y elegancia en esta com- 
posición de Moratín. Diremos con todo que la corva aljaba nos parece 
algo impropio: ¿cómo pudieran guardarse las flechas en una aljaba 
corva? Pero lo peor de todo es que no vemos en estas endechas, como 
debía esperarse, un hijo que riega con sus lágrimas el sepulcro de su 
padre, sino un pastor de Arcadia que llora a un pastor del Termodonte, 
cuya alma habita, por supuesto, no el cielo de los cristianos, sino los 
campos elisios, y sobre cuya tumba se rcclina Erato, mientras que 
Cupido huye del seno de su madre, se esconde, rompe el arco y la venda, 
quema la aljaba, etc. Y tras todo esto, la Parca, las ninfas, Dione, el 
Aqueronte, Clío, y las aves de Venus. 

Si se quiere oír el genuino lenguaje del amor filial y de la verdadera 
ternura, léase el siguiente romance del habanero Heredia, arrebatado 
demasiado temprano a la poesía y a la América. 


A MI PADRE EN SUS DIAS 


Ya tu familia gozosa 

se prepara, amado padre, 

a solemnizar la fiesta 

de tus felices natales. 

Yo, el primero de tus hijos, 
también primero en lo amante, 
hoy lo mucho que te debo 
con algo quiero pagarte. 
¡Oh! ¡cuán gozoso confieso 
que tú de todos los padres 
as sido para conmigo 

el modelo inimitable! 
Tomastes a cargo tuyo 

el cuidado de educarme, 

y nunca a manos ajenas 

mi tierna infancia fiaste. 
Amor a todos los hombres, 
temor a Dios me inspiraste, 
odio a la atroz tirania, 

y a las intrigas infames. 
Oye, pues, los tiernos votos 
que por ti Fileno hace, 

y que de su labio humilde 
hasta el Eterno se parten. 
Por largos años, cl cielo 

para la dicha te guarde 

de la esposa que te adora 

y de tus hijos amantes. 

Puedas mirar tus bisnictos 

poco a poco levantarse, 

como los bellos retoños 

en que un viejo árbol renace, 

cuando al impulso del tiempo 
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la frente orgullosa abate. 
Que en torno tuyo los veas 
triscar y regocijarse, 

y que entre amor y respeto 
dudosos y vacilantes, 
halaguen con labio tierno 
tu cabeza respetable. 

Deja que los opresores 

osen faccioso llamarte, 

que el odio de los perversos 
da a la virtud más realce. 
En vano blanco te hicieran 
de sus intrigas cobardes 

unos reptiles oscuros, 
sedientos de oro y de sangre. 
¡Hombres odiosos!... Empero 
tu alta virtud depuraste, 
cual oro al crisol descubre 
sus finisimos quilates. 

A mis ojos te engrandecen 
esos honrosos pesares; 

y si fueras mas dichoso, 

me fueras menos amable. 
De la mísera Caracas 

Pd al pueblo cual te aplaude, 
llamándote con ternura 

su defensor y su padre. 
Vive, pues, en paz serena; 
jamás la calumnia infame 
con hálito pestilente 

de tu honor el brillo empañe. 
Déte en medio de tus hijos 
salud su bálsamo suave; 

y bríndete amor risueño 

las caricias conyugales. 


Hermosilla censuraría justamente algunas repeticiones, rechazaría al- 
gunas palabras y frases menos castizas, y diría que este o aquel verso 
es prosaico y flojillo. Y nosotros le responderíamos con el Alcestes de 
Molière: 


Mais ne voyez vous pas que cela vaut bien mieux, 
que ces colifichets dont le bon sens murmure, 
ct que la passion parle là toute pure? 


HI 


Traducciones, Cuentos, Silvas, y otras Poesias 
de Moratin 


Sobre las traducciones de Horacio, no podemos pasar tan de ligero como 
lo hace Hermosilla, ni conformarnos con su dictamen de que el texto 
latino ha sido perfectamente entendido y expresado. 
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La que principia Deja la Chipre amada, tomo 3%, página 284, de la 
edición de París, no es gran cosa. Invocar con humos no es invocar con 
incienso, vocantis thure te multo. 

La que principia No pretendas saber, página 289, pudo también ha- 
berse omitido en la colección de las obras de Moratín, sin el menor 
detrimento de la fama de este gran poeta. El verso suelto no es a propósito 
para la oda, que pide estrofas: 

...no, que en dulce paz cualquiera 
suerte podrás sufrir... 

¿Y quién gozando de una dulce paz, se quejará de la fortuna? Lo 
que dice Horacio es que no debemos afamarnos para adivinar lo futuro, 
y que es mucho mejor gozar lo presente, y resignarnos a lo que ha de 
venir, sea lo que fuere. 

...La edad nuestra 
mientras hablamos, envidiosa corre. 

El fugerit ætas de Horacio es optativo en el sentido de concesión: 
huya, desaparezca enhorabuena la edad envidiosa. 

La que empieza Que al fin las riquezas, página 302, es elegante y 
poética, aunque algo descolorida, por la falta de rimas y de estrofas. 

¿Cuál en regio alcázar 
llenará tus copas, 
ungido el cabello 

aromas súaves, 
mancebo ministro? 

En regio alcázar desfigura el original ex aula. No es la habitación 
futura de Tecio la que sc designa con esta expresión. Iecio parte a la 
guerra; y Horacio se figura que un mancebo de noble estirpe, educado 
en un palacio, hecho prisionero y esclavo por las armas romanas, será 
algún día su copero. 

R+mbo mejor, Licino, página 339. 

Y si el viento tu nave 


sopla serenamente, 
la hinchada vela cogerás prudente. 


Serenamente no es el nimium secundus de Horacio, ni hay para qué 
coger la vela si el viento no hace más que soplar sereno. Sopla tu nave 
es mala sintaxis, acaso hay errata, y deberá leerse a tu nave. Nótese tam- 
bién el to tu que es de las cacofonías que Hermosilla no consiente a 
otros poetas, aunque en realidad sca poco menos que imposible evitarlas 
absolutamente, sin el sacrificio de consideraciones más importantes que 
esa melindrosa delicadeza del oído. 

De cuál varón o semidiós, página 434. Hermosilla no está bien con 
la silva para la oda, y creemos que tiene razón. 


Las haces justicieras de Tarquino. 
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No es la mente de Horacio: debía decir crueles, tiránicas: superbos 
Tarquini fasces. Creyó tal vez Moratín con algunos intérpretes, que 
Horacio hablaba del primero de los Farquinos, porque no era natural 
que, en un himno en que se celebraban los héroes y grandes hombres 
de Roma, se hiciese memoria de Tarquino el Soberbio. Pero superbos 
determina con la mayor individualidad al segundo; y recordando su 
tiránico imperio, alude el pocta indirectamente a los que le destronaron, 
y fundaron la república romana: hecho demasiado importante y glorioso 
para que se pasase en silencio. Un cortesano de Augusto podía tener 
sus razones para no hacer una mención expresa de Bruto. 


O si de Emilio cante, 
pródigo de la vida, 
la palma sobre Aníbal obtenida. 


Esto es aún más abiertamente contrario al texto original, superante 
poeno, y a la voz irrefragable de la historia, que testifica la victoria de 
Aníbal sobre el cónsul Emilio Paulo en la batalla de Camnas, una de 
las más desastrosas que eclipsaron la gloria de las armas romanas. ¿Cómo 
pudo Moratín desfigurar de esta manera un pasaje tan claro y un suceso 
tan universalmente conocido? 


++ -Crece frondoso 
con una y otra edad árbol robusto: 
así la fama crece de Marcelo, 


Sobre estar algo descosidas las dos frases, no exprimen la idea de 
Horacio. Crece la fama de Marcelo, dice Horacio, como se desarrolla el 
árbol animado de una oculta vida, esto es, de una vida nativa, propia, 
que no se debe al cultivo. 

Llevando por el mar el fementido: página 444. Idalias naves no sig- 
nifica naves fabricadas con la madera del monte Ida, que es el sentido 
de Horacio. Idalio es lo que pertenece al monte Idalo de la isla de Chipre, 
que jamás estuvo comprendido en los dominios de los reyes de Troya, 
como lo estuvieron las faldas del Ida. El égida sonante: ¿por qué no la? 
El hiato no tendría aquí nada de ofensivo al oído, y sobre todo, no es 
lícito sacrificar la gramática a la armonía. Acorde lira no exprime el 
imbellis citara del original, tan oportuno, hablando de Paris: la idea 
sugerida por imbellis cs: blanda, muelle, mal avenida con la guerra. 

El Coche en venta es un cuento, y bastante gracioso. Si a pesar de 
los cuentos de La Fontaine y de otros se opone que en el mapa de la 
Poesía clásica, no hay ningún país de este nombre, decimos que el Coche 
en venta es una sátira por el estilo de la ya citada Ibam forte de Ho- 
racio, a la que se asemeja también por el asunto; y si todavía se objeta 
el verso, preguntaremos cuál ley, en el código de la razón y del buen 
gusto, o si se quiere, en los de Aristóteles, Horacio y Boileau, prohíbe 
escribir sátiras en verso pentasilabo. De epístola, como lo llamó el autor, 
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no tiene más que el epígrafe; y de letrilla, como lo bautizó el anotador, 
nada tiene. La letrilla se distingue de todas las otras composiciones por 
sus estrofas y su estribillo. 

Silvas A Goya, Sobre el nuevo plantío de Valencia, y A la marquesa 
de Villafranca. 


A la muerte quitándola trofeos, 


El la enclítico es puro ripio. 


La mansión del Olimpo y sus centellas. 


Estas centellas están aquí solamente para rimar con bellas. 

La última de estas silvas es magnífica; y nos parecería perfecta, si no 
fuese por la inoportunidad de la perdurable mitología. ¿Qué hace el 
Olimpo en el bello cuadro de la gloria celestial, con que termina esta 
composición? ¿No era mucho más propio, y no es igualmente poético el 
Empíreo? 

Romances y Epigramas. Buenos, aunque (en nuestra humilde opi- 
nión) no tanto, ni con mucho, como pondera Hermosilla. Nótese, en el 
de El niño sollozando, el mismo vehemente trisílabo, reprobado por 
Hermosilla en aquel verso anacreóntico de Meléndez. 


Ora vehementes truenen. 


Diálogo traducido del italiano. Lleno de ternura y de gracia. El verso 
es pentasílabo, pues cada línea consta de dos partes iguales, entre las 
cuales nunca hay sinalefa, y por consiguiente puede haber hiato, como 
lo hay efectivamente en: 


También con ella 
iba un pastor. 


Idilio La Ausencia. Bellísimo; pero (con perdón del señor Hermo- 
silla) no mejor que cuanto se ha escrito de este género en nuestra len- 
gua; porque, prescindiendo de la primera égloga de Garcilaso, jamás 
excedida ni igualada en castellano, nos parece superior el Tirsis de Fi- 
gueroa, que, por estar en el mismo metro, puede más fácilmente com- 
pararse con el presente idilio. 

En la poesía bucólica de los castellanos, ha sido siempre obligada, por 
decirlo así, la mitología, como si se tratase, no de imitar la naturaleza, 
sino de traducir a Virgilio, o como si las églogas o idilios de un siglo 
y pueblo debieran ser otra cosa que cuadros y escenas de la vida cam- 
pestre en el mismo siglo y pueblo, hermoseada enhorabuena, pero ani- 
mada siempre de pasiones e ideas que no desdigan de los actuales 
habitantes del campo. Ni aun a fines del siglo xvn, ha podido escri- 
birse una égloga, sin forzar a los lectores, no a que se trasladen a la 
edad del paganismo (como es necesario hacerlo, cuando lecmos las obras 
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de la antigüedad pagana), sino a que trasladen el paganismo a la suya. 
¡Pastores de nuestros días hablando de las Hamadríades y de la alma 
Citeres! 


La ondosa trenza deslazada al viento. 


“No hay bastante propiedad. Ondoso o undoso se dice del mar y del 
viento, y significa que ambos fluidos están agitados y forman lo que 
llamamos ondas; pero a la culebra, que es un cuerpo sólido, no puede 
convenir aquel epíteto, sino por una muy estudiada y aun alambicada 
metáfora, para dar a entender que levantando, al moverse, una parte de 
su cuerpo y bajando otra, forma una como sinuosidad parecida a la que 
forman las ondas de los cuerpos fluidos. Pero en este caso ¡cuán débil 
y traída de lejos sería la semejanza!” Todo esto es de Hermosilla, censu- 
rando, no a Moratín, sino al pobre Meléndez. Si no se puede decir que 
una culebra es ondosa, tampoco se puede decir que lo es una trenza de 
pelo, porque entre las dos cosas la semejanza, en cuanto a las como 
sinuosidades, es perfécta y completa. Pero la observación en sí misma 
nos parece infundada. La Academia, v. ondear, dice: “formar ondas 
los dobleces que se hacen en alguna cosa como el pelo, vestido, ropa, etc”. 
Y desde que el pelo rizo hace ondas, y puede por consiguiente llamarse 
ondoso, ¿por qué no la culebra? Lo que hallamos de alambicado en esta 
materia es la censura del señor Hermosilla, 

Epístola Moral a Don Simón Rodríguez Laso. Modelo de epístolas mo- 
rales y de la elegante facilidad con que debe escribirse el verso suelto. 
¿Quién al leer tan admirable poesía echa menos la rima? El asunto a 
la verdad es algo común pero la ejecución es acabada, y el pincel vir- 
giliano. ` 

Epístola Moral a Don Gaspar de Jovellanos. Casi tan buena como 
la anterior. Estas dos epístolas y el Cántico de Lendinara bastarían para 
probar que la corona dramática no es la más brillante de las que ciñen 
la frente de Inarco Celenio. 


Y la que osada desde el Nilo al Betis 
sus águilas llevó: 


no dice bastante. Las águilas romanas dilataron su vuelo mucho más 
allá, por el oriente y occidente. 

A un ministro sobre la utilidad de la historia. Magnífica amplificación 
de lugares comunes. El epíteto de numen dado a un rey nos parece algo 
semejante a la apoteosis de los emperadores romanos. 

Dedicatoria de La Mojigata al príncipe de la Paz. Las dotes ordi- 
harias de Moratín: elegancia sostenida y armonía perfecta. No hallamos 
fundamento para los encarecimientos de la fecundidad poética con que 
dice Hermosilla que su poeta favorito ha hermoseado un asunto estéril: 
mutatis mutandis vemos aquí la oda de Horacio Scriberis Vario. 
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Iv 
Conclusión 


No seguiremos discutiendo los fallos de don José Gómez Hermosilla sobre 
las obras de Moratín y sobre los rasgos particulares a que contrae su 
atención en ellas. Su juicio acerca de la Epístola a Andrés * nos dará 
ocasión para examinar algunas de sus reglas generales relativas a ciertas 
modificaciones del pensamiento y de la expresión poética. 

A los que juzguen sólo por autoridades, pareceremos, sin duda, pre- 
suntuosos, oponiendo nuestro modo de pensar al de un literato tan 
respetable por sus conocimientos filológicos, y que juntaba a este mérito 
el de manejar la lengua castellana con incomparable macstría. Pero 
los que sean capaces de juzgar por sí, digan, después de leído este 
artículo, si es injusticia o temeridad afirmar que Hermosilla sentó algunas 
veces, como inconcusos, hechos falsísimos, que, rectificados, dejan a 
descubierto la falacia de las doctrinas que pretendió apoyar en ellos. 

Con motivo de la Epístola a Andrés, se propone probar que el estilo 
poético no consta de otros elementos gue el de los escritores en prosa; 
y alega en primer lugar el ejemplo de los griegos y latinos. Sus aser- 
ciones nos parecen en parte dudosas, en parte erróneas. “Homero, dice, 
jamás se permitió quebrantar las reglas gramaticales que el uso tenía 
ya sancionadas”. ¿Cómo puede nadie saberlo en el día? ¿Tenemos medios 
para comparar el lenguaje de Homero con el de la edad y el país en que 
salieron a luz sus poemas? Todo lo que sabemos de la lengua en que 
Homero poetizó, se reduce a las observaciones que filólogos de tiempos 
muy posteriores han hecho sobre las mismas obras que se le atribuyen. 
Se da por supuesto que en él todo es correcto y perfecto; se juzga de 
lo que pudo y debió decir por lo que dijo; y aplicando a las voces y 
frases de la Ilíada y la Odisea los cánones gramaticales deducidos del 
lenguaje de la Ilíada y de la Odisea, es imposible que no las hallemos 
gramaticalmente correctas. Pero prescindiendo de la oscuridad en que 
se hallan envueltas muchas cuestiones relativas a la edad de Homero, 
a su patria, a lo genuino de sus obras, y aun a su misma personalidad; 
admitiendo que este personaje, quizá no menos mitológico que Anfión 
y Orfco, haya realmente existido, y no sea la personificación de toda 
una escuela poética; admitiendo, en fin, que Homero no haya empleado 
en sus cantos un lenguaje particular, sino el mismo que se hablaba en 
la Jonia en su tiempo, ¿podrá decirse de los otros poctas de la Grecia 
lo que al señor Hermosilla le plugo decir de Homero? ¿Han escrito 
todos ellos en el idioma que bebieron con la leche, sin mezclarlo con 
ciertas fórmulas, sin darle ciertas desinencias que constituían una espe- 
cie de dialecto exclusivamente rapsódico o poético? ¿No es sabido Climi- 


* Obras de Moratín, tomo 3, página 408, edición de París. 
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tándonos a un solo ejemplo) que en los coros de las tragedias atenienses, 
se hace uso de voces, frases y terminaciones que no eran del pueblo 
ateniense, ni se empleaban jamás en el diálogo de aquellas mismas tra- 
gedias? No nos pasa por el pensamiento recomendar esta práctica; pero 
sea buena o mala, el señor Hermosilla, alegando el ejemplo de los griegos 
para fundar su doctrina, se acoge a uma autoridad que más bien podría 
citarse para defender la frascología de Meléndez y Cienfuegos, a lo 
menos en parte. 

Pasemos a los latinos. Los arcaísmos de Virgilio y Horacio son algu- 
mos más de los que indica el señor Hermosilla. No nos metemos en si 
contribuyen o no a la belleza y majestad del estilo: que los latinos lo 
creían así, no admite duda. “La antigiiedad”, dice Quintiliano, “da cierta 
dignidad a las palabras propias; las voces que no son del uso común 
hacen más venerable y majestuosa la expresión; y Virgilio, poeta de 
severísimo gusto, empleó con mucho primor esta especie de ornato” *. 
“Algunas locuciones antiguas”, dice algo más adelante, “por su misma 
ancianidad nos agradan”. He aquí, pues, que los latinos empleaban los 
arcaísmos para adornar sus versos, y que el mismo Quintiliano, uno 
de los oráculos de la escuela clásica, recomienda su uso. Lo que hay de 
reprensible en esta materia, según los latinos, es la inoportunidad y la 
afectación: vicios de que ciertamente no puede disculparse a Meléndez 
y a sus deslumbrados imitadores. 

Palabras rigorosamente nuevas. “No hay una en los dos poetas (Ho- 
racio y Virgilio) que no se usase en su siglo”. Pero sobre esta materia 
no puede haber mejor autoridad que la del mismo Horacio: 

Y si expresar acaso te es forzoso 
cosas antes tal vez no conocidas, 
con prudente mesura inventa voces 
del rudo antiguo Lacio no escuchadas... 
¡Pues qué! ¿a Virgilio negará y a Vario 
lo que a Cecilio y Plauto otorgó Roma? 
¿O mirará con ceño que yo propio 
con mi humilde caudal, si alguno junto, 
aumente el común fondo? ¿Y no lo hicieron 
Ennio y Catón con peregrinas voces 
la patria lengua enriqueciendo un día? 
Siempre lícito fue, lo será siempre, 
con el sello corriente acuñar voces. 
Como, al girar el círculo del año, 
sacude el bosque sus antiguas hojas, 
y con suave verdura se engalana; 
así por su vejez mueren las voces, 
y nacen otras, viven y campean 
con vigor juvenil, 


(Traducción de Martínez de la Rosa). 
Así se defiende Horacio a sí mismo y a Virgilio contra los Hermosillas 
de su tiempo, que les echaban en cara el uso de voces y frases nuevas. 


* Institutione Oratoria, libro 8, capítulo 3. 
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Don José Gómez Hermosilla censura con merecida severidad las extra- 
vagancias del estilo galo-salmantino; pero, si su crítica es casi siempre 
justa, los principios en que la funda son exagerados, y aun falsos; y 
sobre todo, no hallamos que señalen de un modo preciso los límites entre 
lo lícito y lo que no lo es en materia de innovaciones de lenguaje. 

Entre éstas, da Hermosilla un grado especial de criminalidad a la 
conversión de los verbos neutros o intransitivos en activos, como si no 
fuera ésa una tendencia natural de las lenguas, y como si no se encontra- 
sen de esas conversaciones en los escritores más correctos, o no fuesen más 
bien un mérito las osadías de esa clase, cuando son suaves, cuando están 
preparadas, cuando no hay el prurito de emplearlas a cada paso. Vir- 
gilio y todos los buenos poetas las usaron. Ahí está, sin pasar de la 
égloga segunda, el ardebat Alexim, Ahí está el insanit amores de Pro- 
percio, que es como si dijéramos loquear amores. Ahí está el verso de 
Juvenal: 


Qui Curios simulant et bacchanalia vivunt, 


verso, que peca dos veces mortalmente contra los mandamientos de 
Hermosilla, dando a simulant un acusativo de persona, como si dijé- 
semos simular Catones, en vez de simular las virtudes de los Catones, 
y haciendo a vivunt transitivo, como si en castellano se dijese vivir 
bacanales. Ahí está el sulcos el vincta crepa mera de Horacio, el garrire 
libellos del mismo, etc., etc. El curioso puede consultar el capítulo sobre los 
verbos neutros o falsamente llamados así de la Minerva del Brocense, 
en que este ingenioso y erudito filólogo aglomera innumerables ejemplos 
de la misma especie, no sólo de poetas, sino de oradores e historiadores; 
y saca por conclusión que no existe verbo alguno de los llamados neutros 
que no sea susccptible de usarse como transitivo; y que, en realidad, 
no hay una diferencia esencial entre lo uno y lo otro. Es inconcebible 
Ja precipitación con que Hermosilla afirma que “no se ballarán cierta- 
mente en ninguno de los dos poetas” (Virgilio y Horacio), “ni en ningún 
otro clásico latino, con acusativo de persona que padece, como dicen 
los gramáticos, los verbos gemo y sus compuestos”, sin acordarse del 


.. -gemens ignominiam plagasque superbi 
victoris... (Geórgicas, III, 226); 
ni del 


Nunc Amyci casum gemit, et crudelia secum 
Fata Lyci, fortemque Gyam, fortemque Cloanthum. 
CAeneida, I, 221); 


ni del ingemuise leones interitum, de la égloga quinta; ni del Ityn fle- 
biliter gemens de Horacio; ni de varios pasajes de Ovidio, en que gemo 
se usa con el acusativo de que habla Hermosilla, o en que tenemos la 
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forma pasiva vita gemenda, fortuna gemenda, que lo supone. Verdade- 
ramente anduvo desgraciado nuestro crítico en tomar para muestra de 
su aserción un verbo de cuyo uso transitivo hay tantos ejemplos aun 
en la prosa latina. 

De que un verbo se haya usado hasta ahora como intransitivo no se 
sigue que haya en su significado algo que rechace absolutamente el uso 
contrario, de manera que no sea capaz de acomodarse a él en situación 
alguna. Regístrese el Diccionario de la Academia; y se encontrará mul- 
titud de verbos, que pasaban antes por neutros, y se emplean ya corrién- 
temente como activos. Quebrar, por ejemplo, significaba estallar, rom- 
perse, y en este sentido se dice todavía, “La verdad adelgaza, pero no 
quiebra”. Tan neutro era llorar como gemir; y si el primero pudo dejar 
de serlo, ¿por qué no el segundo? Anhelar es respirar con dificultad; y 
como corriendo ansiosos tras un objeto, se hace difícil la respiración, 
anhelo vino a ser deseo vehemente, y se dijo anhelar honores, empleos, 
riquezas. Suspirar es dar suspiros, acepción naturalmente intransitiva; 
y nadie por eso se atreverá a reprobar aquella lindísima cuartcta de 
Lope de Vega: 


Pasaron ya los tiempos 
en que, lamiendo rosas, 
el céfiro bullia 
y suspiraba aromas. 


La conversión del neutro en activo puede ser viciosa, y puede ser, no 
sólo permitida, sino elegante y enérgica: todo depende de la oportunidad, 
de la preparación, de los adjuntos; y en la destreza y tino para sacar 
partido de estos adminículos, es en lo que consiste el primor del estilo. 
Sucede con esta clase de expresiones figuradas lo que con todas las 
galas de la elocución: la oportunidad les da esplendor; la afectación 
las aja. 

Otro grave delito, según nuestro crítico, es el uso del nombre abs- 
tracto por el concreto. “No se verá que Virgilio y Horacio dijesen silvosam 
solitudinem por silvam solitariam, como lo hizo en castellano Cienfue- 
gos”. A nosotros no nos parece muy oportuno este ejemplo. Soledad 
tiene, entre otras acepciones, la de lugar desierto, y selvoso es lo que 
abunda de selva, con que no hay que hacerse mucha violencia para 
concebir que las dos palabras unidas signifiquen un lugar solitario cu- 
bierto de selvas. No hay aquí en rigor una conversión de lo concreto en 
abstracto; no hay tropo ni figura alguna; las palabras están tomadas 
en sentido propio. 

Contraigámonos al caso en que hay una verdadera conversión de lo 
concreto en abstracto. Esta es una manera de locución que, como todas 
las otras, puede ser buena y puede ser mala, según su oportunidad, y 
los adjuntos que la acompañen. Virgilio y Horacio y todos los poetas 


372 


del mundo la han empleado, porque esa transformación es uno de los 
recursos del arte para ennoblecer las frases vulgares, agrandar y hermo- 
sear los objetos. Pudiéramos comprobarlo con muchos ejemplos; mas, 
para no cansar a nuestros lectores, nos limitaremos a aquel admirado 
pasaje del libro segundo de la Eneida, en que Virgilio describe la marcha 
de las falanges griegas per amica silentia lunae, por entre el propicio 
silencio de la luna, como si fuesen atravesando, no un espacio silen- 
cioso, iluminado por el astro de la noche, sino el silencio mismo. Esta 
conversión de lo abstracto en concreto es, como la de lo neutro en activo, 
un instinto natural de las lenguas: especie de tropo que, aceptado por 
el uso, llega por fin a emplearse corrientemente, y deja de serlo. Así la 
Divinidad es Dios; y una beldad es una mujer bella; y un guardia es un 
soldado; y vanidades son los objetos materiales que sirven de pábulo a 
la vanidad. Abrase cualquier diccionario, y se verán mil ejemplos de esa 
propensión de las lenguas. El señor Hermosilla hubiera querido que 
no se alterase nunca en lo más mínimo el significado de las expresiones 
recibidas, cuando cabalmente, en esas transiciones, en ese empleo de 
una idea como signo de otra, es en lo que se lucen la imaginación y el 
ingenio de los más favorecidos escritores. No vemos tanta severidad de 
principios mi en los modelos que reverencia, ni en sus propios escritos, 
ni en la doctrina de los antiguos. Audendum est, diremos nosotros a 
los jóvenes con Quintiliano; pero les repetiremos con este mismo legis- 
lador de la escuela clásica: sed ita demum, si non appareat affectatio. 


v 
Anacreónticas de Meléndez Valdés * 
Opa 1% 


DE MIS CANTARES 


En esta composición, se lee la siguiente estrofa: 


Tú, de las roncas armas, 
Ni oirás el son terrible, 
Ni, en mal seguro leño, 
Bramar las crudas sirtes. 

“Las sirtes, que son unos bancos de arena”, advierte Hermosilla, “no 
braman; las que braman son las olas al encontrarse con ellas: Furit 
aestus arenis, y no Furit arena, dijo Virgilio”. 

[Bello replicaba: ] 

Censura injusta. Las sirtes braman, hablando poéticamente, aunque 
en verdad no sean ellas, sino las aguas las que dan el bramido. De la 
misma manera que: 
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Nunc nemora ingenti vento, nunc littora plangunt 
(Virgilio), 


aunque no sean las selvas, ni las playas lo que gime, sino el viento en 
ellas. Si Virgilio dijo: Furit aestus arenis, y no Furit arena, porque así 
le vino a cuento, en otra parte, dijo: Resonantia littora, y no Ventus 
littoribus resonans, por el mismo motivo. Pero no hay necesidad de buscar 
ejemplos. Nada más trillado en poesía, que el susurro de las hojas; y 
se sabe que no son ellas las que susurran, sino el viento, Si hemos de creer 
a Hermosilla, no podrá ya decirse que suena cosa alguna en el mundo, 
excepto el aire. 


Opa 2? 


EL AMOR MARIPOSA 


En esta composición, Meléndez dice que el Amor 


Tornóse en mariposa, 
Los bracitos, en alas, 
Y los pies ternezuelos, 
En patitas doradas. 


“Los diminutos bracitos, patitas”, advierte Hermosilla, “son y serán 
siempre voces demasiado humildes, aun para las anacreónticas, por más 
que Meléndez y sus discípulos se hayan empeñado en dar carta de hi- 
dalguía a esta clase de palabras, introduciéndolas en composiciones del 
tono más elevado”. 

[Bello replicaba:] 

No suscribimos a esta sentencia. Parecen humildes esos diminutivos, 
porque desgraciadamente lo han querido así los clásicos, desterrándolos 
hasta de composiciones en que pudieran muy bien tener cabida, Si no, 
dígasenos: ¿son de mal gusto los diminutivos de Catulo?; ¿no dan sua- 
vidad y blandura al estilo de sus versos? Sí no sucede lo mismo en caste- 
llano, no se culpe a la lengua, sino a los poetas que han querido hacerla 
inadecuada a todo género de asuntos. 


Opa 33 


A UNA FUENTE 
Hermosilla declara que “es bastante bonita”. 
[Bello juzgaba que la descripción contenida en ella parecía algo débil.] 


Entre varias críticas de detalle, Hermosilla reprueba el que Meléndez 
aplicase a la culebra el epíteto de ondosa. 
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“No hay bastante propiedad. Ondoso o undoso se dice del mar y 
del viento, y significa que ambos fluidos están agitados, y forman lo 
que llamamos ondas; pero a la culebra, que es un cuerpo sólido, no 
puede convenir aquel epíteto, sino por una muy estudiada y aun alam- 
bicada metáfora, para dar a entender que levantando, al moverse, una 
parte de su cuerpo y bajando otra, forma una como sinuosidad parecida 
a las que forman las ondas de los cuerpos fluidos. Pero en este caso, 
¡cuán débil y traída de lejos sería la semejanza!”. 

[Bello, en el 39 de los artículos relativos a las poesías de Moratín, 
hace notar que este poeta, en el idilio titulado La Ausencia, pone este 
verso: 


La ondosa trenza deslazada al viento; 


y recuerda el precedente trozo de Hermosilla para sorprenderle en fla- 
grante delito de parcialidad.] 

[Por su parte, Bello hacía a la oda 3% de Meléndez dos críticas, que 
Hermosilla no formuló.] 


Esa composición empieza así: 


¡Oh cómo en tus cristales, 
Fuentecilla risueña, 
Mi espíritu se goza, 
Mis ojos se embelesan! 
Tú, de corriente pura, 
Tú, de inexhausta veta, 
Trasparente te lanzas 
De entre esa ruda peña. 
Do a tus linfas fugaces 
Salida hallando estrecha, 
Murmullante te afanas 
En romper sus cadenas. 


¿Puede decirse que una fuente que se lanza de una piedra por una 
salida estrecha rompe las cadenas de la piedra? 

¿Qué semejanza hay entre una cadena y una salida estrecha? 

Meléndez, en la misma composición, se expresa como sigue: 


Con su plácida sombra, 
Tu frescura conserva 
El nogal, que pomposo 
De tu humor se alimenta; 
Y en sus móviles hojas, 
El susurro rem 
De tus ondas volubles, 
Que, al bajar, se atropellan. 


El susurro, decía Bello, no es el sonido propio de las “ondas volubles, 
que al bajar, se atropellan”. 
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Opa 42 


EL CONSEJO DEL AMOR 


El poeta se figura en esta pieza haber sorprendido al céfiro rogando 
a una rosa que le permita besarla. 

“Está bien escrita”, dice Hermosilla, “y no tiene defecto alguno de 
elocución; pero es algo larga, la alegoría del céfiro se prolonga dema- 
siado, y reducida toda la composición a un pensamiento capital, está 
éste muy desleído. Por lo demás la ficción es ingeniosa y la aplicación 
adecuada”. 

La ficción en sí misma es defectuosa. ¿Para qué necesita el céfiro de 
rogar a una rosa que le permita besarla? Si el aire se mueve, ¿no tocará 
todas las flores que se hallen a su alcance, que es todo lo que significa 
ese beso? 

Se dirá que la rosa y el céfiro están personificados. Pero, si la perso- 
nificación poética se limita a dar vida a Jo inanimado, puede muy bien 
suponerse que la rosa y el céfiro se halagan mutuamente, y reciben placer 
en halagarse; pero pasar más allá es faltar a aquella especie de verdad 
de que ni aun la poesía está dispensada. ¿Qué hace el rendido céfiro, 
cuando dirige sus requiebros a la rosa? ¿Sopla, o no sopla? Si no sopla, 
no hay céfiro; y si sopla, no puede dejar de besar, aunque quiera, sin 
necesidad de permiso alguno. 

Demasiado material parecerá esto a muchos; pero si el fondo de 
toda personificación poética debe ser una cosa real, quisiéramos que se 
nos dijera qué es lo que pasa a la vista del poeta entre la rosa y el céfiro 
que corresponda a la súplica del amante, y a la esquivez de la amada. 


Opa 5% 
DE LA PRIMAVERA 


Hermosilla comenta como sigue esta composición: 

“Es puramente descriptiva, pero muy graciosa; y los versos todos 
fáciles y suaves. Sólo noto dos ligeros descuidos. 

"19 En la estrofa sexta, dice: 


El céfiro de aromas 
Empapado, que mueven 
En la nariz y el seno 
Mil llamas y deleites. 


"Mover la llama va bien; pero mover deleites, por excitar o causar, no 
es bastante exacto. 
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20 En la décima, hablando de las aves, se dice: 


Y en los tiros sabrosos 
Con que el Ciego las hiere, 
Suspirando delicias, 

Por el bosque se pierden. 


”Aquí hay dos cosas: 1? el complemento, en los tiros, o no tiene verbo, 
o se refiere al suspirando, o al se pierden. En el primer caso hay falta 
de sentido; en el segundo, impropiedad; porque en los tiros no se sus- 
pira, ni, en ellos, se pierden las aves. 2% El verbo neutro suspirar está 
hecho transitivo por una licencia, o más bien especie de neologismo, de 
que ya se burló en su tiempo el autor de La Gatomaquia”. 

[Don Andrés Bello acotaba como sigue este comentario de Hermosilla. ] 

Mover llamas. Se dice con propiedad mover las pasiones, esto es, 
darles dirección, impelerlas ya a un objeto, ya a otro, como lo hacen los 
oradores, en una palabra, excitarlas. Pero, aunque metafóricamente la 
llama es amor, no puede decirse mover llamas por excitar amores, por- 
que mover llamas, en su significado propio, es llevarlas de un lugar a 
otro, no encenderlas, ni atizarlas. Si se emplea metafóricamente una 
combinación de dos palabras, no basta que cada una considerada aparte 
se preste a la metáfora: es preciso que el juego que forman las dos en 
su sentido propio corresponda al juego metafórico que se desea repre- 
sentar con ellas. La expresión pudiera pasar en otra clase de estilo o de 
obra; ni a la anacreóntica, ni al asonante, se permiten semejantes licencias. 

Mover deleites, como lo observa Hermosilla, no es bastante exacto. 

Además, la unión de llamas y deleites es intolerable: lo propio y lo 
metafórico pertenecen a dos mundos distintos. 

Y en los tiros sabrosos. Lo que hay de malo en esta copla es el en por 
a: a los tiros es a causa de los tiros, que fue sin duda lo que quiso el 
poeta. 

Suspirar delicias, no es impropio, como quiere cl señor Hermosilla, 
fundándose en una razón de muy poco peso. 

Suspirar cs frecuentemente neutro; pero esto no quita que tome a 
veces un acusativo, como suele suceder con otros verbos neutros, y como 
lo prueba el participio pasivo suspirado, suspirada. En poesía, se suspira 
todo aquello que va de algún modo envuelto en el suspiro. Así, y por 
eso, el mismo autor de La Gatomaquia se expresó muy bella y poética- 
mente cuando dijo: 

Pasaron ya los tiempos 
En que, lamiendo rosas, 


El céfiro bullía, 
Y suspiraba aromas. 


[Bello hacía a la oda 5% de Meléndez una crítica de detalle en que 
Tlermosilla, a pesar de su rigorismo, no paró mientes.] 
La estrofa tercera es como sigue: 
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El alba de azucenas 
Y de rosa las sienes 
Se presenta ceñidas, 
Sin que el cierzo las hielc. 


Este las de las hiele, ¿se refiere a azucenas y rosa, o a sienes? 


Opa 6% 
A DORILA 


“Hermosa y legítima anacreóntica”, dice Hermosilla. “Nada hay que 
notar en ella”. 
[Bello creía que esta composición daba materia para observaciones de 
la clase de aquellas que hacía Hermosilla.] 
La vejez luego viene 
Del amor enemiga, 


Y entre fúnebres sombras 
La muerte se avecina, 


Que escuálida y temblando, 
Fea, informe, amarilla, 
Nos aterra, y apaga 
Nuestros fuegos y dichas, 


El cuerpo se entorpece, 
Los ayes nos fatigan, 
Nos huyen los placeres, 
Y deja la alegría. 

No es del todo legítimo el apagar los fuegos y dichas. Aquí tenemos 
otra vez lo metafórico y lo natural bajo una misma relación. Además, 
no se apagan las dichas: la expresión es demasiado licenciosa para una 
oda ligera en verso asonante. 

Los ayes nos fatigan quiere decir, no que las penas nos aquejan, sino 
„que produce fatiga el exhalarlos. 


Opa 72 
DE LO QUE ES AMOR 


“Digo lo mismo que de la anterior en cuanto a los pensamientos”, 
escribe Hermosilla; “pero en la elocución hay algún pecadillo. En la 
estrofa cuarta, se dice: 

Pero cuando aguardaba 
No hallar ansias mi voces, 


Que a la gloria alcanzasen 
De una unión tan conforme; 


y en ello hay bastante que reparar. 12 El poeta quiso decir que espe- 
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raba no hallar voces bastante expresivas para dar a conocer la felicidad 
de que gozaba en su deliciosa unión con Dorila; pero la expresión que 
emplea es vaga y oscura, pues aunque, por contexto adivinamos su 
intención, las palabras no Ja declaran suficientemente. ¿Qué puede sig- 
nificar aquello de que no aguardaba hallar ansias ni voces que alcan- 
zasen a la gloria de su unión? ¿Qué es alcanzar a una gloria, y cómo las 
voces y las ansias pueden alcanzarla? 2? Las voces pueden no alcanzar 
a explicar la alegría y el placer de un amante correspondido; pero las 
ansias nada explican ni expresan, antes bien necesitan ser expresadas 
por medio de lágrimas, suspiros y voces afectuosas. 3° El último verso 
es algo duro para tan suave anacrcóntica: 


De una unión tan conforme. 


49 Esta expresión es débil y prosaica. 
"También se dice en la estrofa quinta que las dos tortolitas 

Con sus ansias y arrullos 

Ensordecen el bosque. 
Que le ensordezcan con sus arrullos, lo entiendo; pero con sus ansias, 
no veo cómo pueda ser. Las ansias son las conmociones o agitaciones 
interiores que siente el que está afligido; y mientras no se manifiestan 
por medio de los suspiros, el llanto o las palabras, no pueden ensor- 
decer a nadie; y aun entonces no son ellas las que ensordecen, sino el 
ruido de los signos con que se dan a conocer. Añádase que la voz ansias 
está repetida con demasiada proximidad”. 

[Bello, por su parte, observaba lo que sigue:] 

Tiene mucha razón Hermosilla en cuanto a lo impropio y oscuro de 
ansias en los dos pasajes que cita. 

Unión conforme es una expresión elegante, usada por varios poetas 
en el significado de unión producida por la conformidad de genios, vo- 
luntades, etc. 

Una unión es duro. 


Opa 8? 
A LA AURORA 


Salud, riente aurora, 
Que, entre arreboles, vienes 
Á abrir a un nuevo día 
Las puertas del oriente. 

[He aquí la observación que Hermosilla hace a esta estrofa:] 

“Se dice bien, por ejemplo, que los pajarillos con su canto suave 
saludan a la aurora; pero, hablando con ella un poeta, decirla: Salud, 
divina Aurora, a mí no me suena bien: me parece que es la fórmula 
francesa: je vous salue. Y sin duda por esto el autor de la Epístola a 
Andrés censura el Salud, lúgubres días, del mismo Meléndez”. 
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Ni Hermosilla, ni Moratín tuvieron razón en ridiculizar este saludo. 
Salud, empleado interjeccionalmente, significa lo que en latín ave, salve, 
a la salutación inicial, como adiós, en el latín, vale, a la salutación final 
o de despedida, si bien es de notar que la primera es mucho menos 
usada. 


LA ILIADA, TRADUCIDA POR 
DON JOSE GOMEZ HERMOSILLA +5 


De todos los grandes poetas, ninguno opone tantas dificultades a los 
traductores, como el padre de la poesía, el viejo Homero. A ninguno 
quizá de los autores profanos, le ha cabido la suerte de ser traducido 
tantas veces; y sin embargo de esto, y de haber tomado a su cargo esta 
empresa escritores de gran talento, todavía se puede decir que no existe 
obra alguna que merezca mirarse como un trasunto medianamente fiel 
de las ideas y sentimientos, y sobre todo de la manera del original griego; 
que nos trasporte a aquellos siglos de ruda civilización, y nos haga ver 
los objetos bajo los aspectos singulares en que debieron presentarse al 
autor; que nos traslade las crcaciones homéricas puras de toda liga con 
las ideas y sentimientos de las edades posteriores; que nos ponga a la 
vista una muestra genuina del lenguaje y de la forma de estilo que les 
dan en su idioma nativo un aire tan peculiar y característico; en una 
palabra, que nos dé, en cuanto es posible, a todo Homero con sus belle- 
zas sublimes, y que no nos dé otra cosa, que Homero. 

Se han hecho sin duda con los materiales homéricos obras que se leen 
con gusto, y que hacen de cuando en cuando impresión profunda; pero 
obras que apenas merecen el título de traducciones. El defecto más gene- 
ral en ellas ha sido el de querer cubrir la venerable sencillez del original 
con adornos postizos, que se resienten del gusto moderno: a la verdad, 
se sustituye la exageración; al calor, la énfasis. Otras veces se ha querido 
verter con fidelidad; mas por desgracia, en una versión escrupulosa de 
Homero, es más difícil contentar a la generalidad de los lectores, que 
en una versión licenciosa, porque lo natural y simple, que es el género 
de que Homero no sale nunca, ni aun en los pasajes de más vigor y 
magnificencia, no se puede transportar, sino con mucha dificultad, de 
una lengua a otra, y sin correr mucho peligro de degenerar en prosaico 
y rastrero. 

Se ha pretendido que el traductor de una obra antigua o extranjera 
debe hacer hablar al autor que traduce como éste hubiera probable- 
mente hablado, si hubiera tenido que expresar sus conceptos en la lengua 
de aquél. Este canon es de una verdad incontestable; pero sucede con 
«él lo que con todas las reglas abstractas: su aplicación es difícil. En 
todo idioma, se han incorporado recientemente, digámoslo así, multitud 
de hechos y nociones que pertenecen a los siglos en que se han formado, 
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y que no pueden ponerse en boca de un escritor antiguo, sin que de ello 
resulten anacronismos más o menos chocantes. ¡Cuántas voces, cuántas 
frases de las lenguas de la Europa moderna envuelven imágenes sacadas 
de la religión dominante, del gobierno, de las formas sociales, de las 
ciencias y artes cultivadas en ella; cuántas voces y frases que fueron 
en su origen rigorosamente técnicas, empleadas luego en acepciones se- 
cundarias, han pasado a la lengua común, y han entrado hasta en el 
vocabulario del vulgo! ¿Y pudiéramos traducir con ellas las ideas de un 
poeta clásico, y de los personajes que él hace figurar en la escena, sin 
una repugnante incongruencia? Pues de esta especie de infidelidad 
adolecen a veces aun las mejores traducciones; y lo que es más notable, 
traductores ha habido que la han juzgado lícita, y gue, en la versión 
de un autor antiguo, han preferido las voces selladas con una estampa 
enteramente moderna, teniendo otras de que echar mano para repro- 
ducir con propiedad y pureza los pensamientos del original. Parecerá 
increíble que, traduciendo a César o a Tácito, se dé a la Calia el nom- 
bre de Francia, y a la Germania, el de Alemania. Pues así se ha hecho, 
y por hombres nada vulgares. 

La infidelidad de que acabamos de hablar cs menos difícil de evitar, 
y menos común, que la que consiste en alterar la contextura de los 
períodos, desnaturalizando el lenguaje y estilo del original. La Biblia o 
La Ilíada traducidas en giros ciceronianos o virgilianos podrían ser obras 
excelentes; pero no serían La Biblia, ni La Hiada. Y como lo que forma 
más esencialmente la fisonomía de un escritor de imaginación es su 
lenguaje y estilo, las traducciones que no atienden a conservarlos, aun- 
que bajo otros respectos tuvieran algunas cualidades recomendables, 
carecerían de la primera de todas. 

No hay poeta más difícil de traducir, que Homero. Se pueden tomar 
las ideas del padre de la poesía, engalanarlas, verterlas en frases elegan- 
temente construidas. paliar o suprimir sus inocentadas (como las lama 
con bastante propiedad el nuevo traductor de Homero don José Gómez. 
Hermosilla), presentar, en suma, un poema agradable con los materiales 
homéricos, sin alejarse mucho del original. Esto es lo que bizo Pope en 
inglés, y lo que han hecho los más afamados traductores de La Híada y 
de La Odisea en verso y en prosa. Pero esto no basta para dar a conocer 
a Homero. No puede llamarse fiel la traducción de un poeta que no nos 
dé un trasunto de las revelaciones de su alma, de su estilo, de su fisonomía 
poética. El que, por evitar ciertos modos de expresión que no se conforman 
con el gusto moderno, diese a las frases del original un giro más artificioso, 
haría desaparecer aquel aire venerable de candor y sencillez primitiva, que, 
si bien no es un mérito en los escritores de una remota antigüedad, que no 
pudieron hablar, sino como todos hablaban en su tiempo, no deja por eso 
de contribuir en gran parte al placer con que los leemos. La simplicidad, 
la negligencia, el desaliño mismo deben aparecer en una traducción bien 
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hecha. Suprimirlos o suavizarlos es ponernos a la vista un retrato infiel. 
Otro tanto decimos de una multitud de idcas o imágenes que nos hacen 
columbrar las opiniones, las artes, las afecciones de una civilización na- 
ciente. En una palabra, el traductor de una obra de imaginación, si aspira 
a la alabanza de una verdadera fidelidad, está obligado a representarnos, 
cuan aproximadamente pueda, todo lo que caracterice el pais, y el siglo, 
y el genio particular de su autor. Pero ésta es una empresa que frisa con 
lo imposible respecto de Homero, sobre todo, cuando la traducción ha de 
hacerse en una lengua como la castellana, según se habla y escribe en 
nuestros días. 


Que don José Gómez Hermosilla, aunque trabajó mucho por acercarse 
a este grado de fidelidad, no pudiese lograrlo completamente, no debe 
parecer extraño al que sea capaz de apreciar toda la magnitud de la empre- 
sa. No sería justo exigir en este punto más que aproximaciones, Pero no 
cs un suceso completo lo que echamos de menos. Los defectos que vamos a 
notar son de aquellos que un hombre de su fino gusto, y un tanto consu- 
mado maestro de la lengua. pudo tal vez haber evitado, si se hubiera pres- 
crito reglas más severas para el desempeño de los deberes de traductor. Ni 
notaríamos esta especie de faltas, si él mismo no anunciase, en su prólogo, 
que su versión está hecha con la más escrupulosa fidelidad. Es verdad que 
rectifica este anuncio, previniendo que se ha tomado la licencia de supri- 
mir epítetos de pura fórmula, o notoriamente ociosos, y de añadir algunos 
que le parecieron necesarios. Pero esto es cabalmente de lo que debía ha- 
berse abstenido un traductor que se precia de escrupuloso, 

Los epítetos de fórmula son característicos de Homero. Son un tipo es- 
pecialísimo de la poesía de los rapsodos; y era necesario conservarlos todas 
las veces que fuese posible. Suprimirlos, como lo hace casi siempre Her- 
mosilla, es quitar a Homero una facción peculiar suya, y de la poesía de 
su siglo, y aun puede decirse de todas las poesías primitivas, pues vemos 
reproducirse la misma práctica en los romances de la media edad. Homero 
siembra por todas partes esta clase de epítetos, sin cuidarse de su relación 
con la idea fundamental de la cláusula, y aun a veces en oposición a ella. 
Júpiter es cl aglomerador de las nubes, aun cuando, sentado en el Olimpo, 
no piense en suscitar tempestades. Aquiles es el héroe de ligeros pies, aun 
en las discusiones del consejo” de jefes, cuando de nada menos se trata, 
que de dar alcance a un enemigo. Agamenón es gloriosísimo, aun en la 
boca de Aquiles airado, que le increpa su soberbia y codicia. No consulta 
Homero para el empleo de semejantes dictados más que las exigencias del 
metro. El aglomerador de las nubes, y el de pies ligeros son cuñas de que 
se sirve para llenar ciertos huecos de sus hexámetros. En una palabra, son 
justamente lo que lamaríamos ripio en un poeta moderno. Homero, pues 
abunda en ripios. Ellos dan una estampa peculiar a su estilo; y un tra- 
ductor que los omita, de intento falta al primero de sus deberes. Homero, 
según Hermosilla, es un modelo perfecto. El, pues, menos que nadie, debió 
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pensar en corregirle. Pero ni había necesidad de hacerlo, porque, para los 
lectores instruidos, los ripios de Homero no son más que señales de anti- 
giiedad, rasgos de una sencillez venerable, que no carecen de gracia, y 
que se le perdonan con gusto, porque hacen resaltar con más brillo las 
bellezas de primer orden que disemina profusamente en sus versos, y que, 
en las épocas más adelantadas, kan podido apenas imitarse. 

En cuanto a la agregación de ciertos epítetos que al señor Hermosilla le 
parecieron necesarios, es preciso distinguir. Traduciendo de verso a verso, 
no pueden menos que omitirse a veces algunas ideas accesorias, y recipro- 
camente se hace a menudo indispensable añadirlas a los conceptos funda- 
mentales del poeta que se traduce. Sin esto, no sería posible traducir de 
verso a verso. Pero el traductor debe hacer en el segundo caso lo mismo que 
hubiese hecho el autor llenando los huecos con aquellas cuñas y ripios, y 
epítetos que sirven para el mismo objeto en el original. De esta manera, 
una versión fiel de Homero reproduciría los mismos elementos del texto 
griego, aunque no colocados precisamente en los mismos parajes; y los epí- 
tetos que se suprimiesen en un lugar, porque lo requiere el metro, apare- 
cerían después en otro donde el metro lo consintiese, o lo exigiesc. Así, no 
sólo es permitido, sino necesario, el agregar nuevos epítetos; pero es me- 
nester que todos ellos estén marcados con el sello particular del autor, y 
pertenezcan, por decirlo así, a su repuesto. Nadie puede prohibir la agre- 
gación de ciertos adornos que se introducen para vestir o hermosear lo 
que trasladado fielmente pudiera aparecer demasiado desnudo. Si, en Ho- 
mero, nada falta, y nada sobra, como pretende el señor Hermosilla, que, 
en este punto, no cede a los más supersticiosos admiradores del cantor de 
Aquiles, ¿por qué amplifica sin necesidad el original? ¿por qué lo adorna? 
Los aditamentos de esta especie son verdadera infidelidad. 

En los diálogos de Homero, se observa universalmente una regla que 
les da un carácter peculiar, que hubiese debido conservarse. Todo razona- 
miento es precedido de uno o más versos que anuncian al interlocutor. 
Después de lo cual, se pone generalmente en el verso que sigue: Así dijo, 
así habló fulano, etc. La conducta de Homero en esta parte es caracterís- 
tica de una época poco adelantada; y por eso, la encontramos también en 
los romances de la Edad Media. 

El señor Hermosilla, abandonando en esta parte la huella de Homero, 
ha solido dar a los diálogos un aire que desdice de la manera antigua. 


Con imperiosa voz y adusto ceño, 
Mandó que de las naos se alejase, 
Y al precepto, añadió las amenazas: 
Viejo, le dijo, nunca en este campo 
A verte vuelva yo (1-48). 


Pero, alejado ya de los aqueos, 
Mientras andaba, en doloridas voces, 
Pidio venganza al hijo de Latona. 

—Escúchame, decía, pues armado 
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Con el arco de plata ha defendido 
Siempre tu brazo u... nonna.. (166). 


Al verso 212, dos razonamientos, uno de Agamenón, y otro de Aquiles, 
están enlazados así: 


A eaaa + La que por voto 

General me ofrecieron los aquivos 

Vuelve al paterno hogar. —Respondió Aquiles: 
¡Glorioso Atrida! ... 


1212). 


Véase ahora la manera uniforme del más antiguo de los poetas: 


Impresionante lo despidió; y añadió palabras amenazadoras: 
—¡Viejo!, no vuelva yo jamás a verte cerca de las huecas naves, etc. 


Y después, habiéndose separado, encarecidamente rogóle el anciano al 
rey Apolo, el que parió Latona, la de hermosos cabellos: 
—Escúchame, oh tú, que cargas el arco de plata, y patrocinas a 
Crisa, etc. 
—Porque ya todos veis que he perdido mi premio. 


Mas respondióle seguidamente el noble Aquiles de ligeros pies: 


—Atrida, lleno de gloria, el más codicioso de los hombres, etc. 


¿No se percibe en este sencillo y siempre uniforme encadenamiento de 
las varias arengas un dejo sabroso de antigiiedad que se echa menos en la 
versión castellana? ¿No es prosa, y vil prosa, aquel respondió Aquiles que 
había precedido en el verso 150, y se repite en el 214, y aquel Agamenón 
le dijo del verso 231, y el respondió el Atrida del verso 300, y el Minerva 
respondió del verso 358? ¿No hubieran sido más convenientes en estos 
pasajes y tantos otros los epítetos de fórmula del viejo Homero, que la 
rastrera desnudez de su traductor? 

Sucede otras veces que el señor Hermosilla es parafrástico sin necesidad, 
y deslíc una expresión en una frase trivial. Tersites, improperando a los 
griegos su servilidad, emplea aquel enérgico exordio O aqueas, no ya 
aqueos, imitado felicísimamente por Virgilio: 


O vere phrygiae, nec enim phryzes. 


y vertido en castellano 


dad Y vosotros! 
Cobardes, sin honor, que apellidaros 
Aqueas, y no aqueos, deberíais! 


La célebre despedida de Héctor y Andrómaca en el libro VI, bellísima 
ciertamente en el original, es fría y desmayada en la traducción. Este solo 
pasaje bastaría para justificar nuestro juicio sobre el talento poético de 
Hermosilla. Animado, rápido, elocuente en la prosa, no sabe dar a los 
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versos armonía ni fuego, ni hablar el lenguaje de los afectos. De puro 
natural, es prosaico; y lo peor es que, a pesar de esta rastrera naturalidad, 
no siempre traduce fielmente a Homero. ¿Hay algo en los versos que si- 
guen que dé una idea del lenguaje homérico? 


¡Infeliz£ tu valor ha de perderte, 
Ni tienes compasión del tierno infante, 
Ni de esta desgraciada, que muy pronto 
En viudez quedará; porque los gricgos, 
Cargando todos sobre ti, la vida 
Fieros te quitarán. Más me valiera 
Descender a la tumba, que privada 
De ti quedar; que, si a morir llegases, 
ya no habrá para mí ningún consuelo, 
Sino llanto y dolor. Ya no me quedan 
Tierno padre, ni madre cariñosa. 
Mató al primero el furibundo Aquiles, 
¡as no le despojó de la armadura, 
un saqueando a Teba; que a los dioses, 
'Temía hacerse odioso. Y el cadáver 
Con las armas quemando, a sus cenizas 
Una tumba erigió; y en torno de ella, 
Las ninfas que de Júpiter nacieron, 
Las Oréades, álamos plantaron. 
Mis siete hermanos, en el mismo dia, 
Bajaron todos al Averno oscuro; 
Que a todos, de la vida despiadado 
Aquiles despojó, mientras estaban 
Guardando los rebaños numerosos 
De bueyes y de ovejas. A mi madre, 
La que antes imperaba poderosa 
En la rica Hipoplacia, prisionera 
Aquí trajo también con Sus tesoros; 
Y admitido el magnífico rescate, 
La dejó en libertad; pero llegada 
Al palacio que fuera de su esposo, 
La hirió Diana con aguda flecha. 
¡Héctor! tú sólo ya de tierno padre, 
Y de madre, me sirves, y de hermanos, 
Y cres mi dulce esposo. Compadece 
A esta infeliz; la torre no abandones; 
Y en orfandad, no dejes a este niño, 
Y cuida a tu mujer. En la colina, 
De silvestres higueras coronada, 
Nuestra gente reúne; que es el lado 
Por donde fácilmente el enemigo 
Penetrar puede en la ciudad, y el muro 
Escalar de llión. Hasta tres veces, 
Por esa parte, acometer tentaron 
Los más ardidos de la hueste aquea: 
Los ayacos, el rey Idomeneo, 
Los dos Atridas, y el feroz Diomedes, 
O ya que un adivino este paraje 
Les hubiese mostrado, O que secreto 
Impulso los hubiese conducido. 


¡Infeliz! Es el vocativo homérico Sopóve, que, como otras muchas 
voces homéricas, no se sabe a derechas lo que significa. En este verso, es 
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infeliz, y parece que tiene algo de afectuoso y dolorido; y en el verso 327 
del libro I, es también infeliz en tono de reprensión y vituperio. En el 
308 del libro IE, es capitán valiente, y lleva una expresión de respeto y 
cariño; pero en el 54 del IV, es cruel con el acento amargo de la cólera y 
la reconvención; y en el 868 del VI cs gallardo con algo de lisonja y za- 
lamería; al paso que, en el 549 del VI, se traduce en ¡mal hora nacido! 
que es de lo más fuerte que puede encontrarse en el vocabulario de los 
denuestos; y en el mismo libro, verso 810, es ¡consuelo de mi vidal, que 
seguramente toca en el extremo de lo amoroso y almibarado; y apenas es 
concebible que haya podido ponerse por hombre de tanto gusto, como Her- 
mosilla, en boca de un héroe de La Ilíada. ¿Cuál es, pues, el significado 
de Soupóv.e? Es difícil encontrar uno que convenga a circunstancias y 
afectos tan diversos; pero esta misma diversidad prueba que la idea signi- 
ficada por esta voz era sumamente vaga e indeterminada, y que los epí- 
tetos ya acerbos, ya melifluos, ya injuriosos, ya honoríficos, en que ha sido 
vertida, son otras tantas galas postizas con que se ha querido cubrir la 
desnudez de Homero aun en las versiones más fieles. 

Pero volvamos a la despedida de Héctor y Andrómaca. No es posible 
que dejemos de notar de paso una grave impropiedad del original, que ha 
sido criticada por otros, y defendida por los que tienen el empeño de per- 
suadirse y persuadirnos que todo ha de hallarse perfecto en Homero, y 
que este gran poeta no se desvió jamás de la naturaleza: empeño que es 
bastante común en nuestros días, y que se sostiene, como otros muchos, 
con la neblina mística de la estética alemana, instrumento acomodado para 
todo, ¿Será natural que, en una escena como ésta, se ponga Andrómaca a 
referir a su esposo los infortunios de su familia, como si Héctor pudiera 
haberlos ignorado hasta entonces? Dicen algunos que toda esta relación 
viene al caso, porque sirve para pintar la soledad y desamparo de la viudez 
de Andrómaca, como si fuese lo mismo hacer alusión a lo que todos saben, 
que referir lo que se supone ignorado. Recuerde en hora buena Andróma- 
ca la muerte de su padre y hermanos, pero no la refiera. Haga lo que Dido, 
cuando alude en La Eneida a las desventuras de su unión anterior: 


Anna, fatebor enim ....ooo.o..o... 


Pero el buen Homero, que se propuso no perder ocasión de insertar en 
su poema las tradiciones que corrían sobre los antiguos héroes de Grecia, 
y del Asia Menor, se aprovechó de la coyuntura presente para dar a sus 
contemporáneos la historia de la familia de Etión, y no se cuidó de que 
la forma en que la presentaba fuese o no, propia de las circunstancias. Esto 
es lo que hay de verdad, y lo que sólo una ciega preocupación a favor del 
padre de la poesía puede dejar de reconocer. 

Los diez primeros versos de Hermosilla, si se exceptúan las dos solas 
palabras fieros y llanto, son una traducción literal, y forma uno de los 
mejores pasajes de la versión castellana; pero tierno, cariñosa, furibundo, 
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despiadado, numerosos, poderosa, rica, otra vez tierno, etc., etc., son todos 
epítetos del traductor, algunas veces colocados donde no había ninguno, 
otras inferiores a los del original, y otras más oportunos. La rica, por ejem- 
plo, hablando de una ciudad no muestra a la imaginación un objeto tan 
definido, como la de altas puertas. Pero lo que se nota más a menudo, no 
aquí sólo, sino en toda la versión de Hermosilla, es la sustitución de unos 
epítetos a otros que eran como de fórmula en el estilo de los rapsodos, y 
que, no teniendo la menor conexión con el asunto, les servían de cuñas, 
o lo que llamamos ripio, para llenar los vacíos del metro. Mucho más al 
caso ciertamente, y mucho más en armonía con los sentimientos de An- 
drómaca, es el que ella apellide furibundo y despiadado al matador de su 
familia, y no el de origen divino, y el de ligeros pies, como le llama. Ver- 
dad es que las sustituciones de Hermosilla valen poco más, que el ripio 
de Homero; pero aun cuando tuviesen un valor intrínseco más alto, no 
dejarían por eso de pecar contra la fidelidad, que es el primer deber del 
que traduce. En la versión de un poeta tan antiguo, deben dejarse ver los 
vestigios de candor que caracterizan a una civilización naciente. 


ROMANCES HISTORICOS 


POR DON ANGEL SAAVEDRA 
DUQUE DE RIVAS * 


Don Angel Saavedra ha tomado sobre sí la empresa de restaurar un género 
de composición que había caído en desuetud. El romance octosílabo histó- 
rico, proscrito de la poesía culta, se había hecho propiedad del vulgo, y 
sólo se oía ya, con muy pocas excepciones, en los cantares de los ciegos, 
en las coplas chabacanas destinadas a celebrar fechorías de salteadores y 
contrabandistas, héroes predilectos de la plebe española en una época en 
que el despotismo había envilecido las leyes y daba cierto aire de virtud 
y nobleza a los atentados que insultaban a la autoridad cara a cara. Con- 
taminado por esta asociación, aquel metro en que se habían vído quizás las 
únicas producciones castellanas que pueden rivalizar a las de la Grecia 
en originalidad, fecundidad y pureza de gusto, se creyó imposible, no 
obstante uno que otro ensayo, restituirlo a las breves composiciones narra- 
tivas de un tono serio, a los recuerdos históricos o tradicionales, en una 
palabra, a las leyendas, que no se componían antes en otro; y llegó la preo- 
cupación a tal punto, que el autor del Arte de hablar no dudó decir, que 
“aunque el mismo Apolo viniese a escribirle, no le podría quitar ni la 
medida, ni el corte, ni el ritmo, ni el aire, ni el sonsonete de jácara, ni 


387 


extender en él, ni variar los períodos, cuanto piden alguna vez las epopeyas 
y las odas heroicas”; desterrándolo así no sólo de los poemas narrativos, 
sino de toda clase de poesía seria. Don Angel Saavedra ha reclamado con- 
tra esta proscripción en el prólogo que precede a los Romances Históricos; 
ha refutado allí la aserción de Hermosilla con razones irrefragables; y lo 
que vale más, la ha desmentido con estos mismos Romances, donde la 
leyenda aparece otra vez en su primer traje, y el octosílabo asonantado 
vuelve a campear con su antigua riqueza, naturalidad y vigor. 

Ni es ésta la primera vez que el duque de Rivas ha demostrado prácti- 
camnte que el fallo del Arte de hablar contra el metro favorito de los 
españoles carecía de sólidos fundamentos. Habiendo en El Moro Expósito 
vindicado al endecasílabo asonante del menosprecio con que le trataron los 
poetas y críticos de la era de Jovellanos y Meléndez, en los lindos romances 
publicados a continuación de aquel poema, dio a conocer, con no menos 
feliz éxito, que no habían prescrito los derechos del octosilabo asonante a 
las composiciones de corta extensión, en que se contaba algún suceso fic- 
ticio, o se consignaban y hermoseaban las tradiciones históricas. Posterior- 
mente probó también sus fuerzas en este género el celebrado Zorrilla; y 
sus romances ocupan un lugar distinguido entre las producciones más 
apreciables de su fértil y vigorosa pluma. 

Las afortunadas tentativas de la misma especie, que comprende la pre- 
sente publicación, disiparían toda duda sobre la materia, si alguna quedase. 
Verá en ella el lector una serie de cuadros perfectamente dibujados y co- 
loreados; con aquellos rasgos peculiares que ponen a la vista las costumbres, 
la fisonomía moral y física de los siglos y países a que nos quiere traspor- 
tar el poeta; con aquella naturalidad amable, que parecía ya imposible de 
restaurar a la poesía seria castellana y que probablemente será todavía 
mirada con desdén por algunos de los que sólo han formado su gusto en 
las obras de la escuela de Herrera, Rioja y Moratín; y todo ello sostenido 
por una versificación que, si no llega a la soltura y melodía del romance 
octosílabo del siglo xv11, es generalmente suave y armoniosa; compensán- 
dose lo que bajo este aspecto se eche menos, con el superior interés del 
asunto, que casi siempre es una acción grande, apasionada, progresiva, y 
adaptada al espíritu filosófico de los lectores del siglo x1x. 

El talento descriptivo de don Angel Saavedra, bastante conocido por sus 
escritos anteriores, es lo que constituye, a nuestro juicio, la principal dote 
de sus Romances Históricos. Pero, resucitando la antigua leyenda, le ha 
dado facciones que en castellano son enteramente nuevas. Hay una gran 
diferencia entre el gusto descriptivo de los antiguos, y el moderno, adop- 
tado por el duque de Rivas. Breves rasgos, esparcidos acá y allá, pero 
oportunos y valientes, es todo lo que en la poesía griega y romana, y en la 
de los castellanos de los siglos anteriores al nuestro, cupo regularmente a 
los objetos materiales inanimados; el poeta no deja nunca a los personajes; 
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absorbido cn los afectos que pinta, se fija poco en la escena; parece mirar 
las perspectivas y decoraciones con los mismos ojos que su protagonista, 
no prestando atención a ellos, sino en cuento dicen algo de importante a 
la acción, al interés vital que anima el drama. Tal es, si no nos engañamos, 
el verdadero carácter del estilo descriptivo de aquellas edades; su pintura 
es toda de movimiento y pasión. Nuestros contemporáneos, al contrario, 
presentan vastos cuadros en que una análisis, algo minuciosa, dibuja for- 
mas, matiza colores, mezcla luces y sombras; y en esta parte pictórica, 
ocupa a veces la acción tan poco espacio, como las figuras humanas en la 
pintura de paisaje; de lo que tenemos un ejemplo notable en el Jocelin de 
Lamartine. Y no pinta solamente el poeta, sino explica, interpreta, comen- 
ta; da un significado misterioso a cuanto impresiona los sentidos; desen- 
vuelve el agradable devaneo que las percepciones físicas despiertan en un 
espíritu pensador y contemplativo. La poesía de nuestros contemporáneos 
está impregnada de aspiraciones y presentimientos, de teorías y delirios, 
de filosofía y misticismo; es el eco fiel de una edad esencialmente es- 
peculadora. 


Aun en los cuadros de estos romances, no obstante sus reducidas di- 
mensiones, aparece este espíritu meditabundo y filosófico. Sus descripcio- 
nes no son solamente menudas e individuales, sino sentidas y reflexivas. 
Daríamos, pues, una idea mezquina de su mérito, si los designásemos como 
una mera resurrección de la antigua leyenda española. Don Angel Saavedra 
la ha modificado ventajosamente, dándole el carácter y formas peculiares 
de la edad en que vivimos, como lo hubieran hecho, sin duda, los roman- 
ceros de los siglos pasados, si hubiesen florecido en el nuestro. 


EJERCICIOS POPULARES DE 
LENGUA CASTELLANA * 


Esperando ver su continuación en otro número para dar más interés a 
algunas observaciones que desde luego pensé dirigir a El Mercurio, he 
visto entre tanto dos refutaciones (contraídas sólo a dichos ejercicios) y 
bruscamente depresiva la segunda, del laudable interés en ofrecer algo 
de útil a la instrucción popular; pues tanto de las observaciones acertadas 
que se hagan en semejante materia como de una fundada y cortés impug- 
nación de los errores, el público iliterato saca no poco fruto. 

Esta consideración me hace añadir el fundamento de lo que a mi juicio 
se ha criticado muy a la ligera, y aun de lo que se ha omitido en las 
contestaciones anteriores; no pudiendo menos que disentir al mismo tiempo 
de los ilustrados redactores de El Mercurio en la parte de su artículo que 
precede a los ejercicios, en que se muestran tan licenciosamente populares 
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en cuanto a lo que debe ser el lenguaje, como rigoristas y algún tanto arbi- 
trario el autor de aquéllos. 

A la verdad que no para las mientes (no que los monos) el avanzado 
aserto de los redactores, atribuyendo a la soberanía del pueblo todo su 
predominio en el lenguaje; pues parece tan opuesto al buen sentido, y tan 
absurdo y arbitrario, como lo que añade del oficio de los gramáticos. Jamás 
han sido ni serán excluidos de una dicción castigada, las palabras nuevas 
y modismos del pueblo que sean expresivos y no pugnen de un modo 
chocante con las analogías e índole de nuestra lengua; pero ese pueblo 
que se invoca no es el que introduce los extranjerismos, como dicen los 
redactores; pues, ignorantes de otras lenguas, no tienen de dónde sacarlos. 
Semejante plaga para la claridad y pureza del español es tan sólo trasmi- 
tida por los que iniciados en idiomas extranjeros y sin el conocimiento y 
estudio de los admirables modelos de nuestra rica literatura se lanzan a 
escribir según la versión que más han leído. 


En idioma jenízaro y mestizo, 
Diciendo a cada voz: yo te bautizo 
Con el agua del Tajo; 

Aunque alguno del Sena se la trajo 
Y rabie Garcilaso enhorabuena; 

Que si él hablaba lengua castellana, 
Yo hablo la lengua que me da la gana. 


Iriarte. 


Contra éstos reclaman justamente los gramáticos, no como conservado- 
res de tradiciones y rutinas, en expresión de los redactores, sino como cus- 
todios filósofos a quienes está encargado por útil convención de la socie- 
dad para fijar las palabras empleadas por la gente culta, y establecer su 
dependencia y coordinación en el discurso, de modo que revele fielmente 
la expresión del pensamiento. De lo contrario, admitidas las locuciones 
exóticas, los giros opuestos al genio de nuestra lengua, y aquellas choca- 
rreras vulgaridades e idiotismos del populacho, vendríamos a caer en la 
oscuridad y el embrollo, a que seguiría la degradación como no deja de 
notarse ya en un pueblo americano, otro tiempo tan ilustre, en cuyos pe- 
riódicos se ve degenerando el castellano en un dialecto español-gálico que 
parece decir de aquella sociedad lo que el padre Isla de la matritense. 


Yo conocí en Madrid una condesa, 
que aprendió a estornudar a la francesa. 


Si el estilo es el hombre, según Buffon **, ¿cómo podría permitirse al 
pueblo la formación a su antojo del lenguaje, resultando que cada cual 
vendría a tener el suyo, y concluiríamos por otra Babel? En las lenguas 
como en la política, es indispensable que haya un cuerpo de sabios, que 
así dicte las leyes convenientes a sus necesidades, como las del habla en 
que ha de expresarlas; y no sería menos ridículo confiar al pueblo la de- 
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cisión de sus leyes, que autorizarle en la formación del idioma. En vano 
claman por esa libertad romántico-licenciosa del lenguaje, los que por 
prurito de novedad, o por eximirse del trabajo de estudiar su lengua, qui- 
sieran hablar y escribir a su discreción. Consúltese en su último compro- 
bante del juicio expuesto, cómo hablan y escriben los pueblos cultos que 
tienen un antiguo idioma; y se verá que el italiano, el español, el francés 
de nuestros días es el mismo del Ariosto y del Tasso, de Lope de Vega y 
de Cervantes, de Voltaire y de Rousseau. 

Pero pasemos ya a los Ejercicios populares de lengua castellana. El 
autor incurre en algunas equivocaciones, ya por el principio erróneo de 
que no deben usarse en Chile palabras anticuadas en España, ya porque 
confunde la acepción de otras con la de equivalentes que no pueden serlo. 
En cuanto a lo primero, dejarían de usarse en España por la misma razón 
las palabras que se anticúan en Chile y demás puntos de la Península; re- 
duciendo así a mezquino caudal una lengua tan rica; así no hay por qué 
repudiar, a lo menos en el lenguaje hablado, las palabras criticadas, abu- 
sión, acarreto, acriminar, acuerdo, adolorido, agravación, aleta, alindarse, 
alado, arbitrar, arrancada, arrebato, asecho. Con mucha menos razón las 
voces acezar, que expresa más que jadear, esto es, respirar con suma di- 
ficultad; ansiedad, inquietud y ansia, deseo vehemente; apertura de co- 
legios, de clases, etc. y abertura de objetos materiales, como de mesa, pared; 
arredrar, es retraer a uno de lo intentado o comenzado, y atemorizar es in- 
fundir temor; artero se aplica a lo falaz y engañoso; y astuto, a lo sagaz 
y premeditado; asiduidad es tesón, constancia; frecuencia es repetición de 
actos que pueden ser interrumpidos; así puede uno asistir con frecuencia 
al colegio, pero no con asiduidad; arrinconado, dice mucho más que reti- 
rado; oigamos si no a Ercilla, despidiéndose de las musas en su canto 37: 


Que el disfavor cobarde que me tiene 
Arrinconado en la miseria suma. 

Me suspende la mano y 'la detiene 
Haciéndome que pare aquí la pluma. 


¡Cuán viva imagen nos presenta aquí la expresión arrinconado! Reem- 
plazando por retirado, quedaría una insípida vulgaridad. Finalmente las 
palabras asonada, avenencia, ni aun están anticuadas en el diccionario. 
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VIDA DE JESUCRISTO 
CON UNA DESCRIPCION SUCINTA DE LA PALESTINA 
TRADUCIDA POR D. D. F. SARMIENTO 


Santiago, 1844. Imprenta del Progreso. 
Versiones de la Biblia por el Padre Scio y por el Obispo Amat * 


El Sr. Sarmiento, tan celoso en promover la educación primaria, no ha 
podido hacer a las escuelas un presente más estimable, que el de este 
librito precioso, originalmente compuesto en alemán por el canónigo Cris- 
tóbal Schmid. Todos saben que este digno eclesiástico ha consagrado las 
producciones de su fértil pluma a los niños. El Araucano copió, tiempo 
hace, de uno de los más acreditados diarios franceses, el juicio que sobre 
Ja tendencia moral y religiosa de las obras de Schmid han formado el pú- 
blico y el clero católico de Francia. La presente no es más que una parte 
de una colección de Historias sacadas de la Sagrada Escritura, cuya tra- 
ducción al francés se imprimió con aprobación del Vicariato General de 
Strasburgo, y fue adoptada por la municipalidad de París para sus escuelas, 


La obra se recomienda por sí misma *. La narración es fielmente ajus- 
tada a los Evangelios, y el estilo calcado, se puede decir, sobre el de los 
Evangelistas, que reúne en tan alto grado la sencillez, la claridad, y la 
expresión. No hay nada en los hechos, que se haya tomado de otras fuentes 
que los libros que la Iglesia reconoce por inspirados; y el autor interpola a 
menudo a ellos algunas breves reflexiones, llenas de unción, y sobre todo 
acomodadas a la inteligencia de sus tiernos lectores. 


Como muestras de una bella narración en aquel estilo natural, dialogado, 
que respira un grato perfume de piedad y de antiguo candor se pueden 
citar los números 1, 2, 3 y 4, en que se refiere la Encarnación del Hijo 
de Dios y el nacimiento del Bautista, el 30, que contiene la bella Parábola 
del Hijo Pródigo, el 35 (la resurrección de Lázaro), y el 41 hasta el 43 
Cla Pasión del Salvador). 


A muchos parecerá tal vez desaliñado y humilde ese estilo. Somos de 
diversa opinión: uno de los méritos que hallamos en el de la obrita de 
Schmid es la sencillez y el sabor bíblico; y él es también el que nos hace 
mirar la versión de la Biblia por el Padre Scio como más fiel y elegante 
que la del Obispo Amat. Nos aprovecharemos de esta ocasión para exponer 
nuestro juicio acerca de ellas, sometiéndolo al voto de los inteligentes. 


* Na por esto desestimamos el juicio imparcial que se hace de ella en el último 
número de la Revista Católica, que acabamos de ver. 
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Los teólogos eruditos calificarán bajo otros respectos el valor de estas 
dos traducciones de la Vulgata: nosotros nos ceñiremos a considerarlas 
como producciones literarias. 

Reconoceremos desde luego que en esta clase de obras el mérito pura- 
mente literario debe sacrificarse sin la menor vacilación a las exigencias de 
la enseñanza cristiana, y que si la palabra divina se presenta en ellas pura, 
sencilla, venerable, el escritor ha desempeñado su objeto, aunque se echen 
menos aquellos arreos de esmerada elegancia que solemos buscar en las 
composiciones profanas. Pero en realidad no hay divergencia entre estos 
dos puntos de vista. Cada género de composición tiene su estilo y tono 
peculiar; y acerca del estilo y tono que corresponden a una traducción de 
las Sagradas Escrituras, lo que dictan los intereses de la religión, es lo 
mismo que sugiere el buen gusto. 

Una fidelidad escrupulosa es el primero de los deberes del traductor; y 
su observancia es más necesaria en una traducción de la Biblia, que en 
otra cualquiera. El que se propone verterla, no sólo está obligado a trasla- 
dar los pensamientos del original, sino a presentarlos vestidos de las mismas 
imágenes, y a conservar en cuanto fuere posible la encantadora naturali- 
dad, la ingenua sencillez, que dan una fisonomía tan característica a 
nuestros libros sagrados. Lo que en otras obras pasaría por desaliño, puede 
ser la verdadera elegancia en una versión de la Biblia. En la construcción 
de las frases deben preferirse los giros antiguos, en cuanto no se opongan 
a la claridad o no pugnen con las reglas que ha sancionado el buen uso 
en nuestro idioma. Dando a los periodos las formas modernas, enlazándo- 
los con las frases conjuntivas que estamos acostumbrados a oír en el len- 
guaje familiar, desaparece aquel aire de venerable antigiiedad, que tras- 
porta la imaginación a edades remotas y armoniza tan suavemente con las 
escenas y hechos que la Escritura nos representa, con las costumbres y 
la naciente civilización de aquellos tiempos primitivos. ¿Qué será de la 
fisonomía patriarcal del Pentateuco, de la exaltación de Jos libros proféti- 
cos, de la amable unción del Evangelio, si a la estructura sencilla de los 
períodos, al diálogo familiar, a los tropos orientales, sustituimos los giros 
modernos, exactos, precisos, lógica y gramaticalmente correctos; si some- 
temos al compás y la regla el desorden aparente de un alma inspirada, y 
convertimos la más alta pocsía en pura prosa? ¿No sería esto un verdadero 
anacronismo? La paráfrasis es de suyo infiel. Ella añade al pensamiento 
origina] ideas accesorias que lo deslíen y lo enervan. 

Para justificar la preferencia que damos bajo este punto de vista a la 
Biblia de Scio sobre la del obispo Amat las compararemos en unos pocos 
pasajes. 

Cénesis, L, 3. Scio: “Y dijo Dios: sea hecha la luz, y fue hecha la luz”. 
Amat: “Dijo pues Dios: sea hecha la luz y la luz quedó hecha”. El conec- 
tivo pues, el quedó, y el orden gramatical de las palabras en la última 
cláusula, hacen desaparecer la poesía sublime de la Vulgata, Fiat lux et 
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facta est lux, El hebreo nos parece todavía mejor: “Sea la luz; y fue la luz”. 
El hacerse la luz nos parece como que asemeja el efecto instantáneo de 
la voz creadora a las lentas producciones de las artes humanas. 

Jeremías, XV, 18. Scio: “Ha sido para mí como mentira de aguas des- 
leales”. Amat: “Se ha hecho para mí como unas aguas engañosas en cuyo 
vado no hay que fiarse”. La Vulgata: Facta est mihi quasi mendacium 
aquarum infidelium. 

Jeremías, XV, 18. Scio: “Ha sido para mí como mentira de aguas des- 
de Israel: Mirad que yo a vuestros ojos y en vuestros días quitaré de este 
lugar voz de gozo, y voz de alegría, voz de esposo y voz de esposa”. Amat: 
“Esto dice... Sábete que yo a vuestros ojos y en vuestros días desterraré 
de este lugar la voz de gozo y la voz de alegría, la voz del esposo y la voz 
o cantares de la esposa”. ¡Dios interpretándose y sustituyendo una palabra 
a otra, como si desde luego no hubiese acertado a elegir la mejor! 

Jeremías, XXXI, 26. Scio: “Desperté como de un sueño; y vi; y mi 
sueño, dulce para mí”. Amat: “Desperté yo como de un sueño; y volví 
los ojos, y me saboreé con mi sueño profético”. Esta paráfrasis es bastante 
buena; pero es paráfrasis, 

Jeremías, XV, 10. Scio: “¡Ay de mí, madre mía! ¿por qué me engen- 
draste, varón de contienda, varón de discordia en toda la tierra?” Amat: 
“¡Ay madre mía! ¡cuán infeliz soy yo! ¿Por qué me diste a luz, para ser, 
como soy, un hombre de contradicción, un hombre de discordia en toda 
esta tierra?” 

Isaías, I. 20. Scio: “Si me provocareis a enojo, la espada os devorará”. 
Amat: “Si provocareis mi indignación, la espada de los enemigos traspa- 
sará vuestra garganta”. 

Mateo, II, 18. Scio: “Voz fue oída en Ramá; lloro y mucho lamento: 
Raquel llorando sus hijos; y no quiso ser consolada, porque no son”. Amat: 
“Hasta Ramá se oyeron las voces, muchos lloros y alaridos: es Raquel, que 
llora a sus bijos, sin querer consolarse, porque ya no existen”. Al que no 
sienta la superioridad de la versión de Scio en estos dos últimos pasajes, 
no tenemos nada que decirle. 


ENSAYOS LITERARIOS Y CRITICOS 
POR DON ALBERTO LISTA Y ARAGON * 
Los jóvenes que se dedican a la literatura, y especialmente a la poesía, 
hallarán en esta colección observaciones muy sensatas, mucho conoci- 


miento del arte, y una filosofía sólida y sobria, sin pretensiones de pro- 
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fundidad, sin la neblina metafísica con que parece que recientemente se 
ha querido oscurecer, no ilustrar, la teoría de la bella literatura. A todas 
estas cualidades, reúne don Alberto Lista el mérito de un lenguaje puro 
y correcto, y de un estilo natural y elegante, que está siempre al nivel de 
su asunto, y se eleva a la altura conveniente cuando se le ofrece desenvol- 
ver las leyes primordiales de las creaciones artísticas, y establecerlas sobre 
la naturaleza de las facultades intelectuales y los instintos del alma huma- 
na. Ningún escritor castellano, a nuestro juicio, ha sostenido mejor que 
don Alberto Lista los buenos principios, ni ha hecho más vigorosamente 
la guerra a las extravagancias de la llamada libertad literaria, que, so 
color de sacudir el yugo de Aristóteles y Horacio, no respeta ni la lengua 
ni el sentido común, quebranta a veces hasta las reglas de la decencia, in- 
sulta a la religión, y piensa haber hallado una nueva especie de sublime 
en la blasfemia. 

Como esta nueva escuela se ha querido canonizar con el título de ro- 
mántica, don Alberto Lista ha dedicado algunos de sus artículos a deter- 
minar el sentido de esta palabra, averiguando hasta qué punto puede 
reconocerse el romanticismo como racional y legítimo. Aunque no se con- 
venga en todas las ideas emitidas por este escritor Cy nosotros mismos no 
nos sentimos inclinados a aceptarlas todas), hemos creído que los artículos 
que ha dedicado a estas cuestiones, dan alguna luz para resolverlas satis- 
factoriamente. 

La palabra romántico nos ha venido de la lengua inglesa, donde se 
deriva de romance. Con esta última palabra, que es de origen fraucés, se 
significó al principio la lengua vulgar francesa, para distinguirla de la 
latina, que se cultivaba en las escuelas, y estaba casi reducida a la iglesia 
y los claustros. Por extensión, se dio el mismo nombre a las composiciones 
en lengua vulgar, y señaladamente a las del género narrativo, en que se 
contaban los hechos de algún personaje real o imaginario, es decir, a las 
historias o novelas en prosa o verso, entre las cuales tuvieron particular 
celebridad las gestas y los libros de caballería. 

“Antes que hubiese una escuela de literatura lamada romanticismo” 
dice don Alberto Lista, “vemos usado en los escritores ingleses de más nota 
el epíteto de romantic en sentido metafórico, y aplicado a aquellos sitios 
en que la naturaleza desplega toda la variedad de sus formas con el apa- 
rente desorden que la caracteriza entre los contrastes de hermosas cam- 
piñas y collados amenos con montes escarpados, precipicios horribles y 
peñascos estériles e incultos. La propiedad de la metáfora es visible; esos 
paisajes se llaman románticos por su semejanza con los que se describen 
en las novelas, y que los autores pintan adornados de todos aquellos con- 
trastes y bellezas. .. He aquí cuanto hemos podido averiguar acerca del 
origen de la voz romanticismo. Según él, sólo puede significar una clase 
de literatura, cuyas producciones se semejan en plan, estilo y adornos a las 
del género novelesco”. 
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Alguna más latitud pudiera quizás darse a esta deducción. ¿No podría 
decirse que se designa con aquella palabra una clase de literatura cuyas 
producciones se asemejan, no a las novelas, en que se describen paisajes 
como los que bosqueja el señor Lista, sino a los paisajes mismos descritos? 
¿Qué es lo que caracteriza esos sitios naturales? Su magnífica irregularidad; 
grandes efectos, y ninguna apariencia de arte. ¿Y no es ésta la idea qué 
se tiene generalmente del romanticismo? 

Ahora pues; desde el momento en que se impone el romanticismo la 
obligación de producir grandes efectos, esto es, impresiones profundas en 
el corazón y en la fantasía, está legitimado el género. La condición de 
ocultar el arte, no será entonces proscribirlo. Arte ha de haber forzosa- 
mente. Lo hay en la Divina Comedia de Dante, como en la Jerusalén del 
Tasso. Pero el arte en estas dos producciones ha seguido dos caminos di- 
versos. El romanticismo, en este sentido, no reconocerá las clasificaciones 
del arte antiguo. Para él, por ejemplo, el drama no será precisamente la 
tragedia de Racine, ni la comedia de Moliére. Admitirá géneros interme- 
dios, ambiguos, mixtos. Y si en ellos interesa y conmueve, si presentando 
a un tiempo príncipes y bufones, haciendo llorar en una escena y reír en 
otra, llena el objeto de la representación dramática, que es interesar y 
conmover (para lo cual es indispensable poner los medios convenientes, y 
emplear, por tanto, el arte), ¿se lo imputaremos a crimen? 

En esto creemos estar sustancialmente de acuerdo con don Alberto Lista. 
“Las reglas de los antiguos”, dice, “fueron deducidas del estudio y obser- 
vación de los modelos, comparados con los efectos que debían natural- 
mente producir en la fantasía y el corazón, porque a esto hemos de venir 
siempre a parar. El genio que describe, está obligado a satisfacer al gusto 
que goza y siente. La facultad de crear en las artes tiene por objeto com- 
placer el sentimiento innato de la belleza, que reside en el hombre. Este 
es el principio fundamental de la ciencia poética, v ésta es la primera ley 
del arte; de ella se deducen las demás. 

“No creemos, pues, que el romanticismo, si es algo, sea una cosa tan fri- 
vola y tenue como lo sería la mera imitación de las novelas, ni tan anárqui- 
ca y disparatada, como una declaración de guerra a las leyes del buen 
gusto, dictadas por la naturaleza, deducidas de la observación, y consagra- 
das por grandes maestros y grandes modelos. Pues si no es eso, ¿qué podrá 
ser? ¿Qué valor podremos dar a esta palabra?” 

Es preciso, con todo, admitir que el poder creador del genio no está 
circunscrito a épocas o fases particulares de la humanidad; que sus for- 
mas plásticas no fueron agotadas en la Grecia y el Lacio; que es siempre 
posible la existencia de modelos nuevos, cuyo examen revele procederes 
huevos, que sin derogar las leyes imprescriptibles, dictadas por la natu- 
raleza, las apliquen a desconocidas combinaciones, procederes que den 
al arte una fisonomía original, acomodándolo a las circunstancias de 
cada época, y en los que se reconocerá algún día la sanción de grandes 
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modelos y de grandes maestros. Shakespeare y Calderón ensancharon así 
la esfera del genio, y mostraron que el arte no estaba todo en las obras 
de Sófocles o de Molière, ni en los preceptos de Aristóteles o de Boileau. 

“Algunos han creído”, continúa Lista en el segundo de los citados 
artículos, “que cl romanticismo actual es la literatura propia de la Edad 
Media, en que la epopeya se convirtió cn novela, la historia en crónicas, 
y la mitología en narraciones de milagros fingidos. Esta opinión aislada, 
y sin apoyarla en otras consideraciones, viene a identificarse con la pri- 
mera, que reduce el origen de la literatura romántica a lo que indica 
su etimología, esto es, a la novela, cultivada en los últimos tiempos de 
Grecia, pero no con tanta celebridad, como en los siglos de la caballería. 

”Si esta opinión fuese cierta, el proyecto de resucitar en nuestros días 
la literatura de la Edad Media, sería tan descabellado como el de don 
Quijote. ¿Cómo en una época de filosofía pueden agradar las mismas 
cosas que entusiasmaban a nuestros crédulos e ignorantes antepasados? 
¿Cómo una sociedad culta ha de complacerse en las consejas que inventó 
el carácter guerrero y supersticioso de aquellos tiempos? La Europa se ha 
convertido en una escena política; ¿quién será tan necio que vaya a 
divertir a los hombres que leen periódicos y discursos de tribuna con 
batallas de gigantes y apariciones de brujas y nigrománticos? No pode- 
mos entender a Calderón, que describe las costumbres caballerescas de 
su siglo; no sufrimos a Tirso, sino a favor de su licenciosa malignidad; 
y ¿toleraríamos las hazañas de Amadis o de Esplandián, o los cantos 
de Berceo?” 

Sin embargo, no se puede negar que en el romanticismo, como más 
comúnmente se entiende, hay cierto tinte de la literatura de la Edad 
Media, modificada sucesivamente por el carácter de los siglos que ha ido 
atravesando hasta llegar a nosotros. El primer desarrollo poético de las 
lenguas modernas nos ofrece la historia, o lo que pasaba por tal, escrito 
en rima, y cantado en los castillos y plazas al son del rabel y la vihuela. 
El duque de Normandía se enseñorea de la Inglaterra; y los poetas fran- 
ceses que se establecen cn su nueva corte benefician el rico venero de 
las tradiciones bretonas. La historia fabulosa de Arturo y sus predeceso- 
res, poco tiempo antes dada a luz por un monje de Gales en prosa latina, 
sirve de tema a los cantos de Jos poetas anglo-normandos desde el siglo 
XII. Aparecen entonces las leyendas de la Tabla Redonda, y con ellas 
una mitología nueva, apoyada en las creencias populares: la de las ha- 
das, encantadores y mágicos, que la lengua franco-romana, la lengua de 
los troveres, naturalizó en el mediodía de Europa; que engalanó los can- 
tares heroicos de los franceses desde el siglo XIII; que desde el mismo 
siglo tuvo eco al otro lado de los Alpes y de los Pirineos; que se labró 
un monumento eterno en el Orlando y en la Jerusalén Libertada. Del 
siglo XIV en adelante, prohijaron aquella especie de maravilloso los li- 
bros de caballería, y la conservaron en España hasta la edad de Cer- 
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vantes, que la enterró cn el sepulcro de su héroe, último de los caba- 
lleros andantes. 

Miramos esta mitología como esencialmente romántica, vaciada en 
Jas lenguas romances de la Edad Media, y amoldada a las narraciones 
poéticas aún algunos siglos después que la literatura había tomado un 
nuevo carácter, bebiendo otra vez en las fuentes griegas y latinas. Fue 
abandonada, porque dejó de tener apoyo en las creencias de los pue- 
blos; pero la historia de la Edad Media, las costumbres de aquella época 
singular, el pundonor, la idolatría de las damas, el desafío, la guerra 
privada, suministraron todavía materiales a los poetas y a los autores de 
novelas; Walter Scott les dio nueva vida en sus magníficos cuadros en 
verso y prosa; y la lengua castellana nos ha presentado tentativas felices 
de la misma especie en El Moro Expósito y en otras composiciones 
modernas. 

De aquí se sigue que ha existido y existe una poesía verdaderamente 
romántica, descendiente de la historia y de la literatura de los siglos 
medios, a lo menos en cuanto a la naturaleza de los materiales que ela- 
bora. Pero, aun cuando retrata las costumbres y los accidentes de la 
vida moderna en el trato social, en la navegación, en la guerra, como 
lo hace el Don Juan de Byron, como lo hace en prosa la novela de 
Nuestros días, ¿no hallaremos en estas obras de la imaginación el ro- 
manticismo, la escuela literaria que se abre nuevas sendas, desconocidas 
de los antiguos, y más adaptadas a una sociedad en que la poesía no 
canta, sino escribe, porque todos leen, y siguiendo su natural instinto, 
elige los asuntos más a propósito para movernos e interesarnos, y les da 
las formas que más se adaptan al espíritu positivo, lógico, experimental, 
de estos últimos tiempos? 

Don Alberto Lista describe así la influencia del cristianismo y de las 
instituciones políticas en esta revolución literaria: 

“La religión de la antigua Grecia y de la antigua Roma, afectaba muy 
poco el corazón y la inteligencia. Sus dogmas sólo hablaban a la ima- 
ginación; y sus pompas y festividades, a los sentidos. Tenían dioses, que 
habían sido hombres; tenían creencias enteramente poéticas, que sólo 
fueron en sus principios alegorías ingeniosas de los fenómenos del mun- 
do físico o intelectual. Estaban tan poco de acuerdo su religión y su 
moral, que, como ha observado muy bien Rousseau, la casta romana 
ofrecía sacrificios a Venus, y el intrépido espartano, al miedo. 

”El gobierno republicano, que sobrevivió algunos siglos a la libertad 
de Grecia y a la república romana bajo las formas municipales, obligaba 
a los ciudadanos a vivir en el foro, donde desaparecían las ideas, los 
intereses y los sentimientos individuales, donde el hombre se escondía, 
por decirlo así, y sólo se presentaba el patriota, el estadista, el amante 
verdadero o fingido del procomunal. 
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"La sociedad, donde reinaba esta creencia y esta clase de gobierno, 
debía entregarse más bien al estudio de la política que de la moral. 
Pocas veces reflexionaría el hombre sobre sí mismo, porque toda su aten- 
ción absorberían la ambición o el bien de la patria. El gobierno republi- 
cano exige además, como condición indispensable de su existencia, la 
esclavitud doméstica, porque, sin esclavos que cuiden de los negocios de 
la casa, mal podría el ciudadano acudir a los públicos en el foro. El 
amor era desconocido en las épocas de buenas costumbres; entonces cada 
joven recibía su esposa de mano de sus padres. Lo mismo sucedía en 
los tiempos de corrupción; pero esto era en el siglo de oro de las mujeres 
prostituidas. El divorcio llegaba a ser un adulterio legal; y la atracción 
de los sexos sólo era una potencia meramente física. Quien no lo crea, 
lea a Ovidio y a Petrarca *. 

"Veamos ya qué especie de literatura convenía a esta sociedad. Sola- 
mente podía cantarse en ella el amor físico, embellecido con ficciones 
y alegorías mitológicas; mas no los sentimientos interiores del hombre, 
que, o no existían, o para nada se consideraban; no la lucha de los 
afectos y de las pasiones con el deber; no el deseo innato e inmenso, 
pero vago, de felicidad, que reside en el alma humana. Como la religión 
gentílica no revelaba al hombre el misterio de su existencia, como la 
forma de gobierno no le dejaba tiempo ni atención para estudiarse a sí 
mismo, los poetas más grandes de Grecia y Roma sólo pintaron lo que 
veían en la sociedad: pasiones, vicios y virtudes; pero consideradas en 
general, y mo modificadas según las circunstancias particulares de cada 
individuo, costumbres más o menos feroces según la cultura de las épo- 
cas, caracteres dotados de cualidades universales, y en las cuales nada 
vemos del interior del individuo, sólo vemos las formas generales del 
ciudadano. 

"A la religión de la imaginación, sucedió la de la inteligencia. El 
hombre reconoció que era un deber suyo, estudiarse a sí mismo, luchar 
contra sus propias pasiones y someterlas al yugo de la razón. El hombre 
reconoció en todos los demás a hermanos suyos a quienes tenía obliga- 
ción de amar, y cesó, por consiguiente, la esclavitud doméstica. El hom- 
bre, en fin, reconoció en su esposa un ser inteligente, gue debía acom- 
pañarle en la carrera de la vida, y que debía gozar de su libertad al 
mismo tiempo que le obedeciese; el bello sexo quedó emancipado; y el 
amor moral, fundado en la estimación y en la elección mutua, nació 
entonces. 

"Al gobierno republicano, sucedió el monárquico bajo diferentes for- 
mas; pero todas templadas por el principio del cristianismo, enemigo de 


* Debe decir Petronio, porque Petrarca es cabalmente el poeta en que el lenguaic 
del amor es más casto, más idolátrico, más espiritual, cualidades que faltan de todo 
punto al de Petronio. 
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la tiranía, al mismo tiempo que del desorden. Los ciudadanos tuvieron 
a la verdad una patria que defender, y que sostener; mas no era nece- 
sario que viviesen en la plaza pública, merced al sistema representativo, 
imitado de los concilios del cristianismo, que les permitía vacar a sus 
negocios domésticos, ejercer sus profesiones y atender, sin necesidad de 
esclavos, a los intereses de su casa y familia. 

"Claro es que una sociedad así constituida, necesita de una literatura 
muy diferente de la de Pericles y de Augusto. Su poesía cantará la pa- 
tria y los héroes; pero al describirlos, no omitirá las luchas interiores que 
sufrieron para hacer triunfar la virtud de las pasiones. Cantará el amor, 
porque ¿cui non dictus Hylas? pero lo ennoblecerá, pintándolo como una 
especie de culto, como un tributo debido no sólo a la hermosura, sino 
también a las prendas del alma. Presentará en el teatro esta y las demás 
pasiones; pero siempre con un fin favorable a la buena moral. Fscribirá 
novelas, en las cuales en medio de episodios interesantes, no se olvidará 
de penetrar en los más íntimos senos del corazón humano, y de arran- 
carle a la naturaleza sus secretos. Hará descripciones de las escenas más 
bellas del Universo; pero siempre las enlazará con una verdad de sen- 
timiento o de costumbres. Pintará los deseos del hombre; pero de modo 
que se conozca la insuficiencia de los placeres de la vida para colmar su 
felicidad. Y en fin, cuando cante la religión, se elevará su alma a las 
regiones desconocidas que nos ha revelado el sacro poeta de Sión; y su 
fantasía, cmbellecida con las luces de la inteligencia, formará cuadros 
muy superiores a los de Píndaro y Homero, porque cada imagen será un 
sentimiento, y cada idea una virtud. 

"Esta es la diferencia que encontramos entre la literatura antigua, y 
la que conviene a los pueblos civilizados y cristianos que habitan la 
Furopa de nuestros días. Si el romanticismo ha de ser algo contrapuesto 
al clasicismo, no puede ser otra cosa, sino lo que acabamos de describir. 
En el punto de vista en que hemos colocado la cuestión, ha recibido 
todo el alcance que puede tener, y que efectivamente le han dado ya 
algunos genios de primer orden. Es verdad que en los siglos bárbaros, 
sin luces, sin cultura, con idiomas informes, poco mérito pudieron tener 
las primeras producciones de la nueva literatura. Pero vinieron los tiem- 
pos de Petrarca, Tasso, Shakespcare, Milton, y entre nosotros, de He- 
rrera, Rioja, Lope y Calderón; y se conoció entonces cuáles eran los 
medios de interesar a la sociedad europea”. 


Adherimos a este modo de pensar de Lista, aunque tal vez se encuen- 
tre alguna exageración en las ideas con que lo apoya, sobre todo en lo 
tocante a la influencia de las instituciones políticas sobre el sentimenta- 
lismo de la moderna poesía. La democracia del ágora y del foro había 
expirado muchos siglos antes de Dante y Petrarca, y nos parece algo 
forzado el recurso de reemplazar su influjo por el de las formas muni- 
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cipales que sobrevivieron a la república romana y no conservaron la más 
débil imagen de aquella agitada democracia. Que el amor fuese incom- 
patible con las buenas costumbres en las dos naciones clásicas, es una 
hipérbole inadmisible; el amor, aunque algo menos reservado en su ex- 
presión, era tan afectuoso, tan capaz de sacrificios heroicos, tan sensible 
a las prendas del alma del objeto amado, como lo ha sido en todas las 
otras épocas de civilización y cultura. La emancipación del bello sexo 
había principiado verdaderamente bajo la república romana, y el efecto 
práctico tanto de la potestad marital, como de la paterna, distaba mucho 
del despotismo doméstico que han mirado algunos, con poco fundamento, 
como uno de los lunares de la legislación de aquel pueblo. Que no se 
viese en las poesías de Grecia y Roma al individuo, sino las formas ge- 
nerales del ciudadano, lo desmiente Homero, lo desmiente Sófocles, lo 
desmiente Virgilio mismo, aunque inferior a estos dos grandes poetas en 
la facultad de individualizar los caracteres. Se creería, por lo que dice 
Lista, que Jos asuntos patrióticos y republicanos ocupaban el primer lugar 
en la poesía de los griegos; y es todo lo contrario. La antigua monarquía, 
la familia rcal de Tebas, de Argos, de Atenas, es lo que figura casi per- 
petuamente en el teatro trágico. La epopeya no canta sino las proezas y 
aventuras de los tiempos heroicos. La comedia antigua de Atenas, espe- 
cie de farsa alegórica, que es a la democracia ateniense lo que nuestros 
autos sacramentales a las creencias cristianas, fue el solo género inspi- 
rado por la política. Ni la lucha interior de las pasiones fue tampoco des- 
conocida a la tragedia o la epopeya clásica. En fin, ¿no son ahora mucho 
más republicanas las costumbres en Inglaterra, en Francia y en otras na- 
ciones, que en Roma bajo el dominio de Augusto y de sus sucesores? Es 
cierto que los poetas modernos disecan más profunda y delicadamente el 
corazón humano; pero basta para explicar este efecto la generalidad de 
los estudios filosóficos, el espíritu de análisis que ha penetrado todas las 
ciencias y todas las artes, y la necesidad de ir adelante impuesta en todas 
direcciones al espíritu humano, necesidad tan imperiosa, que cuando no 
acierta con el camino del progreso, antes que permanecer estacionario se 
extravía, y aparecen en la literatura las épocas de decadencia en que el 
genio se estraga, la imaginación se aficiona a lo exagerado y extraño, los 
sentimientos degeneran en sutiles conceptos y la elegancia en culteranismo. 


Elección de materiales nuevos, y libertad de formas, que no reconoce 
sujeción sino a las leyes imprescriptibles de la inteligencia, y a los nobles 
instintos del corazón humano, es lo que constituye la poesía legítima de 
todos los siglos y países, y por consiguiente, el romanticismo, que es la 
poesía de los tiempos modernos, emancipada de las reglas y clasificacio- 
nes convencionales, y adaptada a las exigencias de nuestro siglo. En éstas, 
pues, en el espíritu de la sociedad moderna, es donde debemos buscar el 
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carácter del romanticismo. Falta ver si el que ahora se califica de tal, 
“cumple las condiciones necesarias de la literatura, cual la quiere el esta- 
do social de nuestros días”. Sobre este asunto, no podemos menos de co- 
piar a don Alberto Lista, en su artículo tercero. Es un trozo escrito con 
mucha sensatez y vigor. 

“Nada es más opuesto al espíritu, a Jos sentimientos y a las costum- 
bres de una sociedad civilizada y cristiana, que lo que ahora se llama 
romanticismo, a lo menos en la parte dramática. El drama moderno es 
digno de los siglos de la Grecia primitiva y bárbara; sólo describe el hom- 
bre fisiológico, esto es, el hombre entregado a la energía de sus pasiones, 
sin freno alguno de razón, de justicia, de religión. ¿Sacia su amor, su 
venganza, su ambición, su enojo? Es felíz. ¿Halla obstáculos invencibles 
que destruyen sus criminales esperanzas? Busca un asilo en el suicidio. 

"Los dramáticos del día hacen consistir todo su genio, todo el mérito 
de su invención en acumular monstruosidades morales. Los hombres son 
en sus dramas mucho más perversos que en la escena del mundo. Sus 
maldades son poéticas, como la tempestad de que habla Juvenal, ¿Qué 
utilidad resulta de esta exageración? Se ha dicho, y no sin fundamento, 
que Ja lectura de las novelas estragaba en otro tiempo el entendimiento 
de los jóvenes, haciéndoles creer que los hombres eran mejores de lo que 
son. Pero más dañosos nos parecen los dramas modernos que pintan la 
naturaleza humana peor de lo que es. Error por error, preferimos la noble 
confianza de creer a todos los hombres semejantes a Grandison, y a todas 
las mujeres tan virtuosas como Clara, a la triste cuanto infame sospecha 
de tropezar a cada paso con Antony o con Lucrecia Borgia. Los primeros 
pueden ser útiles en calidad de modelos, aunque no sea posible llegar a su 
perfección ideal. Y ¿no es de temer que la juventud, tan simpática con 
todo lo que es fuerza y movimiento, aunque se dirija al mal, quiera imi- 
tar los monstruos que se le presentan en la escena, no más que por el 
infeliz orgullo de parecer dotada de pasiones fuertes? Tanto es de temer, 
cuanto no faltan ejemplares de tan infausta imitación. 

“No podemos pasar de aquí sin hacer una advertencia útil a nuestra 
juventud. La verdadera fuerza y energía de alma, no está en las pasiones, 
sino en la razón. Las pasiones fuertes anuncian por lo común un ánimo 
débil, si son desenfrenadas. Más fuerza de alma hay en el padre de fa- 
milia oscuro que llena la larga carrera de su vida con virtudes poco cele- 
bradas, cumpliendo con exactitud los deberes de hombre y de ciudadano, 
que en Alejandro el Grande, víctima de su ambición y de su inquietud. 
Aquél mostrará menos pavor que el héroe de Macedonia en las cercanías 
del sepulcro. 

”No sabemos por qué asquean tanto nuestros dramaturgos de hoy la 
literatura de los griegos. ¿Por ventara la Clitemnestra, el Orestes, la Elec- 
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tra, el Egisto de Sófocles no se parecen más a los modelos de maldad que 
presenta actualmente la escena, que la Desdémona de Shakespeare, los 
amantes de Lope de Vega, el Horacio de Corneille y la Andrómaca de 
Racine? Pero los poetas trágicos de Atenas tenían disculpa en su creen- 
cia. Su religión nada influía en la moral; para ellos el hombre era un 
ser puramente fisiológico, dirigido invenciblemente por el destino. 


Fata volentem ducunt, nolentem trabunt. 
Conduce el hado al que le sigue; arrastra al que resiste. 


”¿Pueden tener esta disculpa nuestros dramaturgos? Y si acaso creen 
en la ciega necesidad del destino, ¿creen también en ella los pueblos que 
asisten a sus espectáculos? 

"Pero dirán que cl fin de sus dramas es moral, por cuanto los perver- 
sos acaban suicidándose; y ¿qué es el suicidio para hombres que nada 
creen, sino sus pasiones? Después que se han hartado de maldades, des- 
pués de haber servido a los espectadores los platos de todos los delitos, se 
les da por postre el mayor de todos ellos a los ojos de la naturaleza y de 
la religión. ¡Bella moral, por cierto! 

"No puede haber verdadero efecto moral mi dramático sin interés, 
¿Por quién se atreverá a interesarse ningún corazón honrado y sensible 
ni en Antony, ni en Angelo de Padua, ni en Lucrecia Borgia, ni en otros 
mil dramas, donde el hombre que tenga alguna delicadeza se halla como 
en el medio de un albañal? Comparemos con los horrores que se repre- 
sentan en esas composiciones infernales nuestros sentimientos dulces, 
nuestra civilización inteligente, nuestras crecncias religiosas, nuestra fi- 
lantropía y hasta nuestras pasiones atenuadas y reducidas a su justa me- 
dida por la amenidad de las costumbres. ¿Cómo podemos sufrir los hom- 
bres del siglo XIX la barbarie de los tiempos de Cadmo y de Pélope? 

”Y ¿qué diremos de ese furor de desfigurar la historia para hacer ri- 
dículos u odiosos los personajes más célebres de ella? Nosotros no tene- 
mos a Felipe II por un hombre bueno; pero no somos tan necios que le 
creamos tal como le han pintado Schiller y Alfieri, copiando los retratos 
infieles que de él hicieron los historiadores de Francia, cuya potencia 
humilló, y los del protestantismo, cuyos progresos contuvo. No creemos 
que Carlos V careciese de defectos; pero ¿quién le reconocerá en el ba- 
dulaque del Hernani? Creemos también que habrán existido antiguamen- 
te en la corte de Francia algunas princesas livianas; pero eso de arrojar 
sus amantes al río desde la torre de Nesle, es burlarse de los espectadores. 
Calderón desfiguró la historia; pero fue para asimilar los personaies grie- 
gos y romanos a los caballeros españoles, que por cierto valían tanto como 
los héroes de cualquier nación. . . 
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”El siglo no puede sufrir ya la anarquía, mi en los escritos, ni en las 
conversaciones; la anarquía vencida se ha refugiado a la escena. ¿Por qué 
se la sufre en ella? Porque los hombres son inconsecuentes, y porque la 
moda es la reina del mundo. 

”Pero la moda pasará; y entonces será muy fácil conocer que el ro- 
manticismo actual, anárquico, anti-religioso y anti-moral, no puede ser la 
literatura de los pueblos ilustrados por la luz del cristianismo, inteligen- 
tes, civilizados, acostumbrados a colocar sus intereses y sus libertades bajo 
la salvaguardia de las instituciones”. 
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NOTAS 


La Epistola Moral se atribuye al Capitán Andrés Fernández de Andrada, v. 
O. C. Caracas VI, p. LX. 


? Se publicó primeramente este artículo en La Biblioteca Americana. 1, Lon- 
dres, 1823, pp. 35-50, Fue incluido en O, C. VI, pp. 229-244. Comenta la edición 


de las Poesías de Alvarez de Cienfuegos, hecha de orden de S. M. en la Imprenta 
Kcal, Madrid, 1816, en dos tomos. 


% Este artículo se publicó inicialmente en El Repertorio Americano, 1, Londres, 
octubre de 1826, pp. 19-26. Se incluyó luego en O. C. VI, pp. 437-444. Se refiere a 
la obra de Pedro Francisco Tissot, editada en París, 1825, en dos tomos. El trabajo 
de Bello parece haber sido escrito sobre el artículo de Juan Bautista Amado Sanson 
de Pongerville, aparecido en la Revista Enciclopédica de Paris, enero de 1826. 


* Este comentario a la obra de Olmedo sobre la edición hecha en Londres, 1826 
(Imprenta Española de M. Calero), se publicó inicialmente en El Repertorio Ameri- 
cano, Te Londres, octubre de 1826, pp. 54-61. Fue incluido en O. VII, p. 

"251. 

Más tarde, en El Araucano, N9 257, Santiago, 7 de agosto de 1835, reprodujo 
Bello la Oda al General Flores, Vencedor en Miñarica, con la nota inicial que repro- 
ducimos: “En esta parte de nuestro periódico reclaman un lugar preferente Jas 
producciones de los ingenios americanos; y el de don J. J. Olmedo es ya bastante 
conocido entre nosotros y en el mundo literario, para que su nombre sólo interese 
vivamente la curiosidad de nuestros lectores, Ansiábamos ya oír la voz de la Musa 
del Guayas, por tanto tiempo silenciosa. Despertando por fín al ruido de la victoria 
de Miñarica (una de las más notables que se han ganado en América, y que 
sería también de las más gloriosas, si no trajera consigo el triste recuerdo de una 
guerra de hermanos) se nos presenta ahora con todo el vigor de imaginación, 
que admirábamos en las obras anteriores del señor Olmedo, y sobre todo en el 
Canto de Junín. Es excusado decir que campean en ésta la misma belleza de estilo 
y versificaciones; porque todo lo que sale de la pluma del señor Olmedo Jleva 
la estampa de una ejecución acabada y primorosa, que forma, por decirlo así, su 
manera”, 


3 Se publicó primeramente en El Repertorio Americano, Il, Londres, enero de 
1827, pp. 34-35, Se incluyó en O. C. VII, pp. 253-263, Comenta Bello la edición 
de las Poesias de Heredia, hecha en Nueva York en 1825. 

Bello había anunciado este artículo en El Repertorio Americano, 1, Londres, 
octubre de 1826, p. 320, en breve nota que reprodujo Miguel Luis Amunátegui 
en la Introducción a O. C. VII, p. liv. Decía respecto a las Poesías de Heredia: 
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"Producciones de un joven habanero, en las cuales, a vueltas de algunos descuidos 
de lenguaje, se descubre una fantasía vivaz y rica, un corazón afectuoso, y otras 
eminentes cualidades poéticas. Destinamos a ellas un artículo en el siguiente nú- 
mero”. 

Volvió a referirse Bello a la obra literaria de Heredia al comentar en El Reper- 
torio Americano, IV, Londres, agosto de 1827, p. 306, la publicación de la obra 
de Jouy, Sila, tragedia en cinco actos, representada en el teatro de México el día 
12 de diciembre de 1825, en celebridad del día del excelentísimo señor don Gua- 
dalupe Victoria, presidente de los Estados Unidos Mexicanos. Escribió Bello: “El 
traductor de esta pieza es el señor Heredia, que probablemente no tendría tiempo 
de emplear en ella la lima, porque ni en el estilo ni en la versificación, nos 
parece esta composición igual a las mejores suyas. Hay, sin embargo, pasajes en 
que se descubre toda la abundancia y la valentía de este admirable ingenio, que, 
con un poco más de estudio y corrección, competiría con los mejores poctas de 
nuestros días, de cualquier lengua y nación que sean”. Reprodujo esta nota Miguel 
Luis Amunátegui en la Introducción a O. C. VII, pp. liv-lv, 


“Este artículo apareció primeramente en El Repertorio Americano, IV, Lon- 
dres, agosto de 1827, pp. 311-314. Fue incluido luego en O. C. VIII, pp. 295-299. 
Debe referirse Bello a la publicación del pocma de Juan Cruz Varela, hecha en 
1827, en las columnas del Mensajero Argentino de Buenos Aires. (Cf. Juan María 
Gutiérrez, Los poetas de la revolución, Buenos Aires, 1941, p. 439). 


7 Se publicó primeramente en El Repertorio Americano, III, Londres, abril de 
1827, pp. 93-111. Se incluyó luego en O. C. VI, pp. 193-209. Se refiere, sin duda, 
a la edición en cuatro volúmenes hechas en Madrid, León Amarita, e Imp. Collado, 
1819-1823, 


3 Sobre la segunda edición de la obra, “refundida y considerablemente aumen- 
tada”, publicada en Madrid, Librería de D. José Cuesta, 1844, en 4 volúmenes, 
empezó Bello, en Chile, un minucioso estudio. Así lo explica Miguel Luis Amuná: 
tegui en la “Introducción” al tomo VI, de O. C., p. ev. Dice que Bello Jo dejó 
inconcluso “a causa de sus numerosas l variadas ocupaciones, y de la carencia de 
estímulo”, El trabajo quedó inédito a Ía muerte de Bello, pero Amunátegui salva 
“algunos de los apuntes”, y los inserta en la citada “Introducción”, pp. cvii-exxviii, 
con el siguiente comentario: “Como Beilo los había redactado muy a la ligera a 
guisa de simples notas, a las cuales pensaba dar más tarde una forma conveniente, 
me he permitido completarlos, insertando íntegras las citas para que se comprenda 
fácilmente ei comentario, e introduciendo a veces en las frases las alteraciones 
necesarias para que se perciba desde luego la relación de éste con el texto del 
original latino, o de la traducción castellana”. Como no hemos podido compulsur 
el original de Bello transcribimos la versión que nos da Amunátegui cn la “Intro- 
ducción” a O. C. VI. Ponemos entre corchetes [] las adiciones visibles de Amu- 
nátegui. 


» Este comentario a la segunda edición de las Poesías de José Fernández Ma- 
drid, Londres 1828, fue publicado en El Mercurio Chileno, N9 16, Santiago de 
Chile, 15 de julio de 1829, pp. 749-756. No se había atribuido a Bello, ni se 
había incluido, por consiguiente, en la edición chilena de las Obras Completas. 
Los argumentos para su adjudicación pueden verse en el estudio de Pedro Grases, 
“La primera colaboración escrita de Bello en Chile”, en la obra Doce estudios sobre 
Andrés Bello, Buenos Aires, 1950, pp. 91-111. Por el estilo, las ideas y los hechos 
históricos, debe incorporarse sin duda este importante trabajo a los textos de Bello. 

En dos oportunidades anteriores se había referido Bello a las pocsías de Fernán- 
dez Madrid. La primera, en El Repertorio Americano, 1, Londres, octubre de 1826, 
p. 320 (reproducida por Amunátegui en la Introducción a O. C. VII, p. liv). al 
comentar las Elegias nacionales peruanas, publicadas en Cartagena de Colombia, 
en 1825: “El Dr. Madrid es hijo de Cundinamarca, y sirvió el encargo de presi- 
dente del gobierno federal de Nueva Granada en una de las épocas más calami- 
tosas de la revolución. Ha tiempo que cultiva con muy buen suceso la poesía, y la 
obra de que damos noticia es de las mejores que hemos visto suyas”. 
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Más tarde, también en El Repertorio Americano, IV, Londres, agosto de 1827, 
pp. 306-307, glosó la edición de Guatimoc, tragedia en cinco actos, publicada en 
París, 1827: “El Guatimoc es el mejor de todos los ensayos que hasta ahora se han 
hecho por americanos en uno de los géneros de composición más difíciles, y en 
que, después de las tentativas de Huerta, Moratín, Cienfuegos, Quintana y otros 
excelentes ingenios, no hay todavía una sola pieza castellana que pueda llamarse 
clásica, El asunto de la presente tiene el mérito de su celebridad histórica, y 
del grande interés que el nombre solo del héroe basta para inspirar a los ameri- 
canos; pero bajo otros respectos no lo juzgamos felizmente escogido. La contienda 
entre los mexicanos y los españoles por la posesión de un tesoro no es bastante 
digna de la gravedad del coturno; y a pesar del arte con que el poeta ha sabido 
realzar la importancia del objeto que se disputa ligándole con la salud del 
imperio, un montón de oro y plata es al fin un ser inanimado que no puede 
hablar al corazón como, por ejemplo, cl hijo único que una madre tierna quiere 
sustraer a la crueldad de un tirano, o como la madre delincuente pero llena de 
remordimientos, que un hijo respetuoso, instrumento involuntario de la venganza 
celeste, inmola sobre la tumba de un padre. De aquí resulta que el sacrificio de 
Guatimoc no aparezca suficientemente motivado, y que los españoles se nos pre- 
senten animados de una pasión sórdida, que los hace aún más despreciables que 
odiosos. Pero el respeto con que el señor Madrid ha tratado la historia, y de 
que le dispensaban hasta cierto punto las leyes poéticas, no le ha impedido exor- 
nar oportunamente la acción. La catástrofe de la imperial Tenochtitlán, y los afec- 
tos de padre y esposo que hermosean el carácter de Guatímoc, suavizan cl tinte 
general del cuadro; y entonces es cuando el poeta, dando sueltas a su vena natural- 
mente dulce y tierna, hace una impresión más profunda en el alma. La acción 
se ha conducido con mucho juicio; los caracteres (no obstante la opinión de 
un crítico respetable en la Revista Enciclopédica) nos parecen tan conformes con 
la historia, como naturales y bien sostenidos; y aunque el Guatimoc no está ni 
debió estar en la especie de estílo en que más sobresale el autor, hallamos en ésta, 
como en casi todas sus obras, una prenda sumamente recomendable: un tono de 
naturalidad y verdad, sin esfuerzo, sin énfasis afectada, sin trasportes violentos, 
sin estudiados adornos de dicción. Verdad es que tampoco cn ésta deja de entre- 
garse con demasiada confianza a la facilidad de su ingenio; pero nada es más raro 
que el acertar con aquel punto preciso que está a distancia igual de Ja desnudez 
y del fasto, de la negligencia y de la presunción; y sí se ha de pecar por uno 
de estos dos extremos, Bl buen gusto será siempre más indulgente con el primero. 

“El Guatimoc es muy superior al Atala (producción de la misma pluma que se 
ha representado, según crecmos, en La Habana y en otras ciudades de América), 
y posce en mucho más alto grado Jas cualidades necesarias para hacer efecto en 
el teatro”. Reprodujo este comentario Miguel Luis Amunátegui en la Introducción 
a O. C. VII, pp. iv-lvi. 


10 Se publicó en Santiago de Chile el siguiente folleto: Oración inaugural del 
curso de oratoria del Liceo de Chile, pronunciada el día 20 de abril de 1830 por 
D. José Joaquín de Mora, Director de aquel establecimiento. La dan a luz los alum- 
nos, 1830, Imprenta de R. Rengifo, 20 páginas. Sin tener en consideración los 
encontrados intereses que impulsaron apasionadamente los ánimos alrededor del 
Liceo de Chile, nos limitaremos estrictamente a los puntos literarios y filológicos 
que estuvieron en juego en el curso de la polémica, en la que tomó parte Andrés 
Bello. La defensa del criterio del Liceo de Chile, dirigido por Mora, apareció en 
El Mercurio de Valparaíso, Nos. 66 y 67 de 21 y 22 de mayo, Nos. 78, 95, 98-99, 
de 4, 25 y 30 de junio, y Nos, 103 y 110, de 5 y 13 de julio de 1830. Además, 
se publicaron tres papeles sueltos de Comentario a los artículos de El Popular, 
con fecha de 24 de mayo, 2 y 23 de junio de 1830, que iban firmados, con 
distintas denominaciones, por “Los alumnos de Oratoria del Liceo”. El texto puede 
verse en la obra de Carlos Stuardo Ortiz, El Liceo de Chile, Santiago de Chile, 
1950, Los artículos de censura a la Oración inaugural, aparecicron en El Popular, 
Nos, 8, 9 y 10, de 13, 22 y 29 de mayo, Nos. 11 y 12, de 5 y 19 de junio, y 
N? 15, de 10 de julio de 1830. 

Desde que se inició la polémica, se creyó adivinar la pluma de Andrés Bello 
en los artículos insertos en El Popular, y así se propaló públicamente. Bello precisó 
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su intervención en la siguiente carta dirigida al editor de El Popular: “Sr. Editor. 
La mención que se ha hecho de mí en El Mercurio de Valparaiso, atribuyéndome 
ciertos artículos de El Popular relativos al Liceo, me obliga a hacer algunas ex- 
plicaciones, que ruego a V. se sirva insertar en su periódico. Lo que se llama 
excitación al Gobierno no es mía, ni se ba hecho con mi participación. En las 
discusiones puramente literarias he tenido parte, y sólo en ellas. He dado apuntes, 
y muchos de éstos se han insertado a la letra; pero V. sabe mejor que nadie que 
la redacción de los artículos no es mía. No por eso me descargo de los errores 
que pueda haber en ellos; al contrario declaro francamente que he concurrido 
en las opiniones expresadas sobre todos los puntos de la controversia literaria. 
Santiago, 2 de julio de 1830. A. Bello”. 


Apovados en esta explicación y en la lectura de los borradores manuscritos de 
Bello, hasta ahora inéditos, hemos reconstruido la parte que puede corresponderle 
en esta polémica, Descartamos de los artículos de El Popular, los ataques persona- 
les y las alusiones políticas porque en ellas no intervino Bello, como lo corroboran 
los textos escritos de su puño v letra, que son, naturalmente, la fuente más segura. 
Damos la transcripción completa de la parte no tachada, con las variantes más 
notables en algunos párrafos. Algunos manuscritos difieren en la forma como 
se publicaron en El Popular, y bucna parte de ellos no llegó nunca a imprimirse. 
Reproducimos, en los números 1 y H, la parte literaria de los artículos impresos 
en El Popular, a fin de que se vea íntegramente el desarrollo de la parte literaria 
de la polémica, 


11 Esta parte es un fragmento del articulo que se publicó en El Popular, N9 9, 
Santiago de Chile, 22 de mayo de 1830. No aparece entre los borradores manus- 
critos, y aunque dudamos que todo el texto sea redacción de Bello, pues nos parece 
ver ideas muy ajenas a su pensamiento, lo reproducimos porque lo atribuve Miguel 
Luis Amunátegui en Vida Bello pp. 330-332. Por otra parte, cn este fragmento 
se inician los temas concretos de la polémica con Mora en los cuales hay afirma- 
ciones que encontramos reiteradas en los borradores originales de Bello. Los temas 
que sólo aparecen en cste fragmento, sospechamos que se deben a otra mano. 

La paginación se refiere a la edición en folleto de veinte páginas de la Oración 
Inaugural de Mora, hecha en Santiago, 1830, en la Imprenta de R. Rengifo. 


12 En El Poputar, N9 10, Santiago 29 de mayo de 1830, continuó la polémica 
con Mora, De ese artículo reproducimos únicamente la parte relativa a los temas 
literarios de la polémica. Aunque no está esta porción entre los borradores manus- 
critos, no vacilamos en adjudicársela, porque las ideas y el estilo corresponden 
exactamente al resto de la intervención de Bello. 


13 Esta parte, trascrita directamente de los borradores manuscritos de Bello, 
fue publicada con algunas variantes cn El Popular N? 12, Santiago de Chile, 
19 de junio de 1830, 


14 En la edición de las Poesías de don Juan Meléndez Valdés, París, 1832, esta 
Oda y la siguiente están distinguidas con los números V y XVII respectivamente. 


15 El artículo “Crítica” se publicó en El Mercurio, Valparaíso, junio 4 de 1830, 


tomo 4, NO 78, 


16 Al margen del mamuscrito recen unos intentos de redacción de este pasaje, 
no tachados en parte, que dice Se puede ser un razonador sutil, un escritor agra- 
dable y aun elocuente, y hablar en castellano purísimo”. 


17 Esta parte corresponde a notas manuscritas de Bello que no llegaron a ser 
publicadas en El Popular, pero las ideas expuestas se encuentran en algunos ar- 
tículos publicados en dicho periódico. Los fragmentos a continuación trascritos son 
la contestación preparada para responder al papel suelto publicado en Santiago con 
fecha 23 de junio de 1830 y al artículo de El Mercurio, publicado en el N? 98-99 
de Valparaíso, junio 30 de 1830. 
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15 En la misma hoja, al margen figura otra redacción no tachada: “pero en la 
crítica de la historia no raya tan alto: lo que escribió en este género es una mera 
compilación de los escritores griegos y romanos, de quiemes copia por lo regular 
sin discernimiento adoptando las exageraciones de la vanidad nacional o del espí- 
ritu de partido”. 


19 Aquí se interrumpe el manuscrito. 


29 Esta refutación al artículo aparecido en el N° 103, de El Mercurio de Val- 
paraíso, 5 de julio de 1830, la trascribimos directamente del borrador manuscrito 
de Bello. No fue publicada en El Popular, por haberse interrumpido la polémica. 


21 A partir de aquí hasta el final del folio repite Bello conceptos expresados 
anteriormente, pero los deja sin tachar. Los transcribimos tal cual aparecen en el 
manuscrito, 


22 Esta parte trascrita de los originales manuscritos de Bello, fue preparada para 
replicar a El Mercurio Nos. 88-89, y 104, correspondientes al 30 de junio, y al 
6 de julio de 1830 respectivamente. La hemos transcrito de los originales de Bello. 
No llegó a publicarse en El Popular. Como de algunos puntos hay más de una 
redacción, damos en nota las variantes cuando tienen cierta importancia. 

Para subrayar el carácter impersonal que quiso dar Bello a su participación en 
ta polémica, es de notar la mención que se hace a sí mismo en el segundo párrafo 
de este fragmento. 


23 De esta parte hay otra redacción anterior, en otro folio manuscrito. La tras- 
críbimos: “El único modo de responder sería probar que dédalo en castellano tiene 
Ja significación de laberinto, como dédale la tiene en francés. En tal caso la figura 
de que se trata sería naturalísima, Pero esto es lo que no se ha hecho. Hágase, 
y se verá cuán poco nos cuesta confesar un error. q 

“La cuestión se ha presentado recientemente bajo otro aspecto: Dédalo, se dice, 
es un nombre propio de persona; pero que figuradamente puede emplearse para 
significar un laberinto, porque Dédalo fabricó un laberinto. 

"La cuestión en ese caso es sencillísima. Preséntese una figura análoga en un 
buen orador, o en tratado de retórica, Nosotros no tenemos dificultad en confesar 
(aunque parezca proposición escandalosa) que mo nos acordamos de haber visto 
semejante figura, y que nunca creímos que el Dédalo de la oración inaugural fuese 
una metáfora de esta especie, sino de las buenas y usuales, aunque fundada en 
un neologismo, 

”Permítasenos hacer sensible la dificultad por medio de algunos ejemplos. Praxi- 
teles hizo como todos saben bellísimas estatuas. Supongamos que uno al ver una 
bella estatua de Canova o de otro escultor exclamase: ¡Oh qué hermoso Praxiteles! 
¿Sería tolerable la figura? 

”Se dice de una casa desordenada, en que todos mandan y nadie obedece, esta 
casa es una Babilonia, aludiendo a la confusión de las lenguas. ¿Pudiera decirse, 
esta casa es un Nemrod, porque Nemrod fue fundador de Babilonia? 

"Si se cita el ejemplo de Dédalo en otras lenguas, decimos que ignoramos cómo 
empezó la segunda acepción de esta palabra en ellas. Pudo empezar por una mala 
figura retórica y pudo empezar de otros mil modos. ¿Quién puede poner coto a las 
irregularidades y caprichos del uso? ¿Se podría llamar a un sepulcro magnífico una 
Artemisia, en vez de un mausoleo porque la Reina Artemisa hizo construir el pri- 
mero que tuvo este nombre?”. 


24 En el manuscrito original, Bello había escrito “valeat”, por “prosit”, (Epist. 
lib. 2, vs. 409-410). Error, sin duda, por fiarse de la memoria. 


25 En otro fragmento manuscrito aparece la siguiente redacción: 

“Genio. No hemos admitido la transacción de Capmany; no hemos hecho más 
que referirla, y añadir, que ni aun ella favorece el uso de la voz genio en el pasaje 
de la Oración inaugural, que tuvimos la osadía de creer censurable. La admisión 
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que se nos atribuye es una pura voluntariedad del crítico. La verdad es que la tal 
transacción nos ha parecido siempre algo opuesta a los principios del mismo 
Capmany. No lo expresamos así, porque no había para qué, y porque creimos que 
para acusar de error en materia de lenguaje a un hombre como Capmany, era 
necesaria una larga vida empleada en el estudio de los autores clásicos. 

”Con igual voluntariedad supone nuestro crítico que el pasaje censurado es el 
de la pág. 15 de la Oración inaugura), que cita y comenta a la larga para probar 
que equivocamos su inteligencia. Traba dido. El pasaje no es ése, sino el 
de la pág. 2. “¿Os hablaré yo de los que en todos tiempos ha obrado 
el lenguaje inspirado por el Genio, y pulido por el trabajo?”. 

”Hemos insistido en Meléndez, y tuvimos alguna razón para hacerlo. Al que au- 
toriza en este autor la voz genio (en el sentido de facultad inventiva), y cree que 
genio según su uso moderno expresa algo más que ingenio, no se le podía citar 
en comprobación de lo contrarío autoridad más competente que la de Meléndez 
mismo. 

"Se ha creído que genio significa la facultad inventiva, en estos versos de Barto- 
Jomé de Argensola: 


“Mas guien el genio floreciente y vago 
de Séneca llamó cal sin arena 
no probó los efectos de su halago’. 


"Nuestro crítico, que está bien versado cn la historia de Roma, recordará quién 
fuc el que puso al estilo de Séneca el apodo de arena sin cal y por qué. Lo que 
Bartolomé de Argensola llama genio, es, ello por ello (casi hasta con las mismas 
letras), lo mismo que Suetonio llamó genus scribendi, y sobre lo que este historia- 
dor dice terminantemente que recayó el apodo, Con que es claro que el Rector 
de Villahermosa quiso significar el carácter de la dicción de Séneca, pulida, pero 
inconexa y disuelta, como todos la han caracterizado hasta ahora. Genio, pues, 
en el pasaje alegado conserva su antigua y nativa acepción de carácter o índole, 
aplicada metafóricamente al estilo, que es de lo que viene hablando el poeta: 


“Porque los dos genéricos estilos 
más de un naufragio nuevo nos avisa 
que no por frecuentados son tranquilos. 
Obliga el uso a brevedad concisa, 
que aunque la demasiada luz deseamos 
precia la clocución peinada y lisa”. 


"Sigue Inego enumerando varios géneros de composición a que se adapta mejor el 
er? lacónico; menciona algunos que sobresalieron en él, como Horacio y Tácito; y 
añade: 


“De Trajano las dotes inmortales 
refiere Plinio en este acento puro 
sin voces tenebrosas ni triviales. 
¿De las primeras quién corrió seguro, 
si el presbítero docto de Cartago 
aspirando a ser breve quedó oscuro? 
Mas quien el genio floreciente y vago, ete. ”. 


26 Bello había escrito “por el arte”, pero la cita correcta es “por el trabajo”. 


27 Aquí se interrumpe esta hoja manuscrita, que repite el concepto con que ter- 
mina el folio anterior. 


2* Este trabaio fue publicado primeramente en El Araucano, Santiago de Chile, 
27 de noviembre de 1840, N? 535. Lo incluyó Bello en Opúsculos literarios y 
críticos, publicados en diversos periódicos desde el año 1834 hasta 1848, Santiago, 
Imprenta Chilena, 1850, pp. 31-39. Recogido luego en O.C. VIT, pp. 301-311. 
Comenta la edición de los Leyendas de Mora, hecha en Londres, 1840. 
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Bello había publicado anteriormente dos notas relativas a la obra literaria de 
Mora. La primera, en El Repertorio Americano, 1, Londres, octubre de 1826, 
p. 320, reproducida por Miguel Luis Amunátegui en la Introducción a O.C. VII, 
p. xli. Se refería al Cuadro de la Historia de los árabes, editado por Mora en Lon- 
dres, 1826; “El interés histórico de estos cuadros es grande; su diseño y colorido 
bellísimos; y muy pocas obras modernas pueden competir con ellos en la soltura, 
gracia y lozanía del estilo”. 

La segunda nota sobre las Meditaciones poéticas, publicadas en Londres, 1826, 
apareció en El Repertorio Americano, TIE, Londres, abril de 1827, pp. 312-313: 
“Bajo este título se presenta uma breve colección de doce láminas de excelente 
dibujo y grabado, que deben considerarse como el fondo de la obra, mo siendo el 
texto más que una ilustración poética de otros tantos sujetos filosófico-religiosos, 
representados en aquéllas con notable novedad en la invención de las alegorías y 
en la expresión de las imágenes más vivas y de los pensamientos más profundos. 
La idea de estas meditaciones se halla tomada de un poema inglés de Blair intitu- 
lado El sepulcro. Estas meditaciones no son una mera traducción, y puede decirse 
que ofrecen una imitación bien ejecutada y apropiada a la poesía castellana, con 
alteraciones muy bien ideadas en beneficio de los lectores a quienes se destinan, 
según el tono de los mejores poetas castellanos gue han pulsado la lira sagrada: 
objeto que el Sr. Mora ha tenido muy presente, y que ha desempeñado con laudable 
acierto aun en los muchos pensamientos originales que ha introducido”. Reprodujo 
esta nota Miguel Luis Amunátegui en la Introducción a O. C. VII. pp. xli-xlii. 


29 Fue publicado primeramente cste artículo en El Araucano, de Santiago de 
Chile, en la entrega correspondiente al 5 de febrero de 1841, N? 545, Se reimprimió 
luego en los Anales de la Universidad de Chile, tomo XXI, Santiago de Chile, julio 
de 1862, pp. 3-11. En los repertorios bibliográficos aparece la siguiente edición 
en libro: La Araucana, juicio por Andrés Bello, México, Tip. de V. G. Torres, calle 
de San Juan de Letrán, N° 3, 1862, 200 p. El artículo de Bello ocupa sólo las 
pp. 3-25, pero por el hecho de dar título al volumen ha inducido a error. 

Se incluyó el trabajo de Bello en O. C. VI, pp. 459-470. Hemos restituido algu- 
nas lecturas según el texto de El Araucano, evidentemente mal transcritas en las 
ediciones posteriores. 


30 En los Anales de la Universidad de Chile, XXI, julio de 1862, p. 4 y en O. C. 
VI, p. 461 decía “ideas” por “lides”. Nos atenemos al texto de El Araucano, 


31 Este trabajo fue Publicado primeramente en El Araucano, de Santiago de 
Chile, en la edición del día 19 de febrero de 1841, N? 547. Lo recogió el propio 
Bello en el libro Opúsculos literarios y críticos, publicados en diversos periódicos 
desde el año de 1834 hasta 1849, Santiago, Imprenta Chilena, 1850, pp. 24-30. 
Fue inclo luego en O. C. VI, pp. 471-478. Han sido cotejados los textos de las 
tres ediciones. 


32 La obra Todo 2s enredos. amor, es de Diego de Figueroa y Córdoba. 


33 Este trabajo se publicó en sucesivos artículos aparecidos en El Araucano, de 
Santiago de Chile, en las siguientes entregas: 5 y 12 de noviembre, 3 de diciembre 
de 1841 y 22 de abril de 1842, Nos. 585, 586, 589 y 609. Lo incarporó luego el 
propio Bello en el volumen Opúsculos literarios y críticos, publicados en diversos 
periódicos desde el año de 1834 hasta 1948, Santiago. Imprenta Chilena, 1850. 

p. 40-68. Se incluyó en O. C. VII, pp. 265-293. Comenta la edición póstuma del 
'uicio crítico. hecha por Vicente Salvá, París, 1840, en dos volúmenes. 


% Las Ruinas de Itálica son de Rodrigo Caro. 


5 Miguel Luis Amunátegui, en Vida Bello, pp. 507 y ss., afirma que Bello había 
preparado otros artículos análogos sobre el Juicio crítico de Hermosilla, además 
de los que publicó en El Araucano relativos a Moratín. Transcribe en Vida Bello, 
las observaciones “de lo que habrían sido estos artículos sobre Meléndez”. Y explica 
Amunátegui el modo cómo las recoge: “Después de haber oído hablar a Bello 
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acerca del asunto, redacté, apenas regresé a casa, lo que él había dicho, procurando 
yo en aquellos apuntes reproducir no sólo sus ideas, sino hasta sus propias palabras”. 
Reproducimos el texto que nos da Amunátegui, dando entre corchetes [ ] lo oue 
son palabras del colector, a quien hay que concederle amplio crédito, pues fue 
discípulo predilecto de Bello. Las glosas de Bello van siguiendo los comentarios 
de Hermosilla, en su Juicio crítico, t. I, pp. 187-193. Cabe pensar que las observa- 
ciones de Bello son de 1842. 


38 Publicamos el fragmento que de este trabajo de Bello, nos da Miguel Luis 
Amunátegui, en Vida Bello, pp. 516-526. Dice Amunátegui: “Por desgracia, el 
borrador que ha quedado de este importante trabajo, sobre incompleto, se halla 
escrito en letra tan ininteligible, que, sólo a costa de mucha paciencia y labor, he 
podido descifrar lo que inserto a continuación”. Y da el texto leído. El comentario 
de Bello se refiere a la traducción en verso del poema de Homero, publicado en 
Madrid, Imprenta Real, 1831, en tres volúmenes. 


37 Apareció por primera vez este artículo en El Araucano, Santiago de Chile, 14 
de enero de 1842, N? 595. Recogido luego por el propio Bello en Opúsculos litera- 
rios y críticos, publicados en diversos periódicos desde el año de 1834 hasta 1848, 
Santiago, Imprenta Chilena, 1850, pp. 69-71. Se incluyó en O. C. VII, pp. 313- 
316. Se han enmendado algunas lecturas erradas. Comenta sin duda la edición 
de 1841, hecha en Madrid, en la imprenta de Vicente Lalama. 


38 Se publicó en El Mercurio, de Valparaiso, el 12 de mayo de 1842, Es la única 
intervención de Bello (firmado Un quidam) en la famosa ; polémica, suscitada por 
el artículo "Ejercicios populares de lengua castellana” de P: Fernández Garfias, 
inserto en El Mercurio, de 27 de abril de 1842, precedido de un comentario 
Sarmiento. La polémica se agravó, y en una de las intervenciones de Sarmiento 
consta la conocida alusión personal a Bello (“un gran literato que vive entre noso- 
tros. - ,”). Bello se limitó a publicar el artículo que reproducimos, que no fue 
recogido en O. C. Ha sido reimpreso en Obras de Sarmiento, I, Santiago, 1887, 
y en Prosa de ver y pensar, del mismo Sarmiento, Buenos Aires, 1943. Lo trans- 
cribimos de la obra de Norberto Pinilla, La controversia filológica de 1842, Santia- 
go, 1945, pp. 25-30, 


3 Parece haberse impreso Montaigne por Buffon. 


+° Este comentario apareció en El Araucano, N° 761, de Santiago de Chile, 21 
de marzo de 1845, Los primeros párrafos fueron reproducidos por Miguel Luis 
Amunátegui, en la Introducción a O.C. VII, pp. Ixxxii-lxxxiii; la parte comparativa 
de las traducciones de la Vulgata por Scio y Amat, fue publicada por el mismo 
Amunátegui en Vida Bello, pp. 146-149, al explicar el encargo que recibió en 
1816, Bello en Londres, de corregir la traducción castellana de la Biblia. Es pro- 
bable que cn este artículo de 1845 utilizase viejas notas de aquel trabajo, Trans- 
cribimos integramente de El Araucano el comentario de Bello, que no había sido 
incluido en O. C. 


+1 Este artículo se publicó primeramente en la Revista de Santiago, tomo 1, N9 3, 
Santiago, junio de 1848. Lo incluyó el propio Bello en la recopilación Opúsculos 
literarios y críticos, publicados en diversos periódicos desde el año de 1834 hasta 
1848, Santiago, Imprenta Chilena, 1850, pp. 228-239. Fue recogido en O. C. VII 
pp. 419-431. Comenta la edición de los Ensayos de Lista, con prólogo de José 
Joaquín de Mora, Sevilla, Calvo-Rubio y Co., editores, 1844, en dos volúmenes. 


412 


ESTUDIOS GRAMATICALES 
Y LINGUISTICOS 


ANALISIS IDEOLOGICA DE LOS TIEMPOS DE LA 
CONJUGACION CASTELLANA * 


A los señores rector y profesores 
del Instituto Nacional de Chile. 


EL AUTOR 


Prólogo 


Después de lo que han trabajado sobre la análisis del verbo, Condillac, 
Beauzée y otros eminentes filósofos, parecerá presunción o temeridad 
querer fundar esta parte de la teoría gramatical sobre diversos principios 
que los indicados por ellos; pero examínense sin prevención los míos; 
averígüese si ellos explican satisfactoriamente los hechos, al parecer com- 
plicados e irregulares, que en esta parte presenta el lenguaje, y si puede 
decirse lo mismo de los otros; y desde ahora me sujeto al fallo (cualquiera 
que sea) que se pronuncie con pleno conocimiento de causa. 


A decir verdad, yo no temo que, sometida a un examen escrupuloso mi 
teoría, se halle infundada o inexacta; creo ver en ella, o a lo menos en 
sus principios fundamentales, todos los caracteres posibles de verdad y de 
solidez; y por más que conozca lo poderosas que son las ilusiones de la 
fantasía, me es imposible resistir a una convicción que fue el fruto de 
un estudio prolijo en otra época de mi vida, y ha sido confirmada cons- 
tantemente por observaciones posteriores de muchos años. Lo que temo es 
que mis lectores no tengan paciencia para seguirme en todos los pormeno- 
res de una análisis necesariamente delicada y minuciosa; y se apresuren a 
condenarla sin haberla entendido. 


Muchos habrá también que la crean inaplicable al estudio general de 
la gramática de nuestra lengua. Yo pienso de diverso modo. Sin descono- 
cer que la lectura de los buenos autores da un tino feliz que dispensa a 
ciertos espíritus privilegiados del estudio de las reglas; sin desconocer que 
el mismo instinto de analogía que ha creado las lenguas basta en muchos 
casos para indicarnos la legítima estructura de las frases, y el recto uso de 
las inflexiones de los nombres y verbos, creo que muchos deslices se evi- 
tarían, y el lenguaje de los escritores sería más generalmente correcto y 
exacto, si se prestara más atención a lo que pasa en el entendimiento 


415 


cuando hablamos; objeto, por otra parte, que aun prescindiendo de su 
utilidad práctica, es interesante a los ojos de la filosofía, porque descubre 
procederes mentales delicados, que nadie se figuraría en el uso vulgar de 
una lengua. 

Pocas cosas hay que proporcionen al entendimiento un ejercicio más a 
propósito para desarrollar sus facultades, para darles agilidad y soltura, 
que el estudio filosófico del lenguaje. Se ha creído sin fundamento que el 
aprendizaje de una lengua era exclusivamente obra de la memoria. No 
se puede construir una oración, ni traducir bien de un idioma a otro, sin 
escudriñar las más íntimas relaciones de las ideas, sin hacer un examen 
microscópico, por decirlo así, de sus accidentes y modificaciones. Ni es 
tan desnuda de atractivos esta clase de estudios como piensan los que no 
se han familiarizado hasta cierto punto con ellos. En las sutiles y fugitivas 
analogías de que depende la elección de las formas verbales (y otro tanto 
pudiera decirse de algunas otras partes del lenguaje), se encuentra un 
encadenamiento maravilloso de relaciones metafísicas, eslabonadas con un 
orden y una precisión que sorprenden cuando se considera que se deben 
enteramente al uso popular, verdadero y único artífice de las lenguas. Los 
significados de las inflexiones del verbo presentan desde Juego un caos, 
en que todo parece arbitrario, irregular y caprichoso; pero a la luz de la 
análisis, este desorden aparente se despeja, y se ve en su lugar un sistema 
de leyes generales, que obran con absoluta uniformidad, y que aun son 
susceptibles de expresarse en fórmulas rigorosas, que se combinan y se 
descomponen como las del idioma algebraico. 

Y esto es cabalmente lo que me ha hecho pensar que el valor que doy 
a las formas del verbo, en cuanto significativas de tiempo, es el solo ver- 
dadero, el solo que representa de un modo fiel los hechos, es decir, los 
varios empleos de las inflexiones verbales según la práctica de los buenos 
hablistas. Una explicación en que cada hecho tiene su razón particular, 
que sólo sirve para él, y los diversos hechos carecen de un vínculo común 
gue los enlace y los haga salir unos de otros, y en que por otra parte las 
excepciones pugnan continuamente con las reglas, no puede contentar al 
entendimiento. Pero cuando todos los hechos armonizan, cuando las ano- 
malías desaparecen, y se percibe que la variedad no es otra cosa que la 
unidad, transformada según leyes constantes, estamos autorizados para 
creer que se ha resuelto el problema, y que poseemos una verdadera 
TEORIA, esto es, una visión intelectual de la realidad de las cosas. La 
verdad es esencialmente armoniosa. 

Seguro, pues, de que la explicación que voy a dar de una parte no me- 
nos difícil que interesante del lenguaje descansa sobre bases ciertas, me 
he determinado a sacar esta obrilla de la oscuridad en que hace más de 
treinta años que la he tenido sepultada *; y después de una revisión severa, 
que me ha sugerido algunas ilustraciones y enmiendas, me he decidido 
por fin a publicarla. Me alienta la esperanza de que no faltarán, tarde o 
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temprano, personas inteligentes que la examinen, y que tal vez adopten y 
perfeccionen mis ideas. 

Lo que ruego otra vez a los que la lean es que no se anticipen a repro- 
barla antes de haberla entendido. Objeciones se les ocurrirán, a las prime- 
ras páginas, que verán después satisfactoriamente resueltas. A lo menos 
yo así lo espero. Extrañarán la nomenclatura; pero si encuentran que ella 
tiene el mérito de ofrecer en cada nombre una definición completa, y 
algo más que una definición, una fórmula, en que no sólo la combinación 
sino el orden de los elementos pintan con fidelidad los actos mentales de 
que cada tiempo del verbo es un signo, me lisonjeo de que la juzgarán 
preferible a las adoptadas en nuestras gramáticas. 

Esta análisis de los tiempos se contrae particularmente a la conjugación 
castellana; pero estoy persuadido de que el proceder y los principios que 
en ella aparecen son aplicables con ciertas modificaciones a las demás len- 
guas; de lo que he procurado dar ejemplos en algunas de las notas que 
acompañan al texto. 


Del Verbo 


Antes de entrar en materia, me parece oportuno exponer mis ideas 
sobre la naturaleza del verbo, y sobre sus diferentes modos. 

1. Yo defino el verbo: una palabra que significa el atributo de la 
proposición, indicando juntamente el número y persona del sujeto, el 
tiempo del atributo y el modo de la proposición. 

2. Significa el atributo de la proposición por sí solo, o combinado 
con otras palabras que lo modifican y determinan. Por sí solo, y. g. “La 
luz del sol calienta”; combinado con otras palabras, v.g. “La tierra describe 
una órbita elíptica al rededor del sol”. Lo que es el sustantivo en el sujeto, 
el verbo es en el atributo de la proposición. Ni reconozco yo en la propo- 
sición más que estas dos partes integrantes, sujeto y atributo. 

3. La antigua división tripartita de la proposición en sujeto, cópula 
y predicado, se funda en una abstracción que no produce resultado alguno 
práctico. Con igual razón que descomponemos el significado de amo en 
soy amante y el de leo en soy leyente, pudiéramos descomponer el signifi- 
cado de hombre en ente humano, y el de cuerpo en ente corpóreo. ¿Y qué 
deducirtamos de esta segunda descomposición para el recto uso de las pa- 
labras hombre y cuerpo? Nada absolutamente; lo mismo que de la primera 
para el recto uso de la palabra amo y leo; abstracciones estériles, que en 
vez de analizar el lenguaje lo complican. 

4. Se dirá tal vez que esta descomposición representa el proceder del 
entendimiento en el habla, y que cuando digo amo, leo, hay en el alma 
dos ideas, la una representada por soy, y la otra por amante o leyente. Pero 
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con el mismo fundamento pudiera sostenerse la descomposición del sustan- 
tivo: la idea de hombre se resuelve en la idea de un ser y la idea de hu- 
mano, o dotado de las cualidades que constituyen la humanidad. Además, 
es falso que con semejante descomposición se pinte el proceder del pen- 
samiento; porque la inteligencia humana ha procedido siempre de lo con- 
creto a lo abstracto, y primero tuvo idea del ser revestido de las particula- 
res circunstancias con que lo significan los verbos y sustantivos concretos, 
que de aquella existencia vaga, desnuda, metafísica, que se cree ser el 
objeto de las palabras soy, ente, cosa, y que pocos hombres (si alguno) han 
llegado a concebir jamás. A 

5. Dela definición precedente se sigue que el infinitivo no es verbo, 
porque no se verá que signifique atributo, ni que indique persona o nú- 
mero; y si indica tiempo, es de diferente manera que el verbo. El verbo 
dice siempre una relación de tiempo con el momento presente, Amo y amé, 
por ejemplo, representan el amor bajo una relación determinada con el 
momento en que se habla; el primero indica que la acción de amar coexiste 
con él; el segundo la supone anterior. El infinitivo, al contrario, no expresa 
relación alguna determinada con el instante en que lo proferimos *. 


6. El infinitivo es sustantivo, porque ejerce todos los oficios del sus- 
tantivo. Cuando se dice: “Es necesario meditar lo que se lee para enten- 
derlo rectamente”, meditar y entender ocupan en el razonamiento el mismo 
lugar, y ejercen las mismas funciones que los sustantivos meditación e 
inteligencia cuando decimos: “Es necesaria la meditación de lo que se lec 
para su recta inteligencia”. Es verdad que el infinitivo se asemeja en su 
construcción al verbo; pero eso no basta para que lo sea. Los participios 
en el latín y el gricgo se construyen como los verbos de que nacen; y 
nadie dirá que son verbos. 

7. Volvamos a la definición, e ilustrémosla con un ejemplo: “La in- 
dustria enriquece a los pueblos”. La industria es el sujeto; todas las otras 
palabras constituyen el atributo; pero enriquece lo significa de un modo 
peculiar y constante; la frase a los pueblos no hace más que determinar el 
sentido de enriquece. Además, enriquece indica el número singular del 
sujeto, porque si sustituimos a la industria, las artes, mo podremos ya decir 
enriquece, sino enriquecen. Indica asimismo que el sujeto es tercera per- 
sona; porque si el sujeto fuese yo o tá, el atributo debería ser enriguezco o 
enriqueces. Indica también el tiempo del atributo. En el ejemplo propuesto 
se denota que el enriquecimiento producido por la industria es una cosa 
que sucede ahora; si se dijese: “El comercio enriqueció a los fenicios”, se 
pintaría el enriquecimiento como una cosa que ha sucedido en tiempos 


. “¿No ves, Damón, reverdecer el campo, 


Y vestirse los árboles de flores?” (FicuER.) 

Aquí el infinitivo significa coexistencia con el momento presente; pero si en lugar 

le no ves se pusiese yo vi, el reverdecer y el vestir serían anteriores a él; y si se 
pusiese veré, posteriores, 
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pasados y que ya no existe. Indica en fin el modo de la proposición; pero 
esto necesita de algunas explicaciones, porque en la mayor parte de las 
gramáticas, por no decir en todas las que he visto, la idea que se da de los 
modos es vaga y oscura. 

8. El modo es la forma que debe tomar el verbo en virtud del signi- 
ficado o la dependencia de la proposición. Así la enunciación de los hechos 
y la expresión de nuestros juicios piden regularmente las formas verbales 
que los gramáticos llaman indicativas (denominación que conservaremos, 
aunque no sea fácil adivinar qué es lo que ha querido decirse con ella); 
así, el deseo determina las formas optativas; así, las proposiciones depen- 
dientes de palabras que significan un afecto del alma requieren las formas 
del subjuntivo común: “Te veré mañana sin falta”, “¡Pluguiese a Dios que 
jamás le hubiera conocido!” Veré asevera; pluguiese expresa un deseo; 
hubiera señala el objeto de un afecto del alma, que es ese mismo deseo. 

9. Tenemos en castellano cuatro modos: el indicativo, el subjuntivo 
común, el subjuntivo hipotético y el optativo. La elección depende de mul- 
titud de reglas que pertenecen a la sintaxis; aquí nos limitaremos a indicar 
algunas de las más generales. 

10. La aseveración pide, como hemos visto, el indicativo. 

11. Las proposiciones que dependen de una aseveración negativa se 
acomodan regularmente con el indicativo o con el subjuntivo común: “No 
está demostrado que la Luna tiene o tenga habitantes”. 

12. Las que dependen de palabras que significan necesidad o con- 
veniencia, o de palabras que denotan algún afecto de la voluntad, requie- 
ren el subjuntivo común: “Es necesario que trabajes”; “Se indignó de que 
se hubieran desobedecido sus órdenes”, 

13. Las que significan una hipótesis futura y contingente piden el 
subjuntivo hipotético: “Si el desamparo del pueblo no os moviere a soco- 
rrerle, muévaos a lo menos vuestro interés” (Jovellanos). 

14. Las que significan ruego, mandato, deseo, requieren el modo 
optativo: Muévaos en el ejemplo anterior pertenece a este modo. 

15. Estos cuatro modos componen cuatro grupos de formas verbales; 
y es muy fácil distinguir unos de otros por medio de un proceder sencillo y 
en cierto modo experimental, que consiste en hacer que un verbo dependa 
de otro cuyo régimen modal esté perfectamente conocido, y en variar el 
tiempo del verbo que determina este régimen. 

16. Es evidente, por ejemplo, que si amaré es indicativo, indicativo 
es también amaría, pues lo usamos en circunstancias análogas: “El alma- 
naque anuncia que en el mes de diciembre próximo habrá un eclipse de 
Sol”; “Los astrónomos anunciaron que aparecería un cometa sobre nuestro 
horizonte”. Aquí no hay más variedad que la de los tiempos; el modo es 
idéntico. 
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17. Es claro también que si ame es subjuntivo común, no podrán 
menos de serlo amase y amara: “Se indigna de que no le crean”; “Se indig- 
nó de que no le creyesen o creyeran”. 

18. Si cuando se dice: “No se piensa que los enemigos triunfarán o 
triunfen”, nadie duda que triunfarán es indicativo, y triunfen subjuntivo 
común, tampoco debe dudarse que cuando se dice: “No se pensaba que 
los enemigos triunfarían, triunfasen o triunfaran”, la primera de estas for- 
mas pertenece al indicativo, y las otras dos al subjuntivo común. 

19. Dícese en el subjuntivo hipotético: “Te encargo que si nuestro 
amigo viniere, le hospedes”, Luego en el mismo modo se dice: “Te encar- 
gué que si nuestro amigo viniese, le hospedaras”. 

20. El subjuntivo común tiene dos formas sinónimas, amase y amara; 
lo mismo que el ablativo de algunos nombres latinos tiene dos terminacio- 
nes que son exactamente de un mismo valor. 

21. Hay una forma, amase, que es común a los dos subjuntivos; lo 
mismo que hay una forma común a los dativos y ablativos plurales en la 
lengua latina. 

22. El subjuntivo común es la forma que damos en nuestra Jengua 
a las proposiciones que significan los objetos de las afecciones morales; y 
el desco es una de ellas. No debe pues parecer extraño que el optativo tome 
prestadas casi todas sus formas al subjuntivo común. 

23. Cuando sc manda, y al mismo tiempo se indica que estamos se- 
guros de ser obedecidos, aseveramos una cosa futura. Por consiguiente es 
natural que cl optativo pase entonces a las formas indicativas de futuro. 
Harás significa en este caso un precepto, y el indicativo se reviste de la 
significación del optativo, porque el precepto cs la expresión de un desco. 

24. De aquí se sigue que las formas llamadas imperativas, como vén, 
venir, son rigorosamente optativas; ellas en realidad son las únicas que 
pertenecen peculiar y exclusivamente al modo optativo. 

25. En fin, se usan a veces promiscuamente dos modos; como en 
latín se usan a veces promiscuamente dos casos. Así hemos visto que una 
aseveración negativa rige indiferentemente el indicativo y el subjuntivo 
común. Así vemos que el subjuntivo hipotético, regido del condicional si, 
puede reemplazarse por las formas indicativas amo y amaba: “Te encargo 
que si viniere o viene nuestro amigo, le hospedes”; “Te encargué que si 
viniese o venía nuestro amigo, le hospedaras”. Pero si el subjuntivo hipo- 
tético es regido de otra cualquiera palabra, se le pueden sustituir las formas 
del subjuntivo común: “Te prevengo que hospedes a los que llegaren o 
lleguen”; "Te previne que hospedaras a los que llegasen o llegaran”. 

26. Nótese que no tadas las proposiciones que vienen precedidas de 
si o de otra expresión condicional pertenecen al modo hipotético. En ésta 
por ejemplo: “Las leyes serían vanas, si se pudiesen quebrantar impune- 
mente”, hay una idea accesoria de negación indirecta, pues se insinúa que 
no son vanas las leyes, ni pueden impunemente quebrantarse; y de esta 
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negación indirecta nacen efectos particulares, que se explicarán a su 
tiempo. 

He dicho que el verbo indica el modo de la proposición. En efecto, las 
formas modales del verbo dan a conocer si la proposición es aseverativa, 
optativa o hipotética. La indicación de las formas subjuntivas comunes es 
más vaga, porque se limita a decirnos que la proposición depende de una 
palabra o frase que puede tener muy diferentes caracteres, significando 
unas veces aseveración negativa, otras una emoción moral, otras necesidad 
o conveniencia, otras ignorancia, duda, etc. 


ANALISIS IDEOLOGICA DE LOS TIEMPOS DE LA 
CONJUGACION CASTELLANA 


Indicativo 


27. El modo indicativo tiene cinco formas simples: amo, amé, amaré, 
amaba, amaría. 


Amo, presente 


28. Significa la coexistencia del atributo, esto es, del significado 
radical del verbo, con el momento en que se habla. 

29. Esta relación de coexistencia no consiste en que las dos duracio- 
nes principien y acaben a un tiempo; basta que el acto de la palabra, el 
momento en que se pronuncia el verbo, coincida con un momento cual- 
quiera de la duración del atributo; la cual, por consiguiente, puede haber 
comenzado largo tiempo antes, y continuar largo tiempo después. Por eso 
el presente es la forma que se emplea para expresar las verdades eternas 
o de una duración indefinida: “Madrid está a las orillas del Manzanares”; 
“La Tierra gira al rededor del Sol”; “El cuadrado de la hipotenusa es igual 
a la suma de los cuadrados de los catetos”. 


Amé, pretérito 


30. Significa la anterioridad del atributo al acto de la palabra. 

31. Nótese que en unos verbos el atributo, por el hecho de haber 
llegado a su perfección, expira, y en otros sin embargo subsiste durando; 
a Jos primeros llamo verbos DESINENTES, y a los segundos, PERMANEN- 
TES. Nacer, morir, son verbos desinentes, porque luego que uno nace 0 
muere, deja de nacer o morir; pero ser, ver, oír, son verbos permanentes, 
porque sin embargo de que la existencia, la visión o la andición sea desde 
el principio perfecta, puede seguir durando gran tiempo. 
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32. El pretérito en los verbos desinentes significa siempre anterio- 
ridad de toda la duración del atributo al acto de la palabra, como se ve 
por estos ejemplos: “Se edificó una casa a la orilla del río”; “La nave fon- 
deó a las tres de la tarde”. Mas en los verbos permanentes sucede a veces 
que el pretérito denota la anterioridad de aquel solo instante en que el 
atributo empieza a tener una existencia perfecta: “Dijo Dios, sea la luz, 
y la luz fue”; fue vale lo mismo que principió a ser. 

33. Es frecuente en castellano este significado del pretérito de los 
verbos permanentes precediéndoles las expresiones luego que, apenas, y 
otras de valor semejante. En este ejemplo: “Luego que se edificó la casa, 
me mudé a ella”, se significa que el último instante de la edificación pre- 
cedió al primero de la mudanza, porque el verbo edificar es desinente. 
Pero en este otro ejemplo: “Luego que divisamos la costa, nos dirigimos a 
ella”, no todo el tiempo en que estuvimos divisando la costa, sino sólo el 
primer momento de divisarla se supone haber precedido a la acción de 
dirigirnos a ella; porque la acción de divisar es de aquellas que, perfectas, 
continúan durando. 


Amaré, futuro 
34. Significa la posterioridad del atributo al acto de la palabra. 
Amaba, co-pretérito 


35. Significa la coexistencia del atributo con una cosa pasada. Ama- 
ba es, respecto de la cosa pasada con la cual coexiste, lo mismo que amo 
respecto del momento en que se habla; es decir, que la duración de la cosa 
pasada con que se le compara forma sólo una parte de la suya (28, 29). 
“Cuando llegaste, llovía”: la luvia se representa como coexistente con tu 
llegada, que es una cosa pretérita; pero puede haber durado largo tiempo 
antes de ella, y haber seguido durando largo tiempo después, y durar to- 
davía cuando hablo. 

36. Esta definición de amaba resuelve una cuestión que han venti- 
lado tiempo ha los gramáticos. ¿Se pueden expresar por el co-pretérito las 
cosas que todavía subsisten y las verdades eternas? ¿Y no será impropio 
decir: “Copérnico probó que la Tierra giraba al rededor del Sol?” Si es 
exacta la idca que acabo de dar del co-pretérito, la expresión es perfecta- 
mente correcta. Podría tolerarse gira, mas entonces no veríamos, digámos- 
lo así, el giro eterno de la Tierra por entre la mente de Copérnico, y la 
expresión sería menos adecuada a las circunstancias, y por consiguiente 
menos propia. 

37. En las narraciones el co-pretérito pone a la vista los adjuntos y 
circunstancias, y presenta, por decirlo así, la decoración del drama. “Lle- 
garon en estas pláticas al pie de una alta montaña, que casi como peñón 
tajado estaba sola entre otras muchas que la rodeaban; corría por su falda 
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un manso arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde 
y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban; había por alli mu- 
chos árboles silvestres, y algumas plantas y flores que hacían el lugar 
apacible. Este sitio escogió el caballero de la Triste Figura para hacer su 
penitencia, y así, en viéndole, comenzó a decir en voz alta”, etc. Los 
co-pretéritos estaba, rodeaban, corría, hacíase, daba, miraban, había, ha- 
cían, pintan las circunstancias y adjuntos de la serie de acciones referidas 
por los pretéritos llegaron, escogió, comenzó, etc.*. 


Amaría, post-pretérito 


38. Significa que el atributo es posterior a una cosa pretérita: “Los 
profetas anunciaron que el Salvador nacería de una Virgen”; el nacimien- 
to se representa como posterior al anuncio, que es cosa pasada ds. 

39. El indicativo tiene cinco formas compuestas: he amado, hube 
amado, habré amado, había amado, habría amado. Haber amado, haber 
escrito, significa tener ya ejecutadas estas acciones: la época de las accio- 
nes se mira pues necesariamente como anterior a la época del auxiliar 
haber. Luego, el significado de todas las formas compuestas de este verbo 
y de un participio se expresará por una denominación compleja en que la 
partícula ante preceda al nombre del tiempo del auxiliar. 


He amado, ante-presente 


40. Comparando estas dos proposiciones: “La Inglaterra se ha 
hecho señora del mar” y “Roma se hizo señora del mundo”, se percibe 
con claridad la diferencia entre el pretérito y el ante-presente. En-la pri- 
mera se indica que aún dura el señorío del mar; en la segunda, el señorío 


3 “Ecce trahebatur passis Priameia virgo 


crinibus a templo Cassandra adytisque Minervae, 

ad coelum tendens ardentia lumina frustra, 

limina, nam teneras arcebant vincula palmas. 

Non tulit hanc speciem furiata mente Choroebus, 

et sese medium injecit moriturus in agmen” (VırciLIo). 


Trahchatur, arcebant, se presentan como adjuntos de non tulit y de sese injecit, 


[He agui, que con cabello suelto al viento 
Traída por los griegos, asomaba 

Casandra, que en el último aposento 

Del templo de Minerva orando estaba. 

Al cielo con tristísimo lamento 

Los claros ojos sin cesar alzaba: 

Los ojos, que las manos delicadas 

Con áspero cordel traía atadas. 

Corcbo, en furia ardiendo y de ira ciego, 
Sufrir no pudo allí crueldad tan fuerte, 
Y en medio se lanzó del tropel griego 
Cierto de que iba a se ofrecer a muerte. 
(Virgilio, En., lib. 29, v. 403-408. TRADUCCIÓN DE VELAZCO)]. 
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del mundo se representa como una cosa que ya pasó. La forma compuesta 
tiene pues relación con algo que todavía existe. 

41. Se dirá propiamente: “El estuvo ayer en la ciudad, pero se ha 
vuelto hoy al campo”. Se dice: “Pedro ha muerto”, cuando la muerte 
acaba de suceder, cuando aún tenemos delante vestigios recientes de la 
existencia difunta, cuando las personas a quienes hablamos suponen que 
Pedro vive; en una palabra, siempre que va envuelta en el verbo alguna 
relación a lo presente. En circunstancias diversas se dice murió. 


Hube amado, ante-pretérito 


42. “Cuando hubo amanecido, salí”. El amanecer se presenta como 
inmediatamente anterior a la salida, que es una cosa pretérita respecto del 
momento en que se habla. 

43. Pero ¿por qué como inmediatamente anterior? ¿De dónde pro- 
viene que usando esta forma hubo amanecido damos a entender que ha 
sido brevísimo el intervalo entre los dos atributos? 

44. Proviene de que el verbo auxiliar haber es de la clase de los 
permanentes. Haber amanecido significa el estado o modificación del uni- 
verso visible que se sigue inmediatamente al amanecer; y cuando hubo 
amanecido denota el primer momento de la existencia perfecta de esta 
modificación, como es propio del pretérito de los verbos permanentes pre- 
cedidos de las expresiones cuando, luego que, apenas, etc. (31, 32, 33). 

45. Luego que amaneció, salí y cuando hubo amanecido salí son 
expresiones equivalentes: la sucesión inmediata que en la primera se signi- 
fica por luego que, en la segunda se manifiesta por el ante-pretérito. Cuan- 
do se dice luego que hubo amanecido, salí, se emplean dos signos para la 
declaración de una misma idea, y por consiguiente hay un verdadero pleo- 
nasmo, pero autorizado, como muchísimos otros, por el uso. 


Habré amado, ante-futuro 


46. "Procura verme pasados algunos días; quizá te habré buscado 
acomodo” (Isla). El atributo que se significa por habré buscado sc nos 
representa como anterior al atributo significado por procura, y este segun- 
do es futuro respecto del momento en que se habla. 


Había amado, ante-co-pretérito 


47. “Había ya anochecido, cuando volviste”. El anochecer es aquí 
anterior al volver, que también es anterior al momento en que se habla, 
pero la forma del primer verbo no indica que la sucesión entre los dos 
atributos fuese tan rápida que no mediase algún intervalo. En esto difiere 
había amado de hube amado (43-44); y la causa de esta diferencia es, a 
mi parecer, la siguiente: 
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48. Haber anochecido significa aquella modificación del universo 
visible que sucede al anochecer. Si sustituyendo una expresión equivalente 
dijésemos: “Era ya de noche cuando volviste”, el ser de noche se repre- 
sentaría como co-existente en una parte de su duración con la vuelta 
(35). Luego, en el primer ejemplo el haber anochecido coexiste en una 
parte de su duración con la vuelta. Pero el anochecer es anterior al haber 
anochecido (39), y la vuelta es una cosa pretérita, o anterior al momento 
en que se habla (30). Luego, en aquel ejemplo el anochecer es anterior 
a una cosa que coexiste en una parte de su duración con otra, que es 
anterior al momento en que se habla; y por consiguiente, en había ano- 
checido la época del anochecer es un ante-copretérito. Como nada deter- 
mina aquella parte de la duración del haber anochecido con la cual coexis- 
te la vuelta, nada nos obliga a suponer que ésta coincidiese con el primer 
momento de la noche; pudo por tanto haber un intervalo mayor o menor 
entre el anochecer y la vuelta. 

49. Pero aunque había amado no significa sucesión rápida entre dos 
cosas pretéritas, no por eso excluye esta idea; y de aquí es que podemos 
siempre (aunque con menos propiedad y energía) sustituir esta forma a 
la del antepretérito, cuyo empleo por otra parte está limitado en nuestra 
lengua a las proposiciones que principian por las palabras o frases cuando, 
apenas, no, no bien, después que, luego que, y otras de valor semejante. 

50. “No hubo andado cien pasos, cuando volvió y dijo”, etc. En este 
ejemplo de Cervantes pudieran sustituirse a no las expresiones no bien, 
apenas, escasamente, etc.; y suprimiendo el cuando de la oración subjunta, 
pudiera reemplazarse el no con las palabras o frases cuando, después que, 
luego que, como, así como, etc.: “Así como Don Quijote vio la bacía, la 
tomó en las manos y dijo”, etc. Hoy suele también decirse en este sentido 
así que *. 


Habría amado, ante-post-pretérito 


51. Para probar que habría amado se usa de este modo, basta hacer 
depender de un pretérito el ejemplo anterior: “Procura verme pasados 
algunos días; quizá te habré buscado acomodo”; “Díjome que procurase 
verle pasados algunos días; que quizá me habría buscado acomodo”. El 
busca es aquí anterior al ver, y el ver es posterior al acto de enunciar la 
promesa; en estas dos relaciones se parecen ambos ejemplos; pero el enun- 
ciar la promesa es ahora anterior al momento presente, relación de anterio- 
ridad que antes no había. Añade pues habría amado una relación de ante- 
rioridad, que es la última en el orden. Si habré amado es un ante-futuro, 
habría amado es un ante-post-pretérito. 


* No he querido decir que todas estas expresiones sean equivalentes; hay entre 
ellas gradaciones de fuerza; pero el orden y el género de las relaciones «le tiempo 
son unos mismos. 


425 


52. Entre habré amado, ante-futuro, y habría amado, ante-post-pre- 
térito, hay la misma correspondencia que entre amaré, futuro, y amaría, 
post-pretérito (16, 38). 

53. Se ve por lo que precede que ciertas formas del verbo significan 
relaciones de tiempos simples; otras, dobles; otras, triples. Más adelante 
veremos que las hay de significados aún más complejos. 

54. La nomenclatura que he adoptado representa las relaciones ele- 
mentales según el orden en que se ofrecen al entendimiento. 

55. $i la relación es simple, se significa con una de las palabras pre- 
sente, pretérito, futuro. Si compleja, la relación terminal se significa con 
una de estas mismas palabras, y las relaciones precedentes con las partícu- 
las co, ante, post. 

56. La denominación de toda forma verbal representa su valor pri- 
mitivo. Pero este valor, como iremos viendo, se transforma a menudo según 
reglas fijas; y de aquí los significados secundario y metafórico. 


VALORES SECUNDARIOS DE LAS FORMAS INDICATIVAS 


57. Todas las formas del indicativo que expresan alguna relación de 
coexistencia (amo, amaba, he amado, había amado) convierten a veces esta 
relación simple en la doble de coexistencia con el futuro. Luego, si en la 
denominación que expresa su significado primario, sustituimos co-futuro a 
presente y co-post, a co, la nueva denominación representará con toda 
exactitud su significado secundario. 

58. Amo, presente, se convierte en co-futuro, 

59. “Cuando percibas que mi pluma se envejece (dice el Arzobispo 
de Granada a Gil Blas); cuando notes que se baja mi estilo, no dejes de 
advertírmelo... De nuevo te lo encargo: no te detengas un instante en 
avisarme cuando observes que se debilita mi cabeza”. Se envejece, se baja, 
se debilita, no son aquí presentes respecto del momento en que habla el 
Arzobispo; sino respecto del percibir, notar y observar, que el Arzobispo 
se representa como acciones futuras. 

60.  Amaba, co-pretérito, se convierte en co-post-pretérito, 

61. Traspongamos el ejemplo anterior, del presente al pretérito, ha- 
ciéndolo depender de un verbo: “Díjome el Arzobispo que cuando perci- 
biese que su pluma se envejecía, cuando notase que se bajaba su estilo, 
no dejase de advertírselo. .. De nuevo me encargó que no me detuviese 
un momento en avisarle, cuando observase que se debilitaba su cabeza”. 
Subsiste la misma relación de coexistencia que antes entre el envejecerse 
y el percibir, entre el bajarse y el notar, entre el debilitarse y el observar; 
pero el percibir, el notar y el observar no son ya futuros respecto del mo- 
mento en que se habla, sino respecto de la acción de decir, que es anterior 
a este momento (30). Por consiguiente, aquellas tres formas se envejecía, 
se bajaba, se debilitaba, envuelven las tres relaciones sucesivas de coexis- 
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tencia, posterioridad y anterioridad. La denominación co-post-pretérito 
las indica en el mismo orden en que se ofrecen al entendimiento. 

62. He amado, ante-presente, se convierte en ante-co-futuro. 

63. “Con este bálsamo (dijo Don Quijote a Sancho) no hay que 
tener temor a la muerte... y así cuando yo le haga y te le dé, no tienes 
más que hacer, sino que cuando vieres que en alguna batalla me han 
partido por Ja mitad del cuerpo”, etc. Han partido no es aquí un ante- 
presente respecto del momento en que se habla, sino respecto de la acción 
de ver; o de otro modo, la acción de partir es anterior al cuerpo partido, 
objeto que se presenta a las miradas de Sancho y coexiste con ellas. Ahora 
bien, esta visión de Sancho es una cosa futura respecto del momento en 
que está hablando su amo. El ante-presente toma pues aquí la significa- 
ción de ante-co-futuro. 

64. Habia amado, ante-co-pretérito, pasa a ser ante-co-post-pretérito, 

65. Hagamos que el ejemplo precedente dependa de un verbo en 
pretérito: “Le previno que cuando viese que en alguna batalla le habían 
partido por la mitad del cuerpo”, etc. Entre partir y ver hay ahora la 
misma relación que antes. Partir es un ante-presente con respecto a ver. 
Pero ver no es ya futuro respecto del momento en que se habla, sino res- 
pecto del prevenir, que es una cosa pasada. Luego, habían partido es aquí 
un ante-presente al post-pretérito; es decir, un ante-co-post-pretérito. 

66. Otro ejemplo: “Le mandó que allí le aguardase tres días, y que 
si al cabo de ellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto que Dios había 
determinado que en aquella peligrosa aventura se acabase su vida”. Aquí 
el entendimiento se representa a Sancho, que tiene por cierto que Dios ha 
determinado: la determinación de Dios es un ante-presente respecto del 
juicio de Sancho. Ahora bien, este juicio es un post-pretérito, porque es 
un futuro respecto del mandar, que con relación al momento en que se 
habla es una cosa pasada. Luego, había determinado es aquí un ante- 
presente al post-pretérito; un ante-co-post-pretérito *. 

67. Parece que así como la mera coexistencia se vuelve en ciertos 
casos coexistencia con el futuro, debería volverse en casos análogos coexis- 
tencia con el pretérito, resultando de aquí otros valores secundarios de las 
formas verbales. Pero no sucede así. No se puede decir, por ejemplo, vi 
que se debilita, o que se ha debilitado, sino vi que se debilitaba, o que se 
había debilitado. Esta diferencia proviene sin duda de que no tenemos 
formas que primitivamente denoten coexistencia con el futuro, como las 
hay que denotan primitivamente coexistencia con el pretérito. 

68. Los ejemplos anteriores manifiestan claramente que en nuestra 
lengua el uso secundario es propio de las oraciones subjuntas que se repre- 
sentan como objetos de percepciones, juicios, aprchensiones futuras. Este 


* La exposición precedente se comprobará por lo que diremos más adelante sobre 
el valor de las formas subjuntivas ame y amase. Veremos entonces que eme es un 
futuro, y amase un post-pretérito. 
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uso conviene asimismo a las oraciones subjuntas que significan objetos de 
futuras declaraciones e indicaciones, como en estos ejemplos: “Luego que 
de las avanzadas se avise que las tropas enemigas se acercan”; “Cuando os 
hagan saber que ha llegado la nave”. En la gramática lo que se dice de 
los actos del pensamiento conviene siempre a los signos que los representan. 

69. He aquí un cuadro o sinopsis de las formas verbales del indica- 
tivo con sus valores primitivos y secundarios. 


VALORES PRIMITIVOS 


FORMAS SIMPLES 


AmO ..... presente . A +. C, coexistencia. 
Amé E pretérito Pi . A, anterioridad. 
Amaré .... futuro ... E + P, posterioridad. 
Amaba .... co-pretérito .... . CA. 
Amara .. post-pretérito ... PA. 


FORMAS COMPUESTAS 


70. Si representamos por S el significado del auxiliar, el de la forma 
compuesta es en todos casos AS. 


He amado ....  ante-presente ......... AC. 
Hube amado ..  ante-pretérito ......... AA. 
Habré amado .. antefuturo ........... AP. 


Había amado ..  ante-co-pretérito ....... ACA. 
Habría amado . ante-post-pretérito APA. 


VALORES SECUNDARIOS 


71. En el valor secundario de las formas indicativas la mera coexis- 
tencia pasa a coexistencia con el futuro: C pasa a CP. 


Amo .... co-futuro .. CP. 
Amaba ... co-post-pretérito .. CPA. 
He amado . ante-co-futuro .. -. ACP. 
Había amado ..  ante-co-post-pretérito .... ACPA *. 


* El indicativo latino consta de las formas siguientes: amo, presente; amavi, 
pretérito; amabo, futuro; amabam, co-pretérito; amavero, amte-futuro; amaveram, 
ante-co-pretérito, 

No expresa el latin la diferencia entre amé y he amado, que corresponde ente- 
ramente a la diferencia entre efíleesa y pefíleeca del griego, y a la diferencia entre 
1 loved y I have loved de la lengua inglesa. 

El indicativo latino carece asimismo de ante-pretérito, y para suplirlo se vale 
ordinariamente del pretérito, precedido de una palabra o frase que signifique Ja 
sucesión rápida de las dos acciones o atributos que se comparan: 
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SUBJUNTIVO COMUN 


72. . Tiene tres formas simples: ame, amase, amara. 


Ame, presente y futuro 


73. “¿Y es posible, dijo Sancho, que tres hacaneas, o como se llaman, 
blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuestra merced borricos?” 
Parezcan significa coexistencia con el acto de la palabra, y así es que aun 
pudiera sustituirse parecen sin hacer más diferencia que la del tono de 
aseveración, que es propio del indicativo. “El Apóstol (dice Fr, Luis de 
Granada) nos aconseja que nos alegremos con la esperanza, y con ella 
tengamos en las tribulaciones paciencia”. Nos alegremos, tengamos, son 
aquí evidentemente futuros. 


Amase o amara, pretéritos, co-pretéritos y post-pretéritos 


74. Supongamos que en el ejemplo anterior de Cervantes el diálogo 
entre D, Quijote y Sancho pasase algún tiempo después de la aventura de 
las tres labradoras. “¿Es posible que tres hacaneas le pareciesen (o pare- 
cieran) a vuestra merced borricos?” Es claro que pareciesen o parecieran 
es aquí un pretérito, pues aun pudiéramos decir parecieron, sin más va- 
riedad en el sentido que la que resulta del tono de aseveración que caraé- 
teriza al indicativo, 


“Ut belli signum Laurenti Turnus ab arce 
Extulit, et rauco strepuerunt cornua cantu, 
Utque acres concussit equos, utque impulit arma, 
Exemplo turbati animi...” Visio) 


[Luego que Turno alzó en el alto alcázar 

De la ciudad Laurento su estandarte, 

Y las trompetas con su ronco canto, 
Hicieron, dando al' arma, horrible estruendo; 
Luego que apercibió y movió sus brazos 

Y fuertes caballeros y peones, 

Turbóse de repente toda Italia. 


(Lib. VII, v. 1-4. Trapucción De Verazco)) 


No tiene tampoco formas cquivalentes a nuestro post-pretérito y ante-post-preté- 
rito, que se suplen (como los valores secundarios, de que también carece) por 
infinitivos y participios: “Nihil hunc, sc absente, pro sano facturum arbitratus”; 
“Non temperaturos ab injuria et maleficio existimabat”; “Intelligebat futurum ut 
homines belticosos locis patentibus finitimos haberet” (CAESAR). 

. . -“Audierat non datum iri filio uxorem suo” (TER.). 
[Había entendido que no sc daría esta mujer a su hijo]. 
“Si sensero hodie quidquam in his te nuptiis 
Fallaciae conari, quo fiant minus; 
Aut velle in ea re ostendi, quam sis callidus” (TER. ). 


[Si llegare a percibir hoy que ideas alguna trama para impedir este casamiento, 
o que quieres hacer ostentación de tu astucia). 
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75. “¿Pues qué culpa tengo yo, 
De que él a verme viniera?” (CALDERÓN) 
Viniera (a que puede sustituirse viniese) es un mero pretérito, porque 
significa simple anterioridad al momento en que se habla. 


76. “Los antiguos no imaginaron que la zona tórrida fuese Co fuera) 
habitable”. Aquí se ve el ser habitable por entre la imaginación de los 
antiguos, representándosenos como coexistente con el imaginar, que es 
una cosa pasada. Luego, fuese o fuera tiene el valor de co-pretérito. 


77. “En aquella junta, por grande instancia del Rey de Inglaterra, 
se alcanzó que Carlos, Príncipe de Salerno, fuese puesto en libertad, con 
estas condiciones: que el reino de Sicilia quedase por D. Jaime; que el 
preso pagase treinta mil maravedises de plata”, etc. (Mariana). Fuese, 
quedase, pagase (en cuyo lugar pudiera ponerse fuera, quedara, pagara), 
significan acciones futuras respecto del alcanzar, que es cosa pasada, Lue- 
go, son post-pretéritos. 


78. El subjuntivo común tiene tres formas compuestas: haya amado, 
hubiese amado, hubiera amado. La denominación del tiempo del auxiliar 
precedida de la partícula ante expresa con toda precisión el significado 
de cada una de ellas (39). 


Haya amado, ante-presente y ante-futuro 


79. "Doy de barato que su conducta no haya sido siempre irrepren- 
sible; a gran pecado, gran misericordia”. Haya sido no es aquí un mero 
pretérito, sino un ante-presente. Si se hablase de una persona tiempo ha 
difunta, o de una conducta que no tuviese relación con circunstancias pre- 
sentes, no sería tan propio haya sido, y en su lugar se diría mejor fuese 
o fuera. 

80. “Procura verme pasados algunos días; puede ser que te haya 
buscado acomodo”. Buscar, anterior a procurar, que es una cosa posterior 
al momento en que se habla. 


81. Así como la forma subjuntiva ame corresponde a las dos indica- 
tivas amo y amaré, la subjuntiva haya amado corresponde a las dos indi- 
cativas he amado y habré amado. 


Hubiese amado, hubiera amado, ante-pretéritos, ante-co-pretéritos y 
ante-post-pretéritos 


82. Si hubiese o hubiera amado reúne en efecto los dos caracteres 
de ante-pretérito y ante-co-pretérito, es preciso que por sí solo no muestre 
determinadamente uno de ellos, y que el aplicarse, ya al uno, ya al otro, 
dependa de las circunstancias y del contexto: “Como hubiese recibido aviso 
de que le buscaban, trató de ocultarse”. Las dos acciones, recibir aviso y 
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tratar de ocultarse, parecen sucederse una a otra próximamente; al revés 
de lo que sucede en este otro ejemplo: “Los historiadores antiguos no pu- 
sieron en duda que Eneas hubiese conducido una colonia de troyanos a 
las costas de Italia”, 

83. El uso de hubiese o hubiera amado como ante-post-pretérito es 
mucho más fácil de reconocer por el post-pretérito expreso que ordinaria- 
mente se halla a su lado: “Aguardábamos a que hubiese amanecido para 
embarcarnos”. Amanecer, anterior a embarcarnos; embarcarnos, posterior 
a aguardar; aguardar, anterior al momento en que se habla. 

84. Así, pues, como cada una de las formas subjuntivas simples ama- 
se, amara, corresponde a las tres indicativas, amé, amaba, amaría, cada 
una de las formas subjuntivas compuestas, hubiese amado, hubiera amado, 
corresponde a las tres indicativas, hube amado, había amado, habría 
amado. 


CUADRO DEL SUBJUNTIVO 


85. Ame, presente y futuro ....oooomoomoooo G P 
Amase o amara, pretérito, co-pretérito y post- 
Pretérito o .oococcccccorar rr A, CA, PA, 


Haya amado, ante-presente y ante-futuro .. AC, AP. 
Hubiese amado o hubiera amado, ante-preté- 


rito, ante-co-pretérito y ante-post-pretérito. AA, ACA, APA. 


SUBJUNTIVO HIPOTÉTICO 


86. Tiene dos formas simples: amare, peculiar de este modo, y 
amase, tomada del subjuntivo común. 


Amaré, futuro 


87. “Músicos hay en la calle; 
Vámonos llegando a ellos; 
Quizá con lo que cantaren 
Me templaré.... 
Entra, no tengas temor, 
Ludovico, y no te espante 
Nada que vieres...” (CALDERÓN). 


*“.. Cuando a las plantas 
Oyere esos suspiros que tú dices, 
Amaré yo también...” (JÁUREGUI). 


Cantaren, vieres, oyere, son evidentemente futuros 


88. “Señor caballero, nosotros no conocemos a esa señora; mostrád- 
nosla, que si ella fuere tan hermosa como decís, de buena gana y sin apre- 
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mio alguno contesaremos la verdad” (Cervantes). Parece que fuere es 
presente, porque la hermosura de que se trata coexiste con el acto de la 
palabra. Pero en el grupo hipotético no tanto atendemos a la existencia 
como a la manifestación de la hipótesis, Si fuere equivale ahora a si resul- 
tare ser, si nos pareciere, que es indudablemente un futuro. 


Amase, post-pretérito 


89. Hagamos depender los ejemplos precedentes de un verbo deter- 
minante en pretérito, y echaremos de ver el valor de estas formas en el 
subjuntivo hipotético: “Dijéronle (Jos mercaderes murcianos a D. Quijo- 
te) que les mostrase aquella señora; que si ella fuese tan hermosa como 
su merced significaba, de buena gana confesarían la verdad”. Aunque el 
ser hermosa coexiste verdaderamente con el decir de los mercaderes mur- 
cianos, éstos refieren la manifestación de la hermosura al futuro, como si 
en lugar de fuese pusiéramos les pareciese. Y como el decir es cosa pasada, 
fuese es aquí post-pretérito. 


90. "Silvia le respondió que si a las plantas 
oyese los suspiros amorosos, 
también ella amaria...” 


El oír es posterior al responder, que es cosa pasada. 


Hubiere amado, ante-futuro 


91. “Cuando se hubierc reparado la casa, pasaremos a habitarla”. 
Reparar, anterior a pasar, que es cosa futura. 


Hubiese amado, ante-post-pretérito 


92. “Se determinó que cuando se hubiese reparado la casa, pasásemos 
a habitarla”. El reparar es anterior al pasar; el pasar es posterior a la de- 
terminación; la determinación es cosa pretérita. 

93. A los tiempos del subjuntivo hipotético sustituye la lengua cier- 
tas formas indicativas cuando la condición se expresa por si; es a saber, 
la forma amo como equivalente de amare, y la forma amaba como equi- 
valente de amase (25); de lo que se sigue forzosamente la equivalencia 
de las formas indicativas he amado y había amado a las hipotéticas hubiere 
amado y hubiese amado. 

94. “Yo ignoro cuál será mi suerte; pero creo que si no te sucede a 
ti el chasco pesado que me pronosticas, no será ciertamente por no haber 
hecho de tu parte cuantas diligencias son necesarias para que suceda” 
(Moratín). “Allí tomará vuestra merced la derrota de Cartagena, donde 
se podrá embarcar con la buena ventura, y si hay viento próspero, mar 
tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve años se podrá estar a 
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la vista de la gran laguna Meótides” (Cervantes). En el primer ejemplo 
sucede significa lo mismo que sucediere, y en el segundo hay significa lo 
mismo que hubiere. 

95. “Las dos son huérfanas; su padre, amigo nuestro, nos dejó en- 
cargado, al tiempo de su muerte, la educación de entrambas, y previno 
que si andando el tiempo nos queríamos casar con ellas, desde luego apo- 
yaba y bendecía esta unión” (Moratín). Queríamos está en lugar de 
quisiésemos, 


96. “Pues luego gue el alba raye, 
A casa irás de Don 3 
Y si aun no ha vuelto del baile 
(Que él en tales ocasiones 
Se recoge siempre tarde), 
Aguarda, y pon en sus manos 
Este papel de mi parte” (CALDERÓN). 


Ha vuelto, ante-futuro, porque la vuelta se considera aquí anterior, no al 
momento en que se está hablando, sino a la ida del mensajero y al rayar 
del alba. 

97. “Al primer aviso que tuvo el Conde de que el enemigo había 
entrado en Lieja, despachó con toda diligencia al Príncipe de Avellino, 
mandándole que procurase socorrer a Don Alonso, si aún no se había 
rendido” (Coloma). Se había rendido equivale a se hubiese rendido. 

98. Este uso de las formas indicativas depende de su valor secun- 
dario, y de aquí es que solamente lo admiten las que envuelven relaciones 
de coexistencia (57). Si hay puede considerarse como una elipsis de si 
sucediere o resultare que hay; donde hay, significando coexistencia con el 
suceder o resultar, que se mira como posterior al acto de la palabra, es 
un verdadero co-futuro (58, 59); de que se sigue que, eliminándose por 
la elipsis la relación de coexistencia, hay se convierte en un mero futuro. 
De la misma manera amaba, cuyo valor secundario es CPA, pasa a PA; y 
he amado, ACP, se convierte en AP; y en fin había amado, ACPA, se 
convierte en APA (70-71). Podemos considerar este uso hipotético de las 
formas indicativas como un valor ternario, en que C pasa a P. 

99. Cuando el subjuntivo hipotético no es precedido de si, se le 
pueden sustituir cualesquiera formas del subjuntivo común que conven- 
gan a las relaciones de tiempo (25). Así, en lugar de amare podrá susti- 
tuirse ame, y en lugar de hubiere amado, haya amado. 

Y en el post-pretérito y ante-post-pretérito, no sólo se podrá decir amase 
y hubiese amado, sino amara y hubiera amado. 
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CUADRO DEL SUBJUNTIVO HIPOTETICO 


100. Amare, uturi iscrpe erranera P. 
sumo PA: 


Amase, post-pretérito . q 
Hubiere amado, ante-futuro . EEES. | o 
Hubiese amado, ante-post-pretérito ....... APA *. 


* La conjugación latina no tiene subjuntivo hipotético. Súplese, o por ei indi- 
cativo: “Sermo hercule familiaris non cohaerebit, si verba inter nos aucupabimur” 
(Cac. ); o por el subjuntivo: “Quae imperaverit, sese facturos pollicentur” (CAESAR). 

Hemos visto que en el subjuntivo común las relaciones de coexistencia y poste- 
vioridad se expresan por unos mismos signos; en una palabra, nuestro subjuntivo 
no tiene futuros propios, y en todas sus formas C es lo mismo que P. Mas no 
conozco lengua en que no suceda otro tanto. Así, en el subjuntivo latino, «mem 
us presente y futuro; amarem, co-pretérito y post-pretérito; amaverim, ante-presente 
y ante-futuro; amavissem, ante-co-pretérito y ante-post-pretérito. 

“Ait Scipio Pompejo esse in animo reipublicae non deesse, si senatus sequatur; 
sin cunctetur atque agat lenius, nequidquam ejus auxilium, si postea velit, impiora- 
turum” (CAESAR). Sequatur, cunctetur, agat, velit, representan actos futuros. 

“Nimia nos socordia hodie tenuit —Qua de re, obsecro?—- 
Quia non jampridem ante lucem venimus, 
Primae ut inferremus ignem in aram...” (PLAUTO). 

[Hoy nos ha detenido la pereza. —¿Por qué motivo? —Porque ha tiempo que 
venimos antes de amanecer a poner fuego en el ara]. 
Inferremvus, post-pretérito. 

. . -"Metuit ne, ubi eam acceperim, 
Sése relinquam., . .” (FER. 

[Teme que yo la abandone, cuando reciba a la otra). Acceperim, anterior a re- 
linquam, que es futuro respecto de metuit, que coincide con el momento presente. 

“Quanta praedae faciendae, atque in posterum sui liberandi, facultas darctux, 
si romanos castris expulissent, demonstraverunt”, (CAES.). Expulissent, anterior a 
daretur, posterior al pretérito demonstraverunt. 

La relación doble de ante-futuro y la triple de ante-post-pretérito son de muy 
frecuente ocurrencia en el subjuntivo latino; en el nuestro no tanto, porque solemos 
contentarnos con el futuro y post-pretérito simples en circunstancias que pudieran 
bien-dar cabida a las formas compuestas. Así, para traducir: “Quae imperaverit. 
sese factures pollicentur”, diríamos, según el genio de muestra lengua: “Prometen 
ejecutar cuanto él les mande”, refiriendo el mandar al prometer (que coexiste con 
el momento en gue se habla), pero directamente, no por medio del ejecutar futuro; 
mientras en la frase latina imperaverit es anterior a facturos, que es posterior a 
pollicentur. Cállase pues en mande una relación de anterioridad que va envuelta 
en imperaverit. De la misma manera, al traducir: “Quae imperasset, sese facturos 
pollicití sunt”, la indole menos escrupulosa del castellano requeriría que dijésemos: 
Prometieron ejecutar cuanto él les mandase”, refiriendo como antes el mandar al 
prometer (gue es abora pretérito) y callando como antes la anterioridad entre la 
orden y la ejecución. Por donde se ve que hay casos cn que es indiferente el 
expresar o no una relación de tiempo, indicada suficientemente por las circunstan- 
cias, y en que, por tanto, está al arbitrio de la lengua, o del que habla, la elección 
entre dos formas de significado diverso. 

Otro hecho de la misma especie, en que la conjugación latina difiere de la 
nuestra, es la relación de anterioridad que el ante-futuro indicativo amavero y el 
subjuntivo amaverim indican a veces respecto de una época futura indefinida. 
Esto depende de que en realidad la relación simple P puede muchas veces repre- 
sentarse sin inconveniente por la relación doble AP, porque señalar una cosa como 
anterior 2 una época futura indefinida es señalaria simplemente como futura. 
“Şi sucediere que alguien en algún tiempo haya dicho” vale lo mismo que “si suce- 
diere que alguien diga”, no porque haya dicho y diga sean expresiones sinónimas, 
sino porque la relación doble de la primera frase surte sustancialmente el mismo 
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101. Los dos subjuntivos tienen un carácter común, que es el de 
usarse siempre, como lo indica su nombre, en las proposiciones subjuntas. 
102. Además, nos parece digno de notarse que el post-pretérito del 
subjuntivo hipotético (y por consiguiente el ante-post-pretérito) supone 
una doble dependencia, porque está siempre subordinado a una proposi- 
ción subjunta: “Esperábamos que, si nos oyesen, nos harían justicia”. Nos 


efecto que la simple de la segunda. Pero ¿para qué (se dirá) ese circuito de ideas? 
Sea cual fuere la razón, es incontestable que da un tono peculiar a la frase. 

“Si sensero hodie quidquam in his te nuptiis 

Fallaciae conari...” 

Sustitúyase sentiam a sensero, y la expresión perderá no poca parte de su fuerza. 
“Ego facilius crediderim naturam margaritis deesse” (TÁCITO). Credam diría lo 
mismo que crediderim, pero es más viva y elegante la primera forma, en gue se 
pinta como perfecta la creencia de una cosa que parece de suyo inverosimil. 
"Denique hercle aufugerim potius” (TERENT.). Pudo haberse dicho aufugium, pero 
no se habría dado tanta énfasis a la resolución extrema de la fuga. 

Hay pues, dos casos en que la conjugación latina emplea la relación doble AP 
cuando nosotros nos contentamos regularmente con la simple P. En el primero la 
época futura a que se refiere A es determinada y expresa; en el segundo es inde- 
dinida y vaga. Pero en uno y otro el valor de amavero y amaverim es verdaderamente 
AP, como el de amavissem APA, sin embargo de que en circunstancias analogas 
omita nuestra lengua la relación inicial, empleando las formas simples amare, ame 
y amase. 

No estará de más notar la analogía que guarda en este punto el infinitivo con 
el verbo. Tanto en latin como en castellano el gue se llama presente de intinitivo 
signitica coexistencia o posterioridad al atributo de Ja proposición: "Intenigo, 
intelligebam, intellexeram, cupio, cupiebam, cupiveram, te ab eo amari 
de vi, te veré, pelear; determino, determinaba, escribir”. No así amavisse y haber 
amado, que significan anterioridad al atributo: “Intelligo, intelligebam, intellexe- 
ram. te venisse”: “Me arrepiento. me arrepentí. me arrepentiré, de no haber se- 
guido tus consejos”. Pero en latín hay casos en que amavisse denota anterioridad a 
una época futura indefinida, y en que por consiguiente parece temer el vaior 
simplemente futuro de amare 

“Ne quis humasse velit Ajacem, Atrida, votas...” (Hon.) 
¡Atrida, tú prohíbes que alguno quiera enterrar a Ayax]. 
“Vix tangente vagos ferro resecare capillos 
Doctus, et hirsutas excoluisse genas”. (Ov1D.) 
[Docto en cortar los cabellos y en disponer la barba). 

En electo, querer que algo suceda, y querer que haya sucedido antes de una 
época futura indefinida, es querer una cosa misma; y ser hábil para haber hecho 
una cosa, ¿qué otra cosa puede significar sino ser hábil para hacerla? Mas de 
aquí no debe deducirse, como pretendió el ingenioso filólogo Francisco Sánchez de 
las Brozas, que amare y amavisse no signifiquen relación alguna de tiempo y se 
apliquen indiferentemente a todas. “Caesar certior actus est tres jam copiarum 
partes Helvetios flumen traduxisse” (Cars.). ¿Quién no ve que no se pouria 
sustituir traducere sin hacer coexistente el suceso con la noticia? 

La constante necesidad de AP cuando hay un futuro expreso a que el atributo 
pueda referirse como cosa pasada (“Quae imperaverit” sese facturos pollicentur” ), 
y el elegante empleo de AP en lugar de P, cuando el atributo puede reterirse como 
Josa pasada a un futuro vago que no aparece en la sentencia (“Si sensero”), son 
dos cosas que deben tenerse muy presentes para la inteligencia de la conjugación 
latina, y que la diferencian mucho de la nuestra. 

Los antiguos habían columbrado la verdadera composición ideal de ciertas formas 
subjuntivas: “Postrema quaestionum omnium haec fuit, scripserim, venerim, lege- 
rim, cujus temporis verba sint, praeteriti, futuri an utriusque” (GELLIUS). 
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oyesen depende gramaticalmente de nos harían justicia si, y esta segunda 
proposición depende, a su vez, de esperábamos que. 


OPTATIVO 


103. Como sólo podemos desear que una cosa sea actualmente, o 
que sea después de ahora, o que haya sido antes de ahora, o antes de 
cierta época venidera, parece que en el optativo no puede haber más que 
estos cuatro tiempos: presente, futuro, ante-presente y ante-futuro, Pero 
ho es así; porque fuera de otros casos que más adelante consideraremos, 
sirve a menudo el optativo para significar una hipótesis o una concesión, 
y entonces recibe otras relaciones de tiempo *. 

104. Si el verbo, no precedido de negación, está en segunda persona 
de singular o plural, y el atributo depende de la voluntad de esta misma 
persona, empleamos siempre una forma que es peculiar del optativ 


“Ven y reposa en el materno seno 

De la antigua Romúlea...” (Rioja). 
“Cortad, pues, si ha de ser de esa manera, 
Esta vieja garganta la primera” (ErciLLa). 


* El sentido verdaderamente optativo de este modo es el que aparece en los 
versos que siguen: 
“Vade, age, nate, voca zephyros, et labere pennis. 
Dardaniumque ducem, Tyria Cartagine qui nunc 
Expectat. ..” 
(Parte, pues, hijo, a los Favonios llama; 
Surca el aire veloz con mi mensaje, 
Y al Dardanio caudillo, que hoy dilata 
Su mansión en Cartago... 
CEn., Lib. IV, v. 222, 23, 24. InrarTE)). 
“At tibi pro scelere, exclamar, pro talibus ausis, 
Di, si qua est coelo pietas, quae talia curet, 
Persolvant grates dignas, et praemia reddant 
Debiti, ..c0 000. ” (Vima.) 
[Las deidades, clamó, si hay en el cielo 
Quien de mal tan cruel se compadezca, 
Por tamaño desmán y tal delito 
Te den la merecida recompensa. 
CEn., Lib. II, v. 535, etc.)] 


En estos versos, 
"olle periclum, 
Jam vaga prosiliet fraenis natura remotis” (Hor.) 
[Pero quitad el peligro, y la impetuosa naturaleza, libre de freno, va a lanzarse 
(Sat., Lib, 2, 7 
“Millia frumenti tua triverit area centum; 
Non tuus hoc capiet venter plus quam meus”... (Hor.) 
[Trille enhorabuena tu granja cien mil medidas de harina; tu estómago no será 
más ad que el mío. La traducción de estos pasajes en Burgos no sigue el giro 
latino]. 


“,. .Fuerit, Lucilius, inquam, 
Comis et urbanus; fuerit limatior idem 
Quam rudis et graecis intacti carminis auctor 
Quamque poetarum seniorum turba; sed ille”, cte. (Hor.) 
Tolle, triverit, son ejemplos del sentido hipotético, y fuerit del concesivo o per- 
misivo, 
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105. Fl optativo usado así se llama imperativo, y no tiene en nuestra 
lengua más que Jas formas de la segunda persona, ama, amad, que signi- 
fican futuro, 

106. El imperativo no sólo exprime el mandato, como pudiera darlo 
a entender su nombre, sino el ruego, y hasta la súplica más postrada y 
humilde: “Señor, Dios mío, que tuviste por bien crearme a tu imagen y 
semejanza; hinche este seno que tú criaste, pues lo criaste para ti. Mi parte 
sea, Dios mío, en la tierra de los vivientes; no me des Señor, en este mundo 
descanso ni riqueza; todo me lo guarda para allá” (Granada)>*. 

107. En este ejemplo se ve no sólo que el imperativo se presta a los 
ruegos, sino que en las proposiciones negativas, y en personas diversas de 
la segunda, es necesario suplirlo con otras formas optativas (mi parte sea; 
no me des), 

108. El imperativo toma prestadas del indicativo las formas amarás 
y habrás amado, ambas en su significado natural de futuro y de ante- 
futuro; 

“Dirásle, Astrea, a la Infanta 
jue yo la estimo de suerte, 

Sus, idiéndome un retrato, 

Poco fino me parece 

Enviársele; y así, 

Porque le estime y le precie, 


Le envío el original, 
y tú llevársele puedes” (CALDERÓN). 


“En amaneciendo iréis al mercado, y para cuando yo vuelva, me habréis 
aderezado la comida”. Dirás, iréis, habréis aderezado, hacen aquí las veces 
de futuro y de ante-futuro imperativos (23). 

109. En los casos a gue no conviene el imperativo, se emplean las 
formas del subjuntivo común. He aquí ejemplos con variedad de sentidos, 
ya de puro deseo, ya de permisión, ya de hipótesis: “Vienen a caballo 
sobre tres canancas remendadas que no hay más que ver. —Hacaneas, 


“...Per ego has lacrimas dextramque tuam, te, 
(Quando aliud mihi jam miserae nihil ipsa reliqui 
Per connubia nostra, per inceptos hymenacos, 
Si bene quid de te merui, fuit aut tibi quidquam 
Dulce meum, miserere domus labentis, et istam, 
Oro, si quis adhuc precibus locus, exue mentem” {VIRG.) 

[Por estas tristes lágrimas te ruego, 

Si da tu obstinación lugar a ruego; 

Por esa mano diestra que me diste, 

Pues solo aquesto, triste, me ha quedado, 

Por la fe conyugal que prometiste; 

Por nuestro matrimonio ya empezado; 

Si aquí ya algún servicio recibiste, 

Si algo gustoso o dulce en mí has haltado; 

Ten lástima a mi mísero lamento, 

Y a mi arruinada cara; y muda intento. 


(En., Lib. IV, v- 315, ete. (VeLazco)] 
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querrás decir, Sancho. —Poca diferencia hay, respondió Sancho, de ca- 
naneas a hacancas; pero vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las 
más galanas señoras que se pueden desear, especialmente la Princesa Dul- 
cinea mi señora, que pasma los sentidos”. Vengan, presente, 


“En el teatro del mundo 
Todos son representantes; 
Cuál hace un rey soberano, 
Cuál un príncipe o un grande 
A quien obedecen todos; 

Y aquel punto, aquel instante 
Que dura el l, es dueño 
De todas las Voluntades. 
Acábase la comedia, 

Y como el papel se acabe, 

La muerte en el vestuario 

A todos los deja iguales. 
Digalo el mundo, pues tiene 
Tantos ejemplos delante. 
Dígalo quien era ayer 
Hermano de un Condestable, 
De un Conde de Guimarans 
Cuñado, y deudo por sangre 
De otros muchos caballeros 
Todos nobles y leales, 

Y muertos a manos todos 

De la envidia, monstruo infame” (CALDERÓN). 


Diga, futuro. 


+.» + “Fuese Lucilio enhorabuena 

Festivo y elegante, y sus escritos 

Puliese más, que el padre de este nuevo 
Género de poemas, que la musa 

Griega nunca tentó; mas él, si hubiese 
Por decreto del cielo florecido 

En nuestra edad, a muchos de sus versos 
Aplicara la lima”, etc. (Trab. ne Hon.) 


Fuese, puliese, a que se podría sustituir fuera y puliera, pretéritos. “El Go- 
bernador de la plaza sitiada era de opinión, que, viniese o no el socorro 
que esperaban, sería necesario rendirse”. En este ejemplo el viniese (a que 
podría sustituirse viniera) puede ser co-pretérito o post-pretérito, según el 
modo de considerar la venida; si el que habla se figura que el socorro está 
en movimiento para acercarse a la plaza, la venida coexiste con la opinión, 
y el tiempo es un copretérito; si no se mira la venida como coexistente 
con la opinión, sino como posterior a ella, viniese tendrá el valor de post- 
pretérito. 

110. Si queremos ver ahora el uso de haya amado como ante-presen- 
te, no tenemos más que sustituir haya sido a fuese, y haya pulido a puliese, 
en los versos que anteceden: 
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. . “Haya sido Lucilio enhorabuena 
festivo y elegante; haya pulido 

sus obras más que el padre de este nuevo 
género”, etc. 


Esta sustitución pudiera hacer pensar que haya sido y fuese, haya pu- 
lido y puliese, son tiempos sinónimos; pero no es así: la forma simple 
ofrece la idea de una anterioridad absoluta, y nos obliga a considerar la 
persona misma de Lucilio como una cosa que ya no existe; al paso que la 
forma compuesta hace relación a cosa presente y nos figura a Lucilio como 
viviente en sus obras. Esta especie de vida la atribuimos a menudo a los 
escritores más antiguos; nada es más común en castellano y en todas las 
lenguas: “Homero es tan sublime, como natural y sencillo”; “Cicerón se 
aventaja en muchas partes del arte oratoria al ponderado Demóstenes”; 
“Virgilio encanta”. 

111. “Mañana, haya venido o no el socorro, ha de capitular la plaza”. 
Haya venido será ante-presente si nos representamos la llegada del socorro 
como anterior al momento en que se habla; y será ante-futuro, si la llega- 
da del socorro se mira solamente como anterior a mañana. 

112. Y si hacemos depender el ejemplo anterior de un verbo deter- 
minante en pretérito: “Creveron los sitiadores que al día siguiente, hubiese 
o no venido el socorro, había de capitular la plaza”, hubiese venido (a 
que podría sustituirse hubiera venido) se prestará igualmente a las relacio- 
nes de ante-pretérito, ante-co-pretérito o ante-post-pretérito; de que se 
sigue que sólo por las circunstancias o por el contexto se podrá conocer si 
la venida debe mirarse como anterior al creer, pretérito, o como anterior 
al día siguiente, que es posterior a creer; y si en el primer caso se suceden 
rápidamente una a otra las dos acciones pretéritas, o es indeterminado el 
intervalo entre ellas. 


CUADRO DEL MODO OPTATIVO 


OPTATIVO IMPERATIVO 


FORMA PECULIAR 


113. Ama, futuro Pp. 
FORMAS TOMADAS DEL INDICATIVO 
Amarás, futuro .........- P. 
Habrás amado, ante-futuro .. AP. 
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OPTATIVO COMUN 


FORMAS TOMADAS DEL SUBJUNTIVO COMUN 


Ame, presente y futuro .... a...an. C, P. 
Amase, amara, pretérito, co-pretérito y post- 

Pretérito” oirlo ri A, CA, PA. 
Haya amado, ante-presente y antefuturo .. AC, AP. 
Hubiese amado, hubiera amado, ante-preté- 

rito, ante-post-pretérito ..........o..o.o. AA, ACA, APA. 


VALORES METAFORICOS DE LAS FORMAS VERBALES 


114. Las ideas relativas de tiempo indicadas por las formas verbales 
pueden hacerse signos de otras ideas; que es en lo que consiste la metáfora. 

115. Cuando se dice, por ejemplo, que un tirano sanguinario cs un 
tigre, la palabra tigre no varía verdaderamente de significación: lo que 
sucede es que la ficra representada por ella se hace en el entendimiento 
un signo del hombre cruel, que se complace en derramar la sangre de 
sus semejantes. 

116. Esto mismo es lo que sucede con las ideas relativas de tiempo; 
y de aquí nace una nucva variedad de sentidos en el uso de las formas 
verbales; variedad que creo no ha sido explicada hasta ahora, y que ha 
envuelto en una gran confusión y oscuridad la teoría del verbo. 


VALOR METAFORICO DE LA RELACION DE COEXISTENCIA 


117. La relación de coexistencia tiene sobre las otras la ventaja de 
hacer más vivas las representaciones mentales: ella está asociada con las 
percepciones actuales, mientras que los pretéritos v los futuros lo están con 
los actos de la memoria, que ve de lejos y como entre sombras lo pasado, 
o del raciucinio, que vislumbra dudosamente el porvenir. 

118. Si sustituimos, pues, la relación de cocxistencia a la de ante- 
rioridad, expresaremos con más viveza los recuerdos, y daremos más ani- 
mación y energía a Jas narraciones, como lo vemos a menudo en el len- 
guaje de los historiadores, novelistas y poetas. Entonces el pretérito se 
traspondrá al presente; el co-pretérito al co-presente, es decir al mismo 
presente; el post-pretérito al post-presente, es decir, al futuro; y por tanto 
el ante-pretérito y el ante-co-pretérito al ante-presente, y el ante-post- 
pretérito al ante-futuro. 

119.  “Quitóse Robinsón la máscara que traía puesta, v miró al salvaje 
con semblante afable y humano; v entonces éste, deponiendo todo recelo, 
corrió hacia su bienhechor, humillóse, besó la tierra, Je tomó un pic, y lo 
puso sobre su propio cuello, como para prometerle que sería su esclavo” 
Ciriarte). Aquí todo es propio y natural, nada más; pero el tono lánguido 
del recuerdo pasará al tono expresivo de la percepción, sí se sustituye a 
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los pretéritos los respectivos presentes quita, mira, corre, humilla, besa, 
toma, pone; al co-pretérito traía el presente trae, y al post-pretérito sería 
el futuro será. 


120. “Luego que en torno el español la arena 
Ha pascado, manda ya que rompa 
La esperada señal el aire; y suena 
Marcial clarín y tetadora trompa”. 


(Traducción del Orlando Enamorado.) 


Lo natural sería emplear el ante-pretérito hubo paseado, los pretéritos 
mandó y sonó, y el post-pretérito rompiese o rompiera; pero la conversión 
de A en C sustituye al lenguaje del que refiere hechos pasados el lenguaje 
del que coexiste con ellos y los tiene a la vista. 


121. “Al echar de ver que su fementido amante se había hecho a 
la vela. y la había deiado sola v desamparada en aquella playa desierta, 
no pudo la infeliz reprimir su dolor”. Traspóngase el pretérito al presente; 
sustitúyase se ha hecho, la ha dejado, no puede; y la narración tomará 
otro color, 

122. "Pero tan altos ejemplos 

Valieron muy poco o nada. 

El pueblo en tanto conflicto 
Amedrentado desmaya. 

Todos claman a porfía 

Que la resistencia es vana, 

Pues antes que llegue el Conde 

Con el auxilio que aguardan, 

Habrá con el enemigo 

Capitulado la plaza.” (TrRIGUEROS.) 


Desmaya tiene el valor temporal de A; claman, es y aguardan, el de CA; 
llegue el de PA; v habrá capitulado * el de APA. 

123. He aquí otro ejemplo. sacado de la traducción del Gil Blas 
por el Padre Isla: “Mientras Blanca, la hija de Sifredo, se entregaba 
toda a su dolor, andaba el Condestable examinando en sí mismo qué cosa 
podría ser la que llenaba de amargura su matrimonio. Persuadíase a que 
tenía aleún competidor; pero cuando le quería descubrir, se barajaban 
y se confundían todas sus ideas. v sabía solamente que él era el hombre 
más infeliz. Había pasado en esta agitación las dos terceras partes de la 
noche, cuando llegó a oír un ruido sordo. Quedó altamente sorprendido 
sintiendo ciertos pasos lentos dentro de aquel mismo cuarto. Túvolo por 
ilusión, acordándose de que él mismo había cerrado la puerta cuando se 
retiraron las criadas de Blanca. Abrió no obstante la cortina, para infor- 
marse por sus propios ojos de la causa que había ocasionado aquel ruido; 
pero habiéndose apagado la luz que había quedado encendida en la chi- 
menea, sólo pudo oír una voz lánguida y baja, que repetía varias veces: 
“¡Blanca, Blanca!” Encendiéronse entonces sus celosas sospechas, convir- 
tiéndose en furor. ..; echó mano a la espada, y con ella furioso acudió 
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desnudo hacia donde llamaba la voz. Siente otra espada desnuda que hace 
resistencia a la suya. Ya se avanza, ya se retira. Sigue al que se defiende, 
y de repente cesa la defensa, y sucede al ruido el más profundo silencio. 
Busca a tientas por todos los rincones del cuarto al que parecía huir, y 
no le encuentra. Párase; aplica el oído; y nada escucha. ¿Qué encanto es 
éste? Entre llamaba la voz y siente otra espada hay una súbita mudanza 
de tono: se pasa, por decirlo así, del recuerdo a la percepción actual. 
Siente, sigue, cesa, sucede, busca, encuentra, pasa, aplica, hacen las veces 
de los pretéritos sintió, siguió, etc.; hace, avanza, defiende, retira, tienen 
la significación de los co-pretéritos hacía, avanzaba, etc.; y qué encanto 
es éste es la exclamación natural del que se halla en medio de los hechos 
que se describen, no del que los recuerda o refiere. 


124. Cuando hay esta trasposición del pretérito al presente, sucede 
a veces que las oraciones subjuntas la experimentan de la misma manera 
que las principales, como en “siente otra espada que hace resistencia”, 
“sigue al que se defiende”; y a veces sucede al contrario, como cuando se 
dice que “Sifredo busca al que parecía huir”. Hay aquí una especie de 
contradicción, una disonancia, por decirlo así, entre el verbo principal y 
el subjunto; pero autorizada por la práctica de los escritores más 
elegantes *, 

125. La relación de coexistencia puede también emplearse metafó- 
ricamente por la de posterioridad, para dar más viveza y calor a la con- 
cepción de las cosas futuras, como se ve en este pasaje de Cervantes: 
“Aquella noche se despedirá Cel caballero andante) de su señora la In- 
fanta, por las rejas de un jardín, que cae hacia el aposento donde ella 
duerme, siendo medianera y sabedora de todo una doncella de quien la 
Infanta mucho se fía. Suspirará él, desmayaráse ella, traerá agua la don- 
cella, acuitaráse mucho porque viene la mañana, y no querría que fuesen 
descubiertos, por la honra de su señora. Finalmente, la Infanta volverá 
en sí, y dará sus blancas manos por la reja al caballero, el cual se las 
besará mil y mil veces, y se las bañará en lágrimas, rogarále la Princesa 
que se detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha él, con muchos ju- 


* Los latinos usaron mucho de esta especie de trasposición, a veces con la ma- 
yor consecuencia (v. gr.: “Interim paucis post diebus fit ab Ubiis certior Suevos 
omnes in unum locum castra cogere; atque iis nationibus, quee sub eorum sunt im- 
perio denuntiare, ut auxilia peditatus equitatusque mittant. His cognitis rebus, rem 
frumentariam providet; castris idoneis locum deligit: Ubiis imperat, ut pecora de- 
ducant, suaque omnia ex agris oppida conferant”. (CÆS). Restituidos los tiem- 
pos a su natural significación, debería decirse factus est, providit, delegit, impe- 
ravit, y por consiguiente, mitterent, deducerent, conferrent. 

Pero a veces se permiten no poca libertad, usando unos tiempos metafóricamente, 
y otros en el sentido propio, dentro de una misma sentencia; por ejemplo: “Procum: 
bunt Gallis omnibus ad pedes Bituriges; ne pulcherrimam prope totius Galliac 
urbem, quee et presidio et ornamento sit civitati, suis manibus succendere cogeren- 
tur”. (C/ES). Debía decirse, o cogentur, en el mismo sentido metafórico que pro- 
cumbunt y sit, o procubuerunt y esset, en el mismo sentido propio que cogerentur. 
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ramentos; tórnale a besar las manos, y despídese con gran sentimiento; 
vase desde allí a su aposento; échase sobre su lecho; no puede dormir del 
dolor de la partida; madruga muy de mañana, vase a despedir del rey y 
de la reina y de la infanta”, etc. 

126. La trasposición del futuro al presente es frecuentísima, aun 
en el lenguaje ordinario, para significar la necesidad de un hecho futuro 
y la firmeza de nuestras determinaciones. Dícese, por ejemplo, anuncian- 
do simplemente una cosa: “el baile dará principio a las ocho”; pero si se 
desea significar la certidumbre de los antecedentes en que se funda el 
anuncio, sustituiremos el presente al futuro: “El mes que viene hay un 
eclipse de Sol”. Dícese “mañana iré a ver a Ud.”, sometiendo en algún 
modo esta promesa a la aceptación de la persona a quien la hacemos, 
como la cortesía lo exige; pero se dice absolutamente “mañana voy al 
campo”, dando a entender que hemos tomado la determinación de ir, 
y consideramos su ejecución como una cosa segura. 

127. En los ejemplos anteriores el futuro pasa a presente. En el 
que sigue, el post-pretérito se transforma en co-pretérito: “Yo iba ayer 
al campo, pero amanecí indispuesto, y tuve que diferir la partida”. El 
co-pretérito iba significa, no la idea real, sino la determinación fija de ir. 

128. Así como el futuro pasa a presente, y el post-pretérito a co- 
pretérito, es natural que el ante-futuro se convierta en ante-presente, y el 
ante-post-pretérito en ante-co-pretérito, De lo primero tenemos ejemplo 
en el mismo pasaje de Cervantes de que poco ha copiamos una parte: 
“Mandará luego el Rey que todos los que estén presentes prueben la aven- 
tura, y ninguno le dará fin y cima, sino el caballero huésped; y lo bueno 
es que el tal Rey, o Principe, o lo que es, tiene una muy reñida guerra 
con otro tan poderoso como él; y el caballero huésped le pide, al cabo 
de algunos días que ha estado en su corte, licencia para ir a servirle en 
aquella guerra”, etc. Ha estado es un ante-futuro traspuesto al ante- 
presente. 

129, De la conversión del ante-post-pretérito en ante-co-pretérito 
veremos una muestra, si damos otra forma al mismo pasaje, hablando 
de Don Quijote en tercera persona: “Figurábase que en el curso de sus 
caballerías llegaba a la corte de un Rey o Principe, donde era magnifi- 
camente hospedado; y que al cabo de algunos días que había estado cn 
ella, le pedía licencia para servirle en la guerra”. En las formas llegaba, 
era, pedía, CA se usa metafóricamente como PA; y había estado es ACA 
en la significación metafórica de APA. 


VALOR METAFORICO DE LA RELACIÓN DE POSTERIORIDAD 
130. La relación de posterioridad se emplea metafóricamente pa- 

ra significar la consecuencia lógica, la probabilidad, la conjetura. La 

semejanza entre aquella y estas ideas es obvia, y el tránsito de lo uno 
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a lo otro natural y frecuente aun en el lenguaje del vulgo. Seguirse, que 
primitivamente fue ir detrás o después, ha venido también a significar 
deducirse. Luego, que en su acepción nativa quiere decir lo mismo que 
inmediatamente después, cn la expresión del raciocinio es el vínculo 
que enlaza al consiguiente con el antecedente: “Yo pienso; luego existo”. 
El mismo oficio hace pues, derivado de post: “No será posible encubrir- 
se allí nada, pues no de lejos ni de otra parte, sino de dentro de nosotros 
mismos ha de salir el acusador y el testigo”. “No aprovecharán las rì- 
quezas, mas la justicia sola librará de la muerte. Pues cl malo, que se 
halla tan pobre y desnudo de este socorro, ¿cómo podrá dejar de temblar 
y congojarse>” (Granada). 

131. Por un proceder semejante, la relación de posterioridad que 
envuelven ciertas formas indicativas (amaré, amaría, habré amado, ha- 
hría amado), pierde a menudo su valor temporal, convirtiéndose en una 
mera imagen de la ilación lógica. Parecerá pues entonces que hay en el 
verbo una relación de posterioridad que no cuadra con el sentido de la 
frase; pero realmente no habrá en ella elemento alguno impropio ni 
ocioso; habrá sólo una metáfora. El verbo se despojará de mucha parte 
de aquella fuerza de aseveración que caracteriza a las formas del indi- 
cativo; y en vez de afirmar una cosa como sabida por nuestra propia 
experiencia o por testimonios fidedignos, la presentará como materia de 
una deducción o conjetura nuestra, a que no prestamos entera confianza. 

132. En este uso metafórico el futuro toma el valor de presente, 
y por tanto, el post-pretérito, de co-pretérito; el ante-futuro, de ante- 
presente; y el ante-post-pretérito, de ante-co-pretérito. En efecto, siendo 
P =C, es necesario que PA=CA, AP=AC, y APA=ACA. 

133. Si alguien nos pregunta qué hora es, podemos responder “son 
las cuatro”. o “serán las cuatro”, expresando som y serán un mismo 
tiempo. que es el momento en que proferimos la respuesta; pero sor 
denotará certidumbre. y serán, cálculo, raciocinio. conjetura. Si para 
responder hemos consultado un reloj en que tengamos entera confianza, 
no diremos serán, sino son. Si calculamos a bulto la hora que es, to- 
mando en consideración el tiempo trascurrido desde la última vez que 
oímos el reloj, diremos serán. 

134. “Tiene su manía en platicar, v cl pueblo le oye con gusto. 
Habrá en esto su poco de vanidad” (Isla). Habrá, que hace aquí de 
presente, significa es verosímil que haya, o conjeturo que hay. Sustitu- 
yendo la forma propia hay, la vanidad se afirmaría positivamente, como 
una cosa de que está cierto el que habla. 

135. “Tendría el prelado uno sesenta y nueve años” (Isla), El 
post-pretérito aseverativo pasa a co-pretérito conjetural. 

136. “Figúrate un hombre pálido, seco y de una figura propia 
para modelo de una pintura del buen ladrón. Cara más hipócrita no la 
habrás visto ni en el palacio de tu Arzobispo” (Isla). Habrás visto es 
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AP convertido en AC; lo que hace que se presente con cierta descon- 
fianza el juicio de la persona que habla. 

137. “Todavía se descubría en sus facciones que en su mocedad 
habría hecho puntear en sus rejas bastantes guitarras”. Habría hecho 
es APA convertido en ACA; el punteo de las guitarras no se da como 
una cosa cierta, sino como una presunción verosímil. 


138. Usamos de esta misma especie de trasposición para significar 
sorpresa o maravilla, como si dudáramos de la existencia de aquello 
mismo que produce en nosotros estos afectos; y la empleamos también a 
menudo en las interrogaciones conjeturales: “Gil Blas, va habrás cono- 
cido que yo te miro con buenos ojos, y que te distingo cntre todos los 
criados de mi padre —¡Ah, señora! ¿será posible que Gil Blas, juguete 
hasta aquí de la fortuna. haya podido inspiraros sentimientos”, etc. 
CIsna.) Hay aquí dos trasposiciones: habrás conocido en lugar de has 
conocido, para dar a la aseveración un tono de incertidumbre, y será 
en lugar de es, para significar maravilla y sorpresa. 

139. “¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda her- 
mosura, fin y remate de la discreción, archivo del mejor donaire, depó- 
sito de la honestidad, y últimamente, idea de todo Jo provechoso, hones- 
to y deleitable que hay en el mundo! ¿Y qué fará la tu merced agora? 
¿Si tendrás por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos 
peligros por sólo servirte de su voluntad ha querido ponerse?” El valor 
metafórico de la relación de posterioridad en fará y tendrás pinta con 
mucha viveza las conjeturas y cavilaciones de una alma enamorada. 


VALOR METAFORICO DE LA RELACION DE ANTERIORIDAD 


140. Es propiedad del pretérito sugerir una idea de negación in- 
directa, relativa al tiempo presente. Decir gue una cosa fue es insinuar 
que no es. 

141. Nuestros poetas, como los latinos, han dado mucha énfasis 
a esta expresiva aunque silenciosa sugestión del pretérito *. 


-:.“Fuimus Troes, fuit Dium, et ingens 
Gloria Dardaniæ. ..” (VirG.) 
[. . "Troyanos fuimos, 
Ya Troya fue, y su gloria en cumbre vimos”. 
(Virc, En., lib. H, v. 325-326. (VeLazco)] 


. "Filium unicum adolescentulum 
habeo; ah quid dixi habere me? immo habui, Chereme” (TERENCIO. ) 


[Menedemo: Tengo un hijo único muy joven. ¡Ah! ¿He dicho que tengo un 


hijo? Tenía uno, Cremes, pero hoy no sé si lo tengo”. 
CTERENC,, Heantontimorumenos, act. 1, esc. 1.)] 
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“Yo, señora, una hija bella 
Tuve... ¡qué bien tuve he dicho! 

Que aunque vive, no la tengo, 

Pues sin morir la he perdido”. (CALDERÓN.) 


“Soy una vida pasada, 

Soy una flor, en quien tiñen 
Enojos de los diciembres 

Las galas de los abriles. 

Exhalación que en el aire 

Pasa escribiendo matices 
Ardientes de fuego, y tantos 

Se borran como se escriben. 
Mentira soy descubierta 

Al desengaño, que quise 

Durar, y ha tenido el tiempo 
Cuidado de desmentirme. 

Soy una suerte trocada, 

Y en fin, un hombre a quien dicen 
Todos los pesares, eres, 

Y todos los bienes, fuiste” (MORETO). 


142. En estos ejemplos, a la verdad, el pretérito no niega de pre- 
sente sino porque afirma de pasado; pero como la condición destruye la 
afirmación, podemos en las oraciones condicionales hacer uso de la 
anterioridad, no ya para afirmar una cosa pasada, sino para negar la 
condición presente, y al mismo tiempo el atributo de la proposición 
principal, que es una consecuencia de ella. Cuando decimos: “Si él 
tiene poderosos valedores, conseguirá sin duda el empleo”, el tener po- 
derosos valedores es una hipótesis sobre la cual afirmamos la consecu- 
ción del empleo, pero sin afirmar ni negar la hipótesis, o más bien, 
dando a entender que no la consideramos inverosímil. Mas otra cosa 
sería si en lugar de tiene dijésemos tuviese o tuviera, y en lugar de 
conseguirá, consiguiera o conseguiría; pues por medio de esta anterio- 
ridad metafórica insinuaríamos que la persona de que se trata no tiene 
valedores poderosos, y por tanto no alcanzará el empleo. Una vez que 
la sustitución no hace variar la idea de tiempo, pues el tener es como 
antes un verdadero presente, y el conseguir, un futuro, es visto que la 
relación de anterioridad que sobra para el tiempo se hace signo de la 
negación indirecta. 

143. Veamos ahora el uso de las formas del verbo en esta especie 
de oraciones condicionales que llamaremos de negación indirecta, 

144. En primer lugar, la hipótesis (o el miembro que significa la 
condición) no admite más formas simples que las subjuntivas comunes, 
amase, amara, ni por consiguiente más formas compuestas que hubiese 
amado y hubiera amado. La apódosis (o el miembro que significa el 
efecto o consecuencia de la condición) excluye las formas amase y 
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hubiese amado *, pero en recompensa admite las indicativas amaba y 
amaría, había amado y habría amado. 

145. En este modo metafórico de negación indirecta no se consi- 
deran más relaciones de tiempo que las simples de presente y pretérito. 
El presente y el futuro se identifican, como en el subjuntivo común de 
varias lenguas; y todos los pretérito se reducen a uno. Por consiguiente, 
amase y amara, en la hipótesis, amara, amaba y amaría en la apódosis, 
llevan indiferentemente el valor simple de C o P; al paso que en la 
hipótesis las formas compuestas hubiese amado, hubiera amado, y en la 
apódosis las formas compuestas hubiera amado, había amado, habría 
amado, significan indiferentemente A, CA, PA, AC, ACA o APA. 

146. En fín, aunque en la apódosis las formas amara, amaba y 
amaría no se diferencian en cuanto a su valor temporal, presentan bajo 
otros respectos caracteres peculiares dignos de notarse. En amaría, que 
es de suyo PA, P se emplea para significar que la apódosis es una conse- 
cuencia de la hipótesis (126), y A para la negación indirecta (142). 
Si cn lugar de amaria se dice amaba, que es naturalmente CA, P pasa 
a C, dándose de esta manera cierta énfasis a la necesidad de la consc- 
cuencia (122). Y por último, en amara, que de suyo es indiferentemen- 
te PA y CA, la idea de consecuencia lógica se ofrece al espíritu de una 
manera vaga y oscura. Ja misma observación se aplica a las formas com- 
puestas hubiera amado, había amado y habría amado. 

147. “Si estos pensamientos caballerescos no me llevasen tras sí 
todos los sentidos, no habría cosa que yo no hicese, ni curjosidad que 
no saliese de mis manos, especialmente jaulas y palillos de dientes” 
(Cervantes). Llevasen, pretérito, y habría, post-pretérito, se usan en 
significación de presente; con lo que da D. Quijote a entender que los 
pensamientos caballerescos le llevan tras sí los sentidos, y que por eso 
hay cosas que no hace y curiosidades que no salen de sus manos. En la 
hipótesis el pretérito afirma lo mismo que parece negarse; en la apódosis 
la relación metafórica de anterioridad hace igual oficio, y la de poste- 
rioridad que se combina con ella sugiere la idea de efecto y consecuen- 
cia. Los verbos subjuntos hiciese y saliese han experimentado igual tras- 
posición que el determinante habría, porque el hacer y el salir dependen, 
como el haber, de la hipótesis. 

148. “Sería muy árida y enojosa la descripción de este castillo, si, 
detenido yo en las formas de sus piedras, desechase las reflexiones que 
despiertan” (Jovellanos). Desechase, pretérito en significación de 
presente, y sería, post-pretérito en significación de futuro, indican que 
no desecho, y que de este modo no será muy árida la descripción. El 


> Antiguamente se empleaban en ambos miembros estas formas; y todavía re- 
tienen este uso algunas provincias de Fspaña y América donde se habla con menos 
pureza el castellano. El haberse excluido de la apódosis la forma amase me parece 
un puro capricho de la lengua. 
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verbo subjunto despiertan no sufre trasformación alguna, porque el 
despertar es independiente de la hipótesis. 

149. “Mucho perdisteis conmigo; 

Pues si fuerais noble vos, 

No hablárades, vive Dios, 

Tan mal de vuestro enemigo” (CALDERÓN). 
Equivale a decir: no sois noble, y por eso habláis mal de vuestro ene- 
migo. 

150. “La muerte le diera 

Con mis manos, si pudiera” (CALDERÓN). 
No puedo; y por eso no le doy la muerte. 

151. Amaba se encuentra mucho menos a menudo que amara y 
amaría en las oraciones condicionales de negación indirecta; pero usado 
con oportunidad es elegante. 

152. “Si los hombres no creyesen la eternidad de las penas del 
infierno, no era mucho que descuidasen de redimirlas con la penitencia” 
(Granana). Los hombres creen, y por eso es mucho. Sería, post-preté- 
rito natural, exprimiría metafóricamente no sólo la negación indirecta. 
sino la conexión de causa y efecto entre la hipótesis y la apódosis. Eru 
sustituido a sería hace más: encarece la certeza y necesidad de esta 
conexión. 

153. “¡Señor D. Quijote!, ¡ah señor D. Quijote! —¿Qué quieres, 
Sancho, hermano?, respondió D. Quijote, con el mismo tono afeminado 
y doliente que Sancho. —Querría, si fuese posible, respondió Sancho 
Panza, que vuestra merced me diese dos tragos de aquella bebida del 
Feo Blas. —Pues a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba?, 
respondió D. Quijote”. Es como si dijese, no la tengo, y por eso preci- 
samente nos falta lo necesario para salir de la cuita en que estamos. 


154. « : + “¡Ah Leonor! 
Si él su palabra cumpliera 
De venir mañana a verme, 


Era mi dicha completa” (CALDERÓN). 


Era es evidentemente un futuro, y la forma del verbo insinúa por una 

parte la desconfianza con que se expresa la venida, y por otra la íntima 

certidumbre con que se mira la conexión entre la venida y la dicha. 
155. “¿Quién creyera que en esta humana forma 


Y así en estos despojos pastoriles 
Estaba oculto un Dios?...” (JÁUREGUI). 


Esta es una de aquellas oraciones comunes en todos los idiomas, en 
que bajo la forma interrogativa lo que parece preguntarse no se pregunta 
verdaderamente, sino se niega con más fuerza y énfasis, aunque de un 
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modo indirecto *. De aquí el combinarse a menudo la estructura inte- 
rrogativa con la de negación indirecta. En cl ejemplo que precede, 
creyera pertenece a la apódosis; y la hipótesis si estuviera aquí, si me 
viese, se deja (como sucede a menudo en semejantes oraciones) a que 
las circunstancias la sugieran. El verbo subjunto estaba participa de la 
transformación, porque este atributo se mira por entre el creer, y depende 
de la hipótesis. 


156. “A qué mujer, aunque fuese 
Lo más ínfimo y plebeyo, 
Le dijeran que era fea, 
Que tuviera sufrimiento 
Para no tomar venganza; 
Cuánto más un ángel bello, 
Tan gran señora? .." (Love Dx VEGA). 


A qué mujer significa a ninguna mujer. Dijeran pertenece a la apódosis. 
El fuese, el era, el tuviera, de las oraciones subjuntas, experimentan 
la misma trasposición que dijeran, 


"Ain tamdem, civis Glycerium est? —Ita predicant-- 

Ita preedicant? ingentem confidentiam? 

Num cogigat quid dicat? num facti piget? 

Num ejus color pudoris signum usquam indicat?” —(T:1). 


“Simón: Usted dice que su Gliceria es ciudadana. — Pánfilo. Se dicc. Simón. 
¿Se dice? ¡Oh colmo de la impudencia! ¿Piensa siquicra lo que dice? ¿Se arrepiente 
de lo que ha hecho? ¿Se ve sobre su rostro el rubor de la vergüenza?” 

TER., Andrián, act. 59, esc. 49)] 


Es nom cogita, non piget, non indicat, pero enunciado con una pasión vehemente. 
Lo mismo Virgilio: 

“Num fletu ingemuit nostro? num lumina flexit? 

Num lacrimas victus dedit, aut miseratus amantem est?” 


(Acaso de este num salió non; como de cum, con, en las voces compuestas; como 
de sum, el sono de los italianos, etc.). 
“¿Quis talia fando 


Temperet a lacrimis”... 

Equivale a nemo temperet, “¿Qué me pueden dañar todas las miscrias de esta vida, 
acabando en paz y tranquilidad, y llevando prendas de la gloria advenidera? (Gra: 
NADA). Esto es, nada me pueden dañar. “¿Por qué no clamaremos ahora con el pro- 
feta, diciendo: quién dará agua a mi cabeza, y a mis ojos fuentes de lágrimas, y 
lloraré día y noche?” (GraNaba). Es como decir con toda razón clamaremos. De 
la misma suerte, dónde significa en ninguna parte; cuándo, en ningún tiempo; cómo, 
de ningún modo. 

De aquí procede que el enlace y régimen de estas oraciones suelen ser los mis: 
mos que los de aquellas en que hay negación expresa: “¿Qué se puede esperar de 
esta guía, sino despeñaderos y desastres y caídas y males incomparables?” (Gra: 
NADA). “¿Has leído tú en historias otro que tenga mi haya temido más brios en el 
acometer, más alicnto en el perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en 
el derribar?” (CERVANTES). 
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157. En este pasaje de Lope de Vega otro de los interlocutores 
responde: 
“Julio, si ella fuese fea, 


Éra delito muy 
Decirlo yo...” 


La acción de decir iba a ejecutarse; por consiguiente, la apódosis mira 
al tiempo futuro, y era, que naturalmente es CA, se ha sustituido a 
PA; la posterioridad convertida en coexistencia expresa la inseparable 
conexión de causa y efecto entre el fuese y el era; al paso que la anterio- 
ridad metafórica sugiere la negación indirecta de ambos atributos. 

158. Lo mismo en este ejemplo de Cervantes: “Si los palos que 
me dieron en estos viajes se hubieran de pagar a dinero, aunque no se 
tasaran sino a cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no 
había para pagarme la mitad”. 

159. "Es verdad que no todos los señores de esta aldea, si se ha- 
llasen en el mismo caso de V. md., procederían con tanta honradez y 
cristiandad; antes bien sólo pensarían en Antonia por medios tan nobles 
y legítimos, cuando la experiencia les hubiese enseñado que no la podían 
conseguir por otros más viles y bastardos” (Isla). Quiere decir que no 
se hallan, ni proceden, ni piensan, ni la experiencia les ha enseñado, 
ni pueden. 

160. “¿Quién no hubiera esperado, en vista de tanto como me 
había dicho aquel hombre, que se hubiese manifestado muy sentido y 
que hubiese declamado furiosamente contra el Arzobispo?” (Isla). Aquí 
se combina la estructura interrogativa con la de negación indirecta, 
Quién no equivale a cualquiera que hubiese estado en mi lugar, y hubie- 
ra esperado sugiere la idea de que nadie estuvo en mi lugar ni esperó 
que el tal hombre se manifestase sentido y declamase. Había dicho con- 
serva su significación natural, porque no lo afecta la hipótesis; pero en 
todos los otros verbos hay un pretérito metafórico, porque los atributos 
respectivos están ligados con ella. 


161. “Si no hubiera tenido en aquel día 
La encantada loriga el caballero, 
Vida y combate allí acabado habia; 
Pero valióle el bien templado acero”. 


(Traducción del Orlando Enamorado). 


No sólo quiere decir que tenía, y que por eso no acabó, sino encarece 
la idea de una inseparable conexión entre ambas cosas. 

162. Es muy común en nuestros buenos autores emplear por las 
formas compuestas las simples, cuando se habla de cosa pasada y se 
sugiere una negación indirecta; de manera que C, P y A se confunden, 
y la forma del verbo es un verdadero aoristo, esto es, no ofrece por sí 
ninguna determinada idea de tiempo. “Esta noticia me desazonó tanto, 
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como si estuviera enamorado de veras” (Isla). Rigorosamente debía 
ser hubiera estado. “Si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un 
sabio, grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero”. Fuera 
y pasara en lugar de hubiera sido y hubiera pasado *. 

163. Empleamos a menudo el pretérito metafórico, no ya para 
dar a entender negación indirecta, sino para expresar modestamente lo 
que de otro modo parecería tal vez aventurado o presuntuoso; como 
dando a entender que no tenemos por cierto aquello mismo de que en 
realidad estamos persuadidos. 

164. “Si tú vives y yo vivo, bien podría ser que antes de tres días 
ganase yo tal reino que tuviese otros a él adherentes, que viniesen de 
molde para coronarte por Rey de uno de ellos; y no lo tengas a mucho; 
que cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca 
vistos mi pensados, que con facilidad te podría dar aún más de lo que 
te prometo”. Si se dijese podrá y podré en lugar de podría, y gane en 
lugar de ganase, y tenga en lugar de tuviese, y vengan en lugar de 
viniesen, el sentido sería sustancialmente el mismo; pero la negación 
indirecta da a la sentencia un tono de moderación y de buena crianza. 

165. Ultimamente, se hace uso del pretérito superfluo en el modo 
optativo, para dar a entender que tenemos por imposible o por invero- 
símil aquello mismo que parecemos desear o conceder. 

166. Cualquiera percibirá la diferencia entre plega a Dios y plu- 
guiera o pluguiese a Dios. “Plega a Dios que sus fatigas sean recompen- 
sadas” sólo puede decirse cuando se tiene alguna esperanza de que se 
logrará la recompensa. Pero “pluguiera a Dios que aún viviese” no puede 
decirse ordinariamente sino con relación a una persona que se sabe ha 
muerto. 

167. “Vosotros, invernales meses, que agora estáis escondidos, ¡vi- 
niésedes con vuestras muy cumplidas noches a trocarlas por estos pro- 
lijos días!” (Tragicomedia de Celestina). Vengáis o venid hubiera dado 
a entender que era posible la venida. 


168. “Bien os acordáis de aquellas 
Felicisimas edades 
Nuestras, cuando fuimos ambos 
En Salamanca estudiantes. 
Bien os acordáis también 
Del libre, el glorioso ultraje 
Con que de Venus y Amor 
Traté las vanas deidades. 
¡O nunca hubieran conmigo 
Luchado tan desiguales 
Fuerzas”, etc. (CALDERÓN). 


* Este uso es enteramente semejante al de los griegos, y fue lo que dio motivo 
a que algunos de sus pretéritos se llamasen aoristos. Pero los griegos emplean las 
formas indicativas tanto en la hipótesis como en la apódosis. 
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En hubieran luchado hay dos relaciones de anterioridad: la una da a 
conocer el tiempo a que se refiere el atributo; la otra lo vano y tardío 
del deseo. 

169. La analogía pide que, en este sentido de negación indirecta, 
los deseos referidos a tiempo presente o futuro se expresen con amase o 
amara, y referidos a tiempo pretérito con las formas compuestas corres- 
pondientes. Pero también sucede en el modo optativo que las formas 
simples usurpan la significación de las compuestas (162). “¡Oh malaven- 
turado Calisto! ¡Oh engañosa mujer Celestina! ¡Dejárasme acabar de 
morir, y no tornaras a vivificar mi esperanza, para que tuviese más que 
gastar el fuego que me aqueja!” Rigorosamente debía decirse hubiérasme 
dejado y hubieras tornado. 

170. Y así como antes observamos que la negación indirecta se 
usaba para suavizar la expresión de aquellos juicios que sin ella hubieran 
parecido temerarios o presuntuosos, así también podemos emplearla en el 
modo optativo para indicar nuestros deseos de un modo respetuoso y 
urbano, como dando a entender, no lo que actualmente deseamos, sino 
lo que en otras circunstancias desearíamos; o como si manifestando que 
ho esperamos o no merecemos ser atendidos, nos anticipásemos a discul- 
par la negativa. “¡Fuésedes mi huésped, si vos ploguiese, señor!”, dice el 
Cid (en el poema de su nombre) al Rey de Castilla, más respetuosa- 
mente que si le hubiese dicho: “sed mi huésped, si os place”. 

171. Este uso, sin embargo, es anticuado; y en lugar del optativo, 
acostumbramos emplear en iguales casos el subjuntivo común, regido del 
verbo querer: “Señor caballero, me dijo en voz baja, luego que acaba- 
mos de comer; quisiera hablar con V. md. a solas; y diciendo esto me 
llevó a un sitio de palacio, en donde nadie podía oírnos” (Isla). Este 
quisiera es condicional de negación indirecta; pero se calla aquí la con- 
dición, que se expresa en el ejemplo siguiente: “Señor D. Quijote, que- 
rría, si fuese posible, que vuestra merced me diese dos tragos de aquella 
bebida”, etc. Quiero, es y dé, en lugar de quisiera o querría, fuese y 
diese, hubieran expresado no un ruego, sino casi un absoluto mandato *. 

172. Conviene notar que la apódosis no admite otras formas que 
las subjuntivas de la hipótesis cuando depende de un verbo que rige nece- 
sariamente subjuntivo: “Dudo que si le instaran resistiese”. No podría 
decirse resistiría. 


* En el latín, cuyo uso imitamos en las oraciones condicionales de negación 
indirecta, las formas amaban, amaverara se empleaban también en la apódosis: 


- . - “Anaxagoras sibi sumit, ut omnibus omnes 
Res putet immixtas, rebus latitare, sed illud 
Apparere unum, cujus sint plurima mixta 

Et magis in promptu, primaque in fronte locata. 
Quod tamen a vera longe ratione repulsum est. 
Conveniebat enim fruges quoque saepe minutas, 
Robore cum saxi franguntur, mittere sigaum 
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CONCLUSION 


173. Voy a recapitular brevemente el sistema de la conjugación 
castellana. 
Las formas simples del indicativo son C, A, P, CA, PA. 


Sanguinis, aut aliquid, nostro que corpore aluntur; 
Cum lapide lapidem terimus, manare cruorem; 
Consimili ratione herbas quoque sæpe decebat, 

Et latices, dulces guttas, similique sapore 
Mittere, lanigueræ quali sunt ubera lactis 


(Lucrear). 


[En el cual subterfugio (id quod) se arroja Anaxágoras y pretende que todos 
los cuerpos encierran a los demás, pero que los ojos no perciben sino aquellos cuyos 
elementos dominan y están colocados en la superficie, más al alcance de los sentidos. 
Pero la sana razón rechaza este efugio; porque sería necesario entonces que los 
granos quebrantados por el choque terrible del molino dejasen escapar gotas de 
sangre o algo de los otros cuerpos que hacen parte de nuestra sustancia; y que la 
piedra herida por la piedra quedase también ensangrentada; seria necesario también 
que gotas de leche tan puras y sabrosas como las de las ovejas brotasen de las yerbas. 

(Lucrecio, De la Naturaleza de las cosas, Lib, 19, v. 876, etc.)] 


“Non potui abreptum divellere corpus et undis 
Spargere? non socios, non ipsum absum absumere ferro 
Ascanium, patriisque epulandum ponere mensis? 
Verum anceps belli fuerat fortuna.—Fuissct; 

Quem metui moritura?...”—(VIRG.) 


[¿No pude apedazar el cuerpo fiero 
De aquel cruel, y en medio al mar lanzarle? 
¿Matar su gente toda, y su heredero, 
Su muy querido Ascanio degollarle? 
¿Hacerle del convite lastimero? 
¿Y de las carnes de su hijo hartarle? 
De este mal el suceso en duda estaba. 
Mas, triste, que estuviera, ¿qué importaba? 
¿A quién, o qué temía, muriendo luego? 
(Virc, En., lib. IV, v. 600, etc.)] 


Convenicbat, decebat, fuerat, en lugar de conveniret, deceret, fuisset. Nos da ade- 
más aquel fuisset (“hubiéselo sido enhorabuena”) un ejemplo del optativo en el 
sentido de permisión o concesión y juntamente en el de negación indirecta, 

Pero en una cosa difieren nuestro idioma y el latino, relativamente a las con- 
dicionales de negación indirecta, y es en que los latinos se contentaban a menudo 
con el uso del subjuntivo, sin emplear metafóricamente relación alguna de tiempo: 


“Si quis lectica nitidam gestare amet agnam, 
Huic vestem ut gnatae, paret ancillas, paret aurum, 
Rufam aut Rufilam appellet, fortique marito 
Destinet uxorem, interdicto huic omne adimat jus 
Praetor, et ad sanos abeat tutela propinquos”. (Hor.) 


[Si un hombre quiere Ilevar a su litera una encantadora oveja, le da trajes, escla- 
vos y joyas; la Jlama su hija, su querida, y le destina un esposo ilustre; el Pretor 
privará a este hombre de todos sus derechos, y le pondrá bajo la tutela de juiciosos 
parientes. 

(Hor, Sat, Lib, 2%, 3.)) 
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En las del subjuntivo común la diferencia entre C y P, y la diferencia 
entre A, CA y PA, se desvanecen: una forma representa los dos prime- 
ros tiempos y otra (materialmente doble) los otros. 

El subjuntivo hipotético no tiene más formas simples que las del fu- 
turo P, PA. 

El optativo común no se diferencia del subjuntivo común. 

El optativo imperativo tiene sólo la forma simple P. 

Tales son los valores propios y primitivos de las formas simples. Los 
de las formas compuestas dependen de esta ley general: si cl significado 
del auxiliar se representa por S, el de la forma compuesta es constante- 
mente AS. 

Las formas indicativas en que hay el elemento C admiten valores 
secundarios y ternarios, que dependen de los valores prímitivos, En los 
secundarios C pasa a CP, y en los ternarios a P. 

En la trasposición metafórica de coexistencia, de que nos servimos para 
dar viveza a nuestras concepciones de lo pasado, la forma metafórica se 
supone deducida de la propia, convirtiéndose A en C; y en la trasposi- 
ción metafórica de coexistencia de que nos servimos para dar viveza a 
nuestras concepciones de lo porvenir, la forma metafórica procede de la 
propia, convirtiéndose P en C. 

En la trasposición metafórica de posterioridad, de que nos servimos 
para dar a la sentencia un tono conjetural y raciocinativo, y que sólo tiene 
cabida en el indicativo, porque sólo en este modo tiene P una existencia 
distinta de C, la forma metafórica se deduce de la propia, pasando C 
a P. 

La trasposición metafórica de anterioridad, de que hacemos uso para 
negar indirectamente lo que parece afirmarse, se hace de dos maneras: 

1% C yP, por una parte, por otra A, CA y PA, se confunden, como 
en el subjuntivo común; y la forma metafórica nace de la propia, me- 
diante la conversión de C (que comprende a P) en A para la hipótesis 
y en PA para la apódosis. 

2% C, A y P se confunden, y la idea de tiempo es sugerida solamen- 
te por las circunstancias. 

174. Aquí se ve que una misma forma puede tener significados 
muy varios; pero nacen todos ellos unos de otros, según leyes constantes; 
tomemos por ejemplo la forma indicativa amaba. 

Amaba es propia y primitivamente CA. 

Como envuelve el elemento C, es susceptible de valor secundario y 
ternario. Y como C en el valor secundario pasa generalmente a CP, y 
en el ternario a P, el valor secundario de amaba es CPA, y su valor 
ternario PA. 

En la trasposición metafórica de la posterioridad a la coexistencia, 
amaba toma el valor de PA, y da un tono de viveza y certidumbre a 
nuestros conceptos de lo futuro y a las determinaciones de la voluntad. 
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En la trasposición metafórica del presente al pretérito, amaba tiene el 
valor de C o P, y a veces también de A (162). Su elemento C denota 
conexión necesaria entre la hipótesis y la apódosis (126), y su elemento 
A sugiere la negación indirecta. 

Así, pues, amaba significa propia y primitivamente CA; su significado 
secundario es CPA, y su significado ternario PA. Metafóricamente es 
también PA, C, P y A. 

175. La misma especie de análisis pudiéramos aplicar a los otros 
modos de decir castellanos, de que nos valemos a menudo para indicar 
ideas de tiempo, como he de amar, hube de amar, habré de amar, etc.; 
los cuales significan propiamente la necesidad de un atributo, refiriéndose 
esta necesidad a la época del auxiliar, y el atributo mismo a una época 
posterior a la del auxiliar; de manera que en he de amar el atributo es 
post-presente (futuro); en kube de amar, post-pretérito, etc. 

Pero la necesidad presente de cosa futura se transforma por una metá- 
fora en probabilidad de cosa presente, dando un tono conjetural o racio- 
cinativo a la sentencia. Del mismo modo la necesidad pretérita de cosa 
futura se transforma en probabilidad de cosa pretérita; y así de los demás 
tiempos. 

176. Además, los circunloquios o modos de decir he de haber ama- 
do, hube de haber amado, etc., significan propiamente la necesidad de 
un atributo, refiriendo la necesidad a la época del auxiliar, y el atributo 
a una época que, con respecto a la del auxiliar, es un ante-futuro, como 
se deduce a priori de la forma compuesta del infinitivo (39); de ma- 
nera que en he de haber amado, el atributo viene a ser un ante-post-pre- 
sente, esto es, un ante-futuro; en hube de haber amado, un ante-post- 
pretérito, etc. Pero trasformándose la necesidad presente de cosa ante- 
futura en probabilidad de cosa ante-presente, se da a la sentencia el tono 
raciocinativo o conjetural que nace de la posterioridad metafórica. 

177. “En aquella jornada le hubieron de armar celada sus enemi- 
gos: lo cierto es que su cadáver se encontró dos días después en la cal- 
zada, desfigurado y afeado con muchas heridas”. Hubieron de armar, que 
naturalmente significa la necesidad del atributo en una época posterior 
a la del auxiliar, se usa aquí en el sentido metafórico de probabilidad 
del atributo en la época del auxiliar. 

178. “De los dos sacos dejo a ti el uno, y el otro te suplico lo lleves 
a las Asturias a mi padre y a mi madre, quienes, si todavia viven, estarán 
necesitados. ¡Pero, ay de mí! Temo mucho que no han de haber podido 
sobrevivir a mi ingratitud” (Isa). Han de haber podido, que natural- 
mente significa la necesidad del atributo en una época ante-futura res- 
pecto del momento en que se habla (con el cual coincide la época del 
auxiliar), se usa aquí para significar la probabilidad del atributo en una 
época ante-presente, empleándose la posterioridad como signo de con- 
jetura. 
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179. En los dos ejemplos anteriores la metáfora está en la relación 
de posterioridad necesaria; en el siguiente la relación de anterioridad es 
también metafórica, y la sentencia se hace tácitamente negativa. 

“El no puede tener ese pensamiento, y caso que le tuviera, le había de 
durar poco” (IsLa). Había de durar, que de su naturaleza es un post-co- 
pretérito, esto es, un post-pretérito, tiene el mismo valor que duraría( 145). 

180. Terminaremos observando que el indicativo, en sus formas 
simples, y en las compuestas que resultan de la combinación del auxiliar 
haber con el participio sustantivo *, es el tipo fundamental que deter- 
mina hasta cierto punto los valores de las formas verbales pertenecientes 
a los otros modos. Pueden éstos carecer de algunos tiempos análogos a 
los del indicativo, como sucede en el modo hipotético, que carece de 
todos aquellos en que hay relación de coexistencia. Puede también con- 
fundirse en otros modos un tiempo con otro, como en el subjuntivo 
común se confunde el presente con el futuro. Pero en ninguno de ellos 
puede haber tiempos diversos de Jos del indicativo. Así la fórmula PC, 
que resulta de ciertas trasnformaciones metafóricas (118) o de cierta 
estructura material (175), se reduce siempre a P. 

181. No estará de más responder aquí a varias objeciones que pue- 
den ocurrir a los que me lean. 

1% Se dice que amaba es un co-pretérito, porque en ejemplos como 
éste: “cuando amaneció, nevaba”, el nevar coexiste con el amanecer; 
pero ¿qué diremos de su valor temporal en casos como el siguiente: “Te- 
mimos una mudanza en la atmósfera, porque habíamos oído que trona- 
ba”? Según el modo de analizar las formas verbales adoptado en esta 
obra, el tronar coexiste con el oír, el oír es anterior al haber oído, y el 
haber oído cocxiste con el temer, pretérito. ¿No debemos pues, decir 
que tronaba envuelve aquí las cuatro relaciones sucesivas de coexistencia, 
anterioridad, otra vez coexistencia y otra vez anterioridad? 


Respondo que no se debe sacar esta consecuencia; porque todo lo que 
pide la propiedad de la forma amaba es que el atributo coexista con una 
cosa pasada; y tanto se verifica esto en el segundo de los dos ejemplos 
como en el primero. La misma solución es aplicable a varias objeciones 
semejantes. 


2% Si había amado es un ante-co-pretérito, porque el amar es ante- 
rior al haber amado, y el haber amado coexiste con un pretérito, ¿por 
qué no diremos que habría amado es un ante-co-post-pretérito, supuesto 
que adoptando este mismo proceder analítico en aquel ejemplo: “Me dijo 
que viniese pasados algunos días, que para entonces me habría buscado 


* Llamo participio sustantivo al que se combina con el auxiliar haber; porque 
significa la acción abstracta del verbo, referida a uma época anterior a la del au- 
xiliar. He leído quiere decir tengo ejecutada la acción de leer: leído significa, pues. 
en esta especie de formas compuesta, la acción de leer ejecutada, que es una 
expresión sustantiva, porque hace todos tos oficios del sustantivo. 
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acomodo”, pudiéramos concebir que el buscar es anterior al haber bus- 
cado, el haber buscado coexistente con el venir, el venir posterior al decir, 
y el decir anterior al momento presente? 

En rigor así es; pero no hay necesidad del segundo escalón, y en vez 
de considerar al buscar como anterior al haber buscado, y a éste como 
coexistente con el venir, es más sencillo considerar de una vez al buscar 
como anterior al venir. La relación de coexistencia es implícita y no pro- 
duce efecto sensible sino cuando lo anuncia la fórmula, como en AC, 
ACA. Desarróllase entonces por un efecto de la ley general que deter- 
mina los valores de las formas compuestas, y da un carácter peculiar al 
significado del verbo. 

3% Amé no es siempre un puro pretérito, antes parece emplearse mu- 
chas veces como verdadero ante-presente, v. g.: 


“Presa en estrecho lazo 
La codorniz sencilla, 
Daba quejas al aire 

Ya tarde arrepentida. 
¡Ay de mí, miserable, 
Infeliz avecilla, 

Que antes volaba libre, 
Y ya lloro cautiva! 
Perdí mi nido amado; 
Perdí en él mis delicias, 
Al fin perdílo todo, 
Pues que perdí la vida” (SAMANIEGO. ) 


Es innegable este uso del pretérito como ante-presente, pero no es 
propio, sino metafórico. La pérdida se pinta así consumada, irreparable, 
absoluta. Parece que no quedan ni aun vestigios de las cosas perdi- 
das (40). Y la prueba evidente de este sentido metafórico es el último 
verso, en que el pretérito significa una pérdida futura, pero cierta, inmi- 
nente, inevitable. De estas metáforas accidentales de las relaciones de 
tiempo ofrece muchos ejemplos la lengua, y sería prolijo, o, por mejor 
decir, imposible, enumerarlas todas. 

Algunas veces también, sin que haya metáfora alguna, se usa el pre- 
térito por el ante-presente, sobre todo en poesía. Este uso es un arcaísmo 
en que la lengua castellana retiene el valor latino de amavi, que abra- 
zaba los dos significados de amé y he amado. 


“Gocé felice, y desgraciado lloro: 
¿Cuándo no fue inconstante la fortuna?” 


(CALDERÓN. ) 


Ha sido sería más propio que fue, aunque no tan poético, porque en 
poesía esta especie de suaves arcaísmos, que apenas se apartan de las 
analogías establecidas, enmoblecen el estilo. Pero en el ejemplo anterior 
hay otra cosa digna de notar, y es que fue o ha sido significa es. Decir 
que una cosa ha sido siempre es decir que su existencia es un efecto 
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constante de las leyes que rigen el universo material o moral; es decir 
indirectamente que existe ahora, El verbo, en este modo de hablar, es 
acompañado de siempre o de otra expresión equivalente. 


4% Amaba es un simple pretérito, y no un co-pretérito, cuando lo 
usamos absolutamente, y sin compararlo con otra época, a lo menos ex- 
presa, como en estos ejemplos: “Cartago era una república poderosa”; 
“Alejandro era hijo de Filipo”. 

Obsérvese que solamente los verbos permanentes pueden usarse de 
este modo. La razón es clara: en esta manera de usar el co-pretérito se da 
al atributo una existencia prolongada, que se extiende sobre toda la dura- 
ción del sujeto, a lo menos sobre toda aquella parte de su duración en que 
se desarrollaron sus cualidades características. Por consiguiente el sujeto 
mismo es entonces el término a que mira la coexistencia del atributo. 


5% Entre los usos de amara no aparece el de ante-co-pretérito o plus- 
cuamperfecto, tan frecuente en MARIANA y otros escritores clásicos de la 
lengua castellana, y tan de moda en el día. 


Yo miro ese uso como un arcaísmo que debe evitarse, porque tiende a 
producir confusión. Amara tiene ya en el lenguaje moderno demasiadas 
acepciones para que se le añada otra más. Lo peor es el abuso que se ha 
hecho de esta forma, empleándola no sólo en el sentido de había amado, 
sino en el de amé, amaba y he amado. Si se ha de resucitar este antiguo 
pluscuamperfecto, consérvesele el carácter de tal *, y no se imite la arbi- 
trariedad licenciosa con que MELÉNDEZ desfiguró su significado; testigo 
este ejemplo: 


“Astrea lo ordenó; mi alegre frente 
De torvo ceño oscureció inclemente, 
Y de lúgubres rovas me vistiera”. 


Es evidente que debió decirse vistió. Se dijo vistiera porque proporcionaba 
un buen final de verso y una rima fácil. 


“Qué se hiciera de los timbres? 
¿De la sangre derramada 

De tus valerosos hijos, 

Cuál fruto, dime, sacaras?” 


El poeta debió decir qué se ha hecho y qué has sacado, porque no echa 
menos los timbres ni los frutos en una época pasada, sino en el momento 
presente. 


* En Martana ocurre a cada paso amara como tiempo del indicativo; pero 
siempre como ante-co pretérito. He aquí un ejemplo: “Los de Gacta, con una salida 
que hicieron, ganaron los reales de los aragoneses, y saquearon el bagaje, que cra 
muy rico, por estar allí las recámaras de los príncipes; las compañías que quedaren 
allí de guarnición fueron presas”. Quedaran significa habían quedado, que es como 
en el día se debe decir. 
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“Un tiempo fue cuando apenas 
En lo interior de su casa 
Como deidad la matrona 

A sus deudos se mostrara”. 


¿Quién no percibe que la forma imperiosamente demandada por el sen- 
tido es mostraba? 

6? Amase parece usarse a menudo en lugar de amare. Dícese promis- 
cuamente: “si lloviese o Jloviere, no salgas”. 

Es probablemente errata en las ediciones de nuestros clásicos, cuyos 
escritos, aun impresos tan descuidadamente como muchas veces lo eran, 
presentan pocos ejemplos de semejante uso de amase. En el día esta co- 
rrupción ha cundido mucho, y no es rara aun en el lenguaje de escritores 
generalmente castizos y correctos. Corrupción la llamo, y sin duda lo es, 
porque confunde dos formas de diverso sentido sin la menor necesidad ni 
conveniencia, supuesto que no hay motivo alguno para desechar a amare 
como futuro subjuntivo hipotético, y, aun cuando lo hubiese, la conjuga- 
ción castellana ofrece variedad de formas con que poder reemplazarlo. 


++ Si quid novisti rectius istis, -i 
Candidus imperti; si non, his utere mecum". 


INDICACIONES SOBRE LA CONVENIENCIA DE SIMPLIFICAR 
Y UNIFORMAR LA ORTOGRAFIA EN AMERICA * 


Uno de los estudios que más interesan al hombre es el del idioma que 
se habla en su país natal. Su cultivo y perfección constituyen la base 
de todos los adelantamientos intelectuales. Se forman las cabezas por 
las lenguas, dice el autor del Enzilio, y los pensamientos se tiñen del 
color de los idiomas. 

Desde que los españoles sojuzgaron cl nuevo mundo, se han ido per- 
diendo poco a poco las lenguas aborígenes; y aunque algunas se conser- 
van todavía en toda su pureza entre las tribus de indios independientes, 
y aun entre aquellos que han empezado a civilizarse, la lengua castella- 
na es la que prevalece en los nuevos estados que se han formado de la 
desmembración de la monarquía española, y es indudable que poco a 
poco hará desaparecer todas las otras. 

El cultivo de aquel idioma ha participado allí de todos los vicios del 
sistema de educación que sc seguía; y aunque sea ruboroso decirlo, es 
necesario confesar que en la generalidad de los habitantes de América 
no se encontraban cinco personas en ciento que poseyesen gramatical- 
mente su propia lengua, y apenas una que la escribiese correctamente. 
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Tal era el efecto del plan adoptado por la corte de Madrid respecto de 
sus posesiones coloniales, y aun la consecuencia necesaria del atraso en 
que se encontraba la misma España. 

Entre los medios no sólo de pulir la lengua, sino de extender y gene- 
ralizar todos los ramos de ilustración, pocos habrá más importantes que 
el simplificar su ortografía, como que de ella depende la adquisición 
más o menos fácil de los dos artes primeros, que son como los cimien- 
tos sobre que descansa todo el edificio de la literatura y de las ciencias: 
leer y escribir. La ortografía, dice la Academia Española, es la que mejo- 
ra las lenguas, conserva su pureza, señala la verdadera pronunciación 
y significado de las voces, y declara el legítimo sentido de lo escrito, 
haciendo que la escritura sea un fiel y seguro depósito de las leyes, de 
las artes, de las ciencias, y de todo cuanto discurrieron los doctos y los 
sabios en todas profesiones, y dejaron por este medio encomendado a 
la posteridad para la universal instrucción y enseñanza *. De la impor- 
tancia de la ortografía se sigue la necesidad de simplificarla; y el plan 
o método que haya de seguirse en las innovaciones que se introduzcan 
para tan necesario fin, va a ser el objeto del presente artículo. 

No tenemos la temeridad de pensar que las reformas que vamos a 
sugerir se adopten inmediatamente. Demasiado conocemos cuánto es el 
imperio de la preocupación y de los hábitos; pero nada se pierde con 
indicarlas y someterlas desde ahora a la discusión de los inteligentes, o 
para que se modifiquen, si pareciere necesario, o para que se acelere la 
época de su introducción y se allane el camino a los cuerpos literarios 
que hayan de dar en América una nueva dirección a los estudios. 

A fin de motivar las reformas que apuntamos, examinaremos, por la 
última edición de 1820 del tratado de ortografía castellana, los distintos 
sistemas de varios escritores y de la Academia misma; y deduciremos de 
todos ellos el nuestro. 

Antonio de Nebrija sentó por principio para el arreglo de la ortogra- 
fia que cada letra debía tener un sonido distinto, y cada sonido debía 
representarse por una sola letra. He aquí el rumbo que deben seguir 
todas las reformas ortográficas. Mateo Alemán, llevando adelante la idea 
de aquel doctísimo filólogo, adoptó por única norma de la escritura la 
pronunciación, excluyendo el uso y el origen. Juan López de Velasco 
echó por otro camino. Creyendo que la pronunciación no debía dominar 
sola, y siguiendo el consejo de Quintiliano, Nisi quod consuetudo obti- 
nuerit, sic scribendum quidque judico quomodo sonat, establece que la 
lengua debe escribirse sencilla y naturalmente como se habla, pero sin 
introducir novedad ofensiva. Gonzalo Correas, empero, despreciando, 
como era razón, este usurpado dominio de la costumbre, quiso enmendar 
el alfabeto castellano en una de sus más incómodas irregularidades sus- 


* Ortografia de la lengua castellana. 1820. 
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tituyendo la k a la c fuerte y a la q. Otros escritores antiguos y moder- 
nos han aconsejado otras reformas: todos han convenido en el fin de 
hacer uniforme y fácil la escritura castellana; pero en los medios ha 
habido variedad de opiniones °. 

En cuanto a la Academia Española, nosotros ciertamente miramos 
como apreciabilísimos sus trabajos. Al comparar el estado de la escritura 
castellana, cuando la Academia se dedicó a simplificarla, con el que hoy 
tiene, no sabemos qué es más de alabar, si el espíritu de liberalidad 
Cbien diferente del que suele animar tales cuerpos) con que la Acade- 
mia ha patrocinado e introducido ella misma las reformas útiles, o la 
docilidad del público en adoptarlas, tanto en la Península como fuera 
de ella. 

Su primer trabajo de esta especie, según dice ella misma, fue en los 
proemiales del tomo primero del gran Diccionario; y desde entonces ha 
procedido de escalón en escalón, simplificando la escritura en las varias 
ediciones de su Ortografía. No sabemos si hubiera convenido introducir 
todas las alteraciones de un golpe, llevando el alfabeto al punto de 
perfección de que es susceptible, y conformándole en un todo a los 
principios anteriormente citados de Nebrija y Mateo Alemán; lo que 
ciertamente hubiera sido de desear es que todas ellas hubieran seguido 
un plan constante y uniforme, y que en cada innovación se hubiese 
dado un paso efectivo hacia el término que se contemplaba, sin caminar 
por rodeos inútiles. Pero debemos tener presente que las operaciones de 
un cuerpo de esta especie no pueden ser tan sistemáticas, ni tan fijos 
sus principios, como los de un individuo; así que, dando a la Academia 
las gracias que merece por lo que ha hecho de bueno, y por la dirección 
gencral de sus trabajos, será justo al mismo tiempo considerar las im- 
perfecciones de los resultados como inherentes a la naturaleza de una 
sociedad filológica. 

En 1754 añadió la Academia (según dice ella misma) algunas letras 
propias del idioma, que se habían omitido hasta entonces y faltaban 
para su perfección; e hizo en otras la novedad que tuvo por convenien- 
te para facilitar la práctica sin tanta dependencia de los orígenes. 

En la tercera edición, de 1763, señaló las reglas de los acentos, y 
excusó la duplicación de la s. 

En las cuatro ediciones sucesivas de 1770, 75, 79 y 92, no hizo 
más que aumentar la lista de voces de dudosa ortografía. 

En 1803, dio lugar en cl alfabeto a las letras 1 y ch, como repre- 
sentantes de los sonidos con que se pronuncian en llama, chopo, y supri- 
mió Ja ch cuando tenía el valor de k, como en christiano, chimera, sus- 
tituyéndole, según los diferentes casos. e o q, y excusando la capucha o 
acento circunflejo, que por vía de distinción solía ponerse sobre la vocal 
siguiente. Desterró también la ph y la k; y para hacer más dulce la pro- 
nunciación, omitió algunas letras en ciertas voces en que el uso indi- 
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caba esta novedad, como la b en substancia, obscuro; la n en transponer, 
etc., sustituyendo en otras la s a la x, como en extraño, extranjero *, 


La edición de 1815 Cigual en todo a la de 1820) añadió otras im- 
portantes reformas, como la de emplear exclusivamente la c en las com- 
binaciones que suenan ca, co, cu, dejándose a la q solamente las com- 
binaciones que, qui, en que es muda la u, y resultando por tanto super- 
flua la crema, que se usaba por vía de distinción en elogiiencia, qües- 
tión, y otros vocablos semejantes. Esta novedad fue un gran paso (bien 
que no sabemos si hubiera sido preferible suptimir la u muda en quema, 
quiso); pero la de omitir la x áspera solamente en principio o medio de 
dicción como xarabe, xefe, exido, y conservarla en el fin, como almo- 
radux, relox, donde tiene el mismo valor, nos parece inconsecuente y 
caprichoso”. Lo peor de todo es el sustituirle la letra g antes de las 
vocales e, i solamente; y en las demás ocasiones la j. ¿Para qué esta va- 
riedad gratuita de usos? ¿Por qué no se ha de sustituir a la x áspera 
antes de todas las vocales la j, letra tan cómoda por su unidad de valor, 
en vez de la g, signo equívoco y embarazoso, que suena unas veces de 
una manera, y otras de otra? El sistema de la Academia propende ma- 
nifiestamente a suprimir la g misma en los casos que equivale a la j; 
por consiguiente, la nueva práctica de escribir gerga, gícara, es un esca- 
lón superfluo, un paso que pudo excusarse, escribiendo de una vez 
jerga, jícara”. Las otras alteraciones fueron desterrar el acento circun- 
flejo en las voces examen, existo, etc., por consecuencia de la unidad 
de valor que en esta situación empezó a tener la x; y escribir (con algu- 
nas excepciones que no nos parecen necesarias) i en lugar de y cuando 
esta letra era vocal, como en ayre, peyne. 

Observa la Academia que es un grande obstáculo para la perfección 
de la ortografía la irregularidad con que se pronuncian las combinacio- 
nes y sílabas de la c y la g con otras vocales; y que por esto tropiezan 
tanto los niños cuando aprenden a silabar; también los extranjeros, y 
aún más los sordos mudos. Pero, con todo, no corrige semejante ano- 
malía. Antonio de Nebrija quería dejar privativamente a la c el sonido 
y oficio de la k y de la q; Gonzalo Correas pretendió darlo a la k con 
exclusión de las otras dos; y otros escritores han procurado dar a la g 
el sonido menos áspero en todos los casos, remitiendo a la į toda la pro- 
nunciación gutural fuerte; con lo que se evitaría el uso de la u cuando 
es muda, como en guerra (gerra), y la nota llamada crema en los otros 
casos, como en vergitenza (verguenza). La Academia, sin embargo, nos 
dice que, en reforma de tanta trascendencia, ha preferido dejar que el 
uso de los doctos abra camino para autorizarla con acierto y mejor 
Oportunidad. 

Este sistema de circunspección es tal vez inseparable de un cuerpo 
celoso de conservar su influjo sobre la opinión del público; un indi- 
viduo se halla en el caso de poder aventurar algo más; y cuando su 


462 


práctica coincide con el plan progresivo de la Academia, autorizado ya 
por el consentimiento general, no se puede decir que esta libertad intro- 
duce confusión; al contrario, ella prepara y acelera la época en que la 
escritura uniformada de España y de las naciones americanas presentará 
un grado de perfección desconocida hoy en el mundo. 

La Academia adoptó tres principios fundamentales para la formación de 
las reglas ortográficas: pronunciación, uso constante y origen. De éstos, el 
primero es el único esencial y legítimo; la concurrencia de los otros dos es 
un desorden, que sólo la necesidad puede disculpar. La Academia misma, 
que los admite, manifiesta contradicción en más de una página de su trata- 
do. Dice en una parte, que ninguno de éstos es tan general que pueda seña- 
larse por regla invariable; que la pronunciación no siempre determina las 
letras con que se deben escribir las voces; que el uso no es en todas ocasiones 
común y constante; que el origen muchas veces no se halla seguido, En 
otra, que la pronunciación es un principio que merece la mayor atención, 
porque siendo la escritura una imagen de las palabras, como éstas lo son 
de los pensamientos, parece que las letras y los sonidos debieran tener 
entre sí la más perfecta correspondencia, y, consiguientemente, que se 
había de escribir como se habla y pronuncia. Sienta en un lugar que la 
escritura española padece mucha variedad, nacida principalmente de que 
por viciosos hábitos, y por resabios de la mala enseñanza o de la inexacta 
instrucción en los principios, se confunden en la pronunciación algunas 
letras, como la b con la v, y la c con la q, siendo también unísonas la j 
y la g; y en otros pasajes dice que por la pronunciación no se puede 
conocer si se ha de escribir vaso con b o con v; y que atendiendo a la 
misma, pudieran escribirse con b las voces vivir, vez. De las palabras 
tomadas de distintos idiomas, unas (según la Academia) se han mante- 
nido con los caracteres propios de sus orígenes, otras los han dejado y 
tomado los de la lengua que las adoptó, y aun las mismas voces antiguas 
han experimentado también su mudanza. Dice asimismo que el origen 
muchas veces no puede ser regla general, especialmente en el estado pre- 
sente de la lengua, porque ha prevalecido la suavidad de la pronuncia- 
ción o la fuerza del uso. Por último, agrega que son muchas las dificul- 
tades que para escribir correctamente se presentan, porque no basta la 
pronunciación, ni saber la etimología de las voces, sino que es preciso 
también averiguar si hay uso común y constante en contrario, pues ha- 
biéndole (añade) ha de prevalecer, como árbitro de las lenguas, Pero 
estas dificultades se desvanecen en gran parte, y el camino que debe 
seguirse en las reformas ortográficas se presentará por sí mismo a la vista 
si recordamos cuál es el oficio de la escritura y el objeto de la ortografía. 

El mayor grado de perfección de que la escritura es susceptible, y el 
punto a que por consiguiente deben conspirar todas las reformas, se cifra 
en una cabal correspondencia entre los sonidos elementales de la lengua 
y los signos o letras que han de representarlos, por manera que a cada 
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sonido elemental corresponda invariablemente una letra, y a cada letra 
corresponda con la misma invariabilidad un sonido. 

Hay lenguas a quienes tal vez no es dado aspirar a este grado último 
de perfección en su ortografía; porque admitiendo en sus sonidos transi- 
ciones, y, si es lícito decirlo así, medias tintas (que en sustancia es com- 
ponerse de un gran número de sonidos elementales), sería necesario, para 
que perfeccionasen su ortografía, que adoptaran un gran número de 
letras nuevas, y se formaran otro alfabeto diferentísimo del que hoy 
tienen; empresa que debe mirarse como imposible. A falta de este arbi- 
trio, se han multiplicado cn ellas los valores de las letras, y se han for- 
mado lo que sucle amarse diptongos impropios, esto es, signos complejos 
que representan sonidos simples. Tal es el caso en que se hallan las 
lenguas inglesa y francesa. 

Afortunadamente una de las dotes del castellano es el constar de un 
corto número de sonidos elementales, bicn separados y. distintos. El es 
quizá el único idioma de Europa que no tiene más sonidos elementales 
que letras. Así el camino que deben seguir sus reformas ortográficas es 
obvio y claro: si un sonido es representado por dos o más letras, elegir 
entre éstas la que represente aquel sonido solo, y sustituirla en él a las 
otras. 


La ctimología es la gran fuente de la confusión de los alfabetos de 
Europa *. Uno de los mayores absurdos que han podido introducirse en 
el arte de pintar las palabras es la regla que nos prescribe deslindar su 
origen para saber de qué modo se han de trasladar al papel. ¿Qué cosa 
más contraria a la razón que establecer como regla de la escritura de 
Jos pueblos que hoy existen, la pronunciación de los pueblos que exis- 
tieron dos o tres mil años ha, dejando, según parece, la nuestra para 
que sirva de norte a la ortografía de algún pucblo que ha de florecer 
de aquí a dos o tres mil años? Pues el consultar la ctimología para ave- 
riguar con qué letra debe escribirse tal o cual dicción, mo es, si bien se 
mira, otra cosa, Ni se responda que eso se verifica sólo cuando el sonido 
deja libre la elección entre dos o más letras que lo representan. Destié- 
rrese, replica la sana razón, esa superflua multiplicidad de signos, dejan- 
do de todos ellos aquél solo que por su unidad de valor merezca la pre- 
ferencia. 

Y demos de barato que supiéscmos siempre la etimología de las pala- 
bras de varias escrituras para indicarla en ellas. Aun entonces la práctica 
que se recomienda con el origen carccería de semejante apoyo. Los que 
viendo escrito philosophía creyesen que los griegos escribían así esta 
dicción, se equivocarían de medio a medio. Los griegos señalaban el so- 
nido ph con una letra simple, de que tal vez procedió la f; de manera 
que escribiendo filosofía nos acercamos en realidad mucho más a la for- 
ma original de esta dicción, que no del modo que los romanos se vieron 
obligados a adoptar por el diferente sonido de su f. Lo mismo decimos 
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de la práctica de escribir Achéos, Achiles, Melchisedech. Ni los griegos 
ni los hebreos escribieron tal ch, porque representaban este sonido con 
una sola letra, destinada expresamente a ello. ¿Qué fundamento tienen, 
pues, en la etimología los que aconsejan escribir las voces hebreas o grie- 
gas a la romana? En cuanto al uso, cuando éste se opone a la razón y la 
conveniencia de los que leen y escriben, le llamamos abuso. Decláranse 
algunos contra las reformas tan obviamente sugeridas por la naturaleza 
y fin de esta arte, alegando que parecen feas, que ofenden a la vista, 
que chocan. ¡Cómo si una misma letra pudiera parecer hermosa en cier- 
tas combinaciones, y disforme en otras! Todas esas expresiones, si algún 
sentido tienen, sólo significan que la práctica que se trata de reprobar 
con ellas es nueva. ¿Y qué importa que sea nuevo lo que es útil y conve- 
niente? ¿Por qué hemos de condenar a que permanezca en su ser actual 
lo que admite mejoras? Si por nuevo se hubiera rechazado siempre lo 
útil, ¿en qué estado se hallaría hoy la escritura? En vez de trazar letras, 
estaríamos divertidos en pintar jeroglíficos, o anudar quipos. 

Ni la etimología ni la autoridad de la costumbre deben repugnar la 
sustitución de la letra que más natural o generalmente representa un 
sonido, siempre que la nueva práctica no se oponga a los valores esta- 
blecidos de las letras o de sus combinaciones. Por ejemplo, la j es el signo 
más natural del sonido con que empiezan las dicciones jarro, genio, giro, 
joya, justicia, como que esta letra no tiene otro valor en castellano; cir- 
cunstancia que no puede alegarse en favor de la g o la x. ¿Por qué, pues, 
no hemos de pintar siempre este sonido con la j? Para los ignorantes, lo 
mismo es escribir genio que jenio. Los doctos sólos extrañarán la novedad; 
pero será para aprobarla, si reflexionan lo que contribuye a simplificar 
el arte de leer, y a fijar la escritura. Ellos saben que los romanos escri- 
bieron genio, porque pronunciaban guenio; y confesarán que nosotros, 
habiendo variado el sonido, debiéramos haber variado también el signo 
que lo representa. Pero aún no es tarde para hacerlo, pues la sustitución 
de la j a la g en tales casos nada tiene contra sí sino la etimología, que 
pocos conocen, y el uso particular de ciertos vocablos, que deben some- 
terse al uso más general de la lengua. 

Lo mismo decimos de la z respecto del sonido con que empiezan las 
dicciones zalema, cebo, cinco, zorro, zumo. Pero, aunque la c es en casté- 
llano el signo más natural del sonido consonante con que empiezan las 
dicciones casa, quema, quinto, copla, cuna, no por eso creemos que se 
puede sustituirla a la combinación qu, que cuando es muda la u, como 
sucede antes de la e o la i; porque este nuevo valor de la c pugnaría con 
el que ya le ha asignado el uso antes de dichas vocales; y así el escribir 
arrance, escilmo, en lugar de arranque, esquilmo, mo podría menos de 
producir confusión. 

Nos parecería, pues, lo más conveniente empezar por hacer exclusivo 
a la z el sonido suave que le es común con la c; y cuando ya el público 
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Cespecialmente el público iliterato, que es con quien debe tenerse con- 
templación) esté acostumbrado a dar la e en todos casos el valor de la k, 
será tiempo de sustituirla a la combinación qu; a menos que se prefiera 
Cy quizá hubiera sido lo más acertado) desterrar enteramente la c, susti- 
tuyéndole la q en el sonido fuerte, y la z en el suave. 

Asimismo la g es el signo natural del sonido ga, gue, gui, go, gu; mas 
no por eso podemos sustituirla a la combinación gu, siendo muda la u, 
porque lo resiste el valor de j que'todavía se acostumbra dar a aquella 
consonante cuando precede a las vocales e, i. Convendrá, pues, empezar 
por no usar Ja g en ningún caso con el valor de j. 

Otra reforma hacedera es la supresión del k (menos, por supuesto, en 
la combinación ch); la de la u muda que acompaña a la q; la sustitución 
de la ¿a la y en todos los casos que la última no es consonante; y la de 
representar siempre con rr el sonido fuerte rrazón, prórroga, reservando 
a la r sencilla el suave que tiene en las voces arar, querer, 

Otra reforma, aunque de aquellas que es necesario preparar, es el 
omitir la 4 muda que sigue a la g antes de las vocales e, i. 

Observemos de paso cuánto ha variado con respecto a estas letras el 
uso de la lengua. Los antiguos (con cuyo ejemplo queremos defender lo 
que ellos condenaban, en vez de llevar adelante las juiciosas reformas 
que habían comenzado) casi habían desterrado el h de las dicciones donde 
no se pronuncia, escribiendo ombre, ora, onor. Así, el rey don Alonso el 
Sabio, que empezó cada una de las siete partidas con una de las letras 
que componen su nombre (Alfonso), principia la cuarta con la palabra 
ome (que por inadvertencia de los editores, según observó don Tomás 
Antonio Sánchez, se escribió después home). Pero vino luego la pedan- 
tería de las escuelas, peor que la ignorancia; y en vez de imitar a los 
antiguos acabando de desterrar un signo superfluo, en vez de consul- 
tarse como ellos con la recta razón, y no con la vanidad de lucir su latín, 
restablecieron el h aun en voces donde ya estaba de todo punto olvidada, 

Nosotros hemos hecho de la y una especie de i breve, empleándola 
como vocal subjuntiva de los diptongos (ayre, peyne) y en la conjunción 
y. Los antiguos, al contrario, empiezan con ella frecuentemente las 
dicciones, escribiendo yba, yra; de donde tal vez viene la práctica de 
usarla como ¿ mayúscula en lo manuscrito, Es preciso confesar que esta 
práctica de los antiguos era bárbara; pero en nada es mejor la que los 
modernos sustituyeron. 

Por lo que toca a la rr inicial, no vemos por qué haya de condenarse. 
Los antiguos no duplicaron ninguna consonante en principio de dicción: 
tampoco nosotros, La rr, doble a la vista, representa en realidad un sonido 
que no puede partirse en dos, y debe mirarse como un carácter simple, 
no de otro modo que la ch, la ñ, la IL Si los que reprobasen esta innova- 
ción hubiesen vivido cinco o seis siglos ha, y hubiese estado en ellos, hoy 
escribiríamos levar, lamar, lorar, a pretexto de no duplicar una conso- 
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nante en principio de dicción, y les debería nuestra escritura un emba- 
razo más. 

Sometamos ahora nuestro proyecto de reformas a la parte ilustrada del 
público americano, presentándolas en el orden sucesivo con que creemos 
será conveniente adoptarlas. 


EPOCA PRIMERA 


1. Sustituir la j a la x y a la g en todos los casos en que estas últi- 
mas tengan el sonido gutural árabe, 

2. Sustituir la i a la y en todos los casos en que ésta haga las veces 
de simple vocal. 

3. Suprimir el k. 

4. Escribir con rr todas las sílabas en que haya el sonido fuerte que 
corresponde a esta letra. 

5. Sustituir la z a la c suave. 

6. Desterrar la muda que acompaña a la 4. 


EPOCA SEGUNDA 


7. Sustituir la q a la c fuerte. 

8. Suprimir la u muda que en algunas dicciones acompaña a la g. 

No faltará quien extrañe que no comprendamos en estas innovacio- 
nes el sustituir a la x los signos simples de los dos sonidos que se dice 
representar, escribiendo ecsordio, ecsamen, o eqsordio, egsamen; pero 
nosotros no tenemos por seguro que la x se resuelva o parta exactamente 
ni en los sonidos cs, como afirman casi todos, ni en los sonidos gs, como 
(quizá acercándose más a la verdadera pronunciación) piensan algunos. 
Si hemos de estar por cl informe de nuestros oídos, diremos que en la x 
comienzan ya a modificarse mutuamente los dos sonidos clementales; y 
que en especial el primero es mucho más suave que el de la c, k, o q 
ordinaria, y se acerca bastante al de la g. Verdad es que antiguamente la 
x valía tanto como cs; pero también antiguamente la z valía tanto como 
ds; la z se ha suavizado hasta el punto de degenerar en un sonido que 
no presenta rastro de composición; la x, si no padecemos error, ha empe- 
zado a suavizarse de un modo semejante. La ortografía, pues, cuyo objeto 
no es corregir la pronunciación común, sino representarla fielmente, debe, 
si no nos engañamos, conservar esta letra. Pero éste es un punto que 
sometemos gustosos, no a los doctos, sino a los buenos observadores, que 
no den más crédito a sus preocupaciones que a sus oídos +°. 

Creemos que llegada la época de adoptar este sistema en toda su ex- 
tensión, sería conveniente reducir las letras de nuestro alfabeto, de veinti- 
siete que señala la Academia en la edición ya citada, a veintiséis, variando 
sus nombres del modo siguiente: 
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A, B, CH, D, E, F, G, 1,1, L, LL, M, N, 
a, be, che, de, e, fe, gue, i, je, le, lle, me, ne, 
Ñ, O, P, Q, R, RR, S, T, U, V, X, Y, Z. 


ñe, O, pe, Cu, ere, rre, se, te, u, ve, ExXe, ye, ze. 


Quedarían así desterradas de nuestro alfabeto las letras e y h, la pri- 
mera por ambigua, la segunda porque no tiene significado alguno; se 
excusaría la u muda, y el uso de la crema; se representarían los sonidos 
r y rr con la distinción y claridad conveniente; y en fin, las consonantes 
8, x, y tendrían constantemente un mismo valor. No quedaría, pues, más 
campo a la observancia de la etimología y del uso que en la elección de 
la b y de la v, la cual no es propiamente de la jurisdicción de la orto- 
grafía, sino de la ortoepía; porque a ésta toca exclusivamente señalar la 
buena pronunciación, que es el oficio de aquélla representar *, 

Para que esta simplificación de la escritura facilitase, cuanto es posi- 
ble, el arte de leer, se haría necesario variar los nombres de las letras 
como lo hemos hecho; porque, dirigiéndose por ellos los que empiezan 
a silabar, es de suma importancia que el nombre mismo de cada Jetra 
recuerde el valor que debe dársele en las combinaciones silábicas. Ade- 
más, hemos desatendido en estos nombres la usual diferencia de mudas 
y semivocales, que para nada sirve, mi tiene fundamento alguno en la 
naturaleza de los sonidos, ni en nuestros hábitos. Nosotros llamamos be, 
Che, fe, lle, etc. (sin e inicial) las consonantes que pueden estar en prin- 
cipio de dicción, y sólo ere y exe (con e inicial) las que nunca pueden 
empezar dicción, ni por consiguiente sílaba; de que se deduce que, cuan- 
do se hallan en medio de dos vocales, forman sílaba con la vocal prece- 
dente, y no con la que sigue. En efecto, la separación natural de las 
sílabas en corazón, arado, exordio, es cor-a-zón, ar-a-do, ex-or-dio; y por 
tanto, los silabarios no deben tener las combinaciones ra, re, Yi, TO, ru, 
ni las combinaciones xa, xe, xi, xo, xu, dificultosísimas de pronunciar, 
porque verdaderamente no las hay en la lengua 2 

Nos hemos ya extendido demasiado; aunque sobre un punto concer- 
niente a la educación general, y que lleva la mira a facilitar y difundir 
el arte de leer en países donde por desgracia es tan raro, se debe tolerar 
más que en ningún otro la prolijidad. Nos hubiera sido fácil dar un 
artículo más entretenido a nuestros lectores; pero la propagación de las 
artes, conocimientos e inventos útiles, sobre todo los más adecuados y 
necesarios al estado de la sociedad en nuestra América, es el principal 
objeto de este periódico. 

Las innovaciones ortográficas que hemos adoptado en él son Pocas. 
Sustituir la j a la g áspera; la i a la y vocal; la z a la c en las dicciones 
cuya raíz se escribe con la primera de estas dos letras; y referir la r suave 
y la x a la vocal precedente en la división de los renglones; he aquí todas 
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las reformas que nos hemos atrevido a introducir por ahora. Sobre los 
acentos, letras mayúsculas, abreviaturas y notas de puntuación, expon- 
dremos nuestro modo de pensar más adelante. 

Nos lisonjeamos de que toda persona que se dedique a examinar nues- 
tros principios con ojos despreocupados, convendrá en que deben deste- 
rrarse de nuestro alfabeto las letras superfluas; fijar las reglas para que 
no haya letras unísonas; adoptar por principio general el de la pronun- 
ciación, y acomodar a ella el uso común y constante sin cuidarse de los 
orígenes. Este método nos parece el más sencillo y racional; y si acaso 
estuviéremos equivocados, esperamos que la indulgencia de nuestros com- 
patriotas disculpará un error que nace solamente de nuestro celo por la 
propagación de las luces en América; único medio de radicar una libertad 
racional, y con ella los bienes de la cultura civil y de la prosperidad 
pública. 


DICCIONARIO DE GALICISMOS POR 
DON RAFAEL MARIA BARALT * 


Este es un libro que bacía falta en los países castellanos de uno y otro 
hemisferio, y que celebramos haya tenido aceptación en Santiago, que no 
era donde menos se necesitaba. Predicadores, abogados, catedráticos, his- 
toriadores, poctas, periodistas: este libro es un examen de conciencia, que, 
si la vuestra no está de todo punto estragada, os hará más mirados en el 
uso del habla, y más cautos contra el contagio de los malos ejemplos. De 
mí puedo asegurar que, leyéndolo, me ha sucedido más de una vez decir- 
me a mi mismo: Peccavi. 

Tiene el Diccionario de galicismos, entre otras recomendaciones, la de 
leerse con gusto y hacerse perdonar, por la tersa y luminosa doctrina que 
contiene, la severidad con que nos echa en cara nuestros deslices y fragi- 
lidades; si bien hallo de cuando en cuando excesiva la severidad, no 
enteramente segura la doctrina, y algo arbitrarios los fallos. Excepciones 
hay que, en igualdad de circunstancias, se admiten y se rechazan, y prin- 
cipios también, ya expresos, ya implícitos, que no me parecen fundados 
en razón. 

Prohibir absolutamente la introducción de voces y frases, vocablos y 
modos de decir cinctutis non exaudita Cethegis, sería lo mismo que 
estercotipar las lenguas, sería sofocar su natural desenvolvimiento. 

Son las lenguas como cuerpos organizados que se asimilan continua- 
mente elementos nuevos, sacándolos de la sociedad en que viven y adap- 
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tándolos bajo la forma que es propia de ellas a las ideas que cn ésta 
dominan, renovadas incesantemente por influencias exteriores, como la 
atmósfera de que los vegetales se alimentan. Pero no debemos dar dema- 
siada latitud a esa semejanza, llevándola más allá de lo que conviene a 
la fácil, breve y lúcida enumeración del pensamiento. Es una condición 
reconocida para legitimar la introducción de un vocablo o frase nueva su 
necesidad o utilidad, por manera que se logre con ella señalar un obje- 
to, expresar una idea, adecuadamente, sin anfibología, sin rodeos, cuando 
la lengua no tiene otro modo de hacerlo. Figurémonos lo fecunda que 
sería de incertidumbres y perplejidades una lengua caprichosa, de frases 
y modos de decir exóticos, en que tropezase a cada paso el Jector, obli- 
gándole a una atención desacostumbrada y penosa. El lenguaje tiene su 
belleza propia, que se desluce con afectadas galas, y sólo consiente aque- 
llas que le sientan bien porque convienen a su conformación y fiso- 
nomía nativas. 


Pero, de todas las novedades, las que más daño hacen son las acep- 
ciones nuevas que se dan a las voces cuya significación ha fijado la 
lengua. Bajo este aspecto, merecen tenerse presentes muchos de los 
artículos del Diccionario de galicismos; pero hay algunos en que su sabio 
autor nos parece excesivamente escrupuloso, ¿Por qué no ha de poder 
decirse, por qué ha de ser malo: abandonar un sistema erróneo, aban- 
donar un método embarazoso, abandonarse a la voluntad de la Provi- 
dencia? Algunas de las sustituciones propuestas por el señor BARALT me 
parecen poco felices. Renunciar esperanzas es admisible, aunque no nece- 
sario; pero ¡renunciar sistemas!, ¡renunciar métodos! Abandonarse en 
manos de la Providencia es más castizo y más expresivo, sin que por eso 
deba condenarse como vicioso abandonarse a la voluntad de la misma, o 
más frecuente y mejor abandonarse a ella, y si pusiésemos el cielo en 
lugar de la Providencia, ¿le daríamos también manos para abandonarnos 
a ellas? No estamos obligados a decir siempre lo mejor; basta lo bueno, 


En general, lo que deja más que desear en este libro es la conversión 
de frases que se condenan justa o injustamente como galicismos a frases 
castellanas. ¿A quién satisfacerá, que, en lugar de desilusionar, se diga, 
no ya desengañar, que se le acerca ciertamente, aunque no alcance a 
significar lo mismo, sino ilustrar, instruir, advertir? 


He dicho que los significados nuevos dados a palabras conocidas y 
usuales constituyen imperdonables neologismos. Pero téngase presente que 
una acepción metafórica, si la metáfora es legítima, no es una acepción 
nueva. El primero que dijo mater la luz empleó una bella metáfora, sin 
uso alguno; y tan feliz pareció este uso de matar, que, a fuerza de repe- 
tirse, tomó el carácter de propio, y como tal lo reconoce la Academia. La 
metáfora sugiere simultáneamente dos ideas: la que corresponde a la 
voz propia y la de la imagen presentada por la voz metafórica; y si no es 
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grande y obvia la semejanza entre las dos, la expresión es oscura, y por 
consiguiente, viciosa. Apagar la vida me parece hallarse en el mismo 
caso que matar la luz, aunque no mencionado ni como propio ni como 
metafórico en el Diccionario académico. 

Si es permitida la introducción de vocablos nuevos, convendrá ave- 
riguar ante todo qué condiciones los legitiman. 


La primera es la necesidad o utilidad. Si para expresar una idea tene- 
mos que valernos de una perífrasis, nadie negará la conveniencia de crear 
o adoptar un signo que la dé a conocer concretamente y sin rodeo. Si se 
trata de un animal recientemente conocido, de una planta exótica natu- 
ralizada en nuestro suelo, de una máquina o de un utensilio nuevo, de 
un objeto cualquiera que hasta ahora no ha tenido nombre en la lengua, 
es necesario dárselo, sea que lo saquemos de otra lengua antigua o mo- 
derna, sea que lo formemos sin salir de la nuestra. 


La segunda de dichas condiciones es que se dé al recién formado 
vocablo una fisionomía, en cuanto posible fuese, castellana; bien que en 
esta matería es necesario dar más libertad y amplitud al lenguaje de las 
ciencias y artes. Las ciencias son cosmopolitas; y en ellas importa mucho 
que lo que se escribe en un país se entienda perfectamente en los otros, 
de manera que una voz técnica haga nacer en la mente del lector, cual- 
quier nación a que pertenezca, la idea que le tiene asignada la ciencia, 
sin diferencia alguna, lo cual lograríamos sin duda mucho más fácil- 
mente empleando la misma voz, con una nominación castellana, que 
traducirla por otra equivalente. Así, aunque aparasolado, por ejemplo, 
significa de un modo muy castellano y muy pintoresco la disposición de 
las flores de ciertas plantas, en obras de botánica destinadas a los que 
cultivan esta ciencia, me parecería más conveniente umbela que paraso- 
lado, y plantas umbeladas que plantas aparasoladas para indicar esta dis- 
posición de las flores. Por la misma razón, preferiría yo hojas o flores 
verticiladas a hojas o flores de anada o rodaje. Pero es preciso que, al 
castellanizar una voz técnica, lo hagamos con el debido discernimiento. 
A cierto orden de reptiles, llaman los naturalistas en latín saurii, en fran- 
cés sauriens; y nosotros debemos llamarlos saurios, tomando la voz latina 
(parce detorta, como recomienda Horacio), no saurianos, ni mucho menos 
sorianos como ha hecho un estimable naturalista de nuestros días. Ex- 
tiéndese esto mismo a los nombres propios. 

Presupuesta la conveniencia de un vocablo nuevo, yo no escrupulizaría 
formarlo de una raíz castellana, según los modos de derivación que se 
usan comúnmente en nuestra lengua, y a que se desarrolle su organiza- 
ción, como la de las plantas en sus ramas, vástagos y flores. Una vez admi- 
tido impresionar, como verbo activo derivado de impresión, ¿por qué no 
admitiríamos a impresionable, como nombre verbal derivado de impresio- 
nar? El señor Baralt toma, creo, bajo su protección a impresionable, 
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que la Academia no reconoce, pero no en el significado que, a mi juicio, 
le conviene mejor; y sostiene, como cosa evidente, que pertenece a la pri- 
mera clase de los derivados en able, cuya significación es activa, como 
deleitable, lo que deleita. Yo creo, al contrario, que debe clasificarse con 
los que significan posibilidad y pasión, impresionado, que es la significa- 
ción ordinaria de los adjetivos verbales en able o ible, y, por tanto, la que 
más fácilmente ocurre al lector u oyente. Creo que a pocos ocurriría llamar 
corazón impresionable al que puede hacer impresión viva, y que si oís que 
una persona es fácil, ligera o profundamente impresionable, todo el que 
supiese lo que quiere decir impresión e impresionar entendería que se tra- 
taba de una persona que es fácil o ligera o profundamente impresionada. 
¿Qué importa que en francés se diga impresionable en el mismo sentido? 
¿Debemos abstenermos de una derivación castellana en su sentido natural, 
porque los franceses tengan en su lengua una derivación semejante? ¿Pue- 
de evitarse que dos lenguas hermanas se asemejen en muchísimas cosas? Es 
que tenemos, dice el señor Baralt, un adjetivo que significa exactamente 
lo mismo: el adjetivo sensible. Pero. si es así, me tomaría la libertad de 
preguntarle: ¿podrá decirse en castellano que una persona es fácilmente 
sensible, como puede decirse que es fácilmente impresionable? Si en algu- 
no de los dos sentidos hay algo que no es conforme a la indole de nuestra 
lengua, es ciertamente en el del señor Baralt, porque es una excepción, 
mientras que el otro ocurre a cada paso, entra en el proceder ordinario de 
la lengua, es, en una palabra, la regla. Lo mismo sucede en los verbales 
en bilis latinos **. 

Y si de impresión sale rectamente desimpresionar, reconocido por la 
Academia, ¿por qué no de ilusión, desilusionar? El Diccionario de galicis- 
mos lo rehúsa por dos razones: primera, porque no tenemos el simple ilu- 
sionar, como los franceses a illusioner; segunda, porque tenemos ya un ver- 
bo que significa lo mismo, desengañar. Lo primero no importa. Tómese el 
lector el trabajo de recorrer la larguísima Jista de verbos que comienzan en 
castellano por la partícula compositiva des; y se verá que no son pocos los 
que proceden inmediatamente de nombre, sin el intermedio de verbo. No 
se abejan las colmenas, y sin embargo, se desabejan; y no se acerba un 
licor, aunque se desacerba; y se desagua un terreno, aunque no se agua; ni 
permite la lengua airar a un hombre (como no sea moverle en ira); ni 
amorar a nadie, aunque sí desamorarle. Esto en las primeras columnas, y 
sin recurrir a las otras del Diccionario: descabezar, descabritar, desgafar, 
despabilar, etc., etc, Además, yo no veo por qué no pudiera usarse en 
ocasiones oportunas ilusionar, que de seguro sería entendido de todos, aun- 
que no hubiese saludado el francés. La segunda razón es todavía más débil. 
Entre desilusionar y desengañar, hay la misma diferencia que entre ilusión 
y engaño. 

Paréceme igualmente que el señor Baralt se sale una que otra vez de 
los límites propios de una obra como la suya, y eso aun dando al título 


y 
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toda la extensión y significado que no tiene, puesto que en ella se trata de 
señalar los vocablos, giros y modos de decir viciosos que hemos tomado 
recientemente, no sólo del francés, sino de una lengua extranjera en gene- 
ral, o que tal vez hemos formado en nuestra propia lengua adulterando las 
naturales acepciones o combinaciones de las palabras castellanas. Entiendo, 
pues, que el señor Baralt ha querido darnos un Diccionario de neologis- 
mos (viciosos, se entiende); y en este supuesto he dicho que traspasa a 
veces los límites que corresponden al asunto que se propuso. Una repeti- 
ción prosódica, por ejemplo, como las que se notan en las páginas 578 y 
siguientes, no es un vicio de lenguaie, sino de estilo; es el abuso de una 
figura retórica, no un neologismo. Fray Luis de Granada hizo frecuente 
uso de ella; y seguramente nadie le contará entre los escritores afrancesa- 
dos. He aquí uno de infinitos pasajes que pudieran aquí citarse de sus 
obras: “¿Qué comparación puede haber entre deleites de tierra y deleites 
de cielo?, ¿entre deleites de carne v deleites de espíritu”, ¿entre deleites 
de criatura y deleites del Criador? Porque claro está que, cuanto las cosas 
son más notables v más excelentes, tanto son más poderosas para causar 
mayores deleites”. Dudamos que el señor Baralt quisiera chapodar este 
ejemplo, como los que copia, de manera que viniese a decir: —¿Qué com- 
paración puede haber entre deleites de tierra y de cielo, de carne y de 
espíritu, de criatura y del Criador? porque claro está que, cuanto las cosas 
son más notables y excelentes, tanto son más poderosas para causarlos ma- 
yores—, descartando un más, dos entres, seis deleites. La repetición, como 
todas las figuras de retórica, puede ser expresiva o inoportuna; pero esto 
solo no bastaría para tildarla como afrancesada. Prescindo de los casos en 
que la repetición es absolutamente necesaria, como este mismo ejemplo lo 
prueba. La preposición de se encuentra seis veces en el primer miembro 
del ejemplo; y no podríamos suprimirla una sola sin decir un despropósito. 

Lo mismo digo del abuso de la metáfora. Absurdo sería, y no pequeño, 
imaginar que los vocablos no pueden recibir otras acepciones metafóricas 
que las señaladas por el Diccionario de la Real Academia Española. Cuan- 
do la Academía señala una de ellas, lo que quiere decir, si no me engaño, 
es que la tal acepción se ha hecho frecuente en el uso común de la lengua, 
en términos de poder usarse como propia. En cuanto a los sentidos figu- 
rados que no constan en el Diccionario, su legítimo empleo no es cosa 
que pertenece a la jurisdicción de la gramática o la lexicografía, sino de 
la retórica, esto es, del buen gusto en la elección de los pensamientos o el 
estilo. Cabalmente la novedad de las imágenes es una de las calidades que 
realzan su legítimo empleo, aun en el estilo didáctico. De lo cual se sigue 
que, cuando se toma una palabra en sentido metafórico de que no haga 
mención la Academia, la metáfora puede ser inoportuna, puede ser vio- 
lenta, puede ser de mal gusto, pero no por eso será un neologismo (toman- 
do esta palabra en mal sentido, que es el que ordinariamente le damos); y 
el haberse usado en otra lengua no hace al caso. Si la metáfora satisface a 
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las condiciones que se requieren para el recto uso de esa especie de tropos, 
no hay más que pedir; y el haberla tomado de la lengua francesa, podrá 
ser una imitación, y a lo sumo un plagio, pero no un galicismo. Traspa- 
rente es una cualidad que los modernos críticos franceses atribuyen al 
estilo cuando pone de manifiesto, o en toda su luz, los pensamientos del 
autor, a la manera de un cuerpo diáfano que se interpone entre nuestra 
vista y los objetos materiales. La imagen no puede ser ni más adecuada, ni 
más expresiva, ni más clara, ni más breve. ¿Y no podremos nosotros em- 
plear en el mismo sentido las palabras trasparente, diafanidad, sin que se 
nos acuse de galiparlistas? 


Peor me parece todavía cuando se reprueba una locución por el solo 
hecho de asemejarse a otra que los franceses emplean corrientemente en su 
Jengua, porque tiene, según se dice, un sabor galicano. Esto me recuerda 
el cupit heeresim de que tanto abusó el Santo Oficio. Si en la tal locución 
todas las palabras están usadas en el sentido propio o en el metafórico que 
por un uso frecuente ha merecido mirarse como tal, y si la construcción 
está arreglada a los preceptos de la gramática, nada significa la semejanza 
que tenga con otro giro o modo de decir francés, inglés, italiano o de cual- 
quiera otra lengua. Ni veo razón por qué, en igualdad de circunstancias, 
esté más a cubierto la adopción de un giro latino que no la de una ex- 
presión francesa. 

No parece bien que la lengua francesa sea una sentina de donde nada 
bueno puede venirnos, sino infección y peste, sin que haya cuarentena 
que lo purifique, únicamente por existir allí, eso en medio de estársenos 
colando por todos los poros las ideas, las doctrinas, las costumbres, las 
modas francesas. Est modus in rebus. 


A usada por para 


Con mucha frecuencia, se conmutan una por otra estas dos preposicio- 
nes en castellano; y no siempre es fácil decidir a cuál de ellas se deba la 
preferencia. “¿El yugo de la virtud es pesado al hombre o para el hombre?” 
El señor Baralt reprueba la primera de estas construcciones; pero creo 
que en el lenguaje de la poesía, que exige a menudo el régimen latino, so- 
naría tal vez mejor pesado al hombre: grave homini. 

En lo que con menos desconfianza difiero del Diccionario, es en la 
censura de la frase: “A tales hombres, nada puede ser imposible”, porque 
el ser posible o imposible, agradable o molesto, fácil o dificil, rige el dativo 
de los pronombres declinables: “Te es fácil”, “nos es molesto”, “no parece 
serles imposible”. Y a tales hombres es precisamente ese mismo dativo. ¿A 
quién ofendería que se dijese, empleando un pleonasmo que es frecuentí- 
simo en castellano: A tales hombres nada puede serles imposible? ¿Y no 
sería solecismo garrafel para tales hombres puede serles? De donde me 
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parece deducirse que, en el ejemplo cuestionado, no sólo es legítimo a, 
sino preferible a para. 


A usada por con 


Según el Diccionario, es galicismo “vender a pérdida”, sin embargo de 
la analogía de esta frase con “vender a crédito”, “vender a dinero”, y otras 
cuantas, como “vender a prueba o a plazo”, “vender a vil o mal precio”, 
“prestar a interés”, “imponer un capital a fondo perdido”, etc. Pero, pocas 
líneas más abajo, se admite “reñir a sable o pistola”, porque hay en caste- 
llano otras expresiones idiomáticas del mismo género, como “ponerse a 
brazos con alguno”, “andar a estocadas”, etc. Creo que entre estas últimas 
es menos obvia la analogía que entre las anteriores; y con todo eso, “vender 
a pérdida” se condena como afrancesado, y “pelear a espada”, no. Cur 


tan varie? 


A usada por por 


“A lo que veo, tan malo es hoy como ayer”. Por lo que veo quiere el 
Diccionario que se diga; y estando a esa decisión, es preciso que sean tam- 
bién neologismos “a lo que parece”, “a lo que conceptúo”, “a lo que preveo”, 
de uso comunísimo. Pero el mismo Diccionario establece en Ja página 607 
que según y a lo que son expresiones equivalentes; y de sus ejemplos se 
deduce que tan bueno es a lo que creo, a lo que opino, como según creo 
y según opino. ¿Por qué pues, no hemos de admitir a lo que creo como un 
equivalente propio y legítimo de según creo? 

Copio el párrafo siguiente porque la doctrina en él enunciada me parece 
abrir la puerta a un modo de discurrir ciertamente laxo en materia de 
neologismos, doctrina que inutilizaría mucha parte de los saludables avisos 
del Diccionario, con los cuales está en pugna abierta. 

“¿Y a esta causa, los sabios no suelen menospreciallos (los refranes), 
antes llegarse a cllos, como a buenos consejeros» (Garay, Cartas). Hoy 
pasaría por galicismo la expresión a esta causa, frecuente en las obras de 
nuestros antiguos. Ciertamente, lo más propio es por esta causa, a menos 
que, cambiada la estructura de la frase, no se dijese: A esta causa debe 
atribuirse el que los sabios, lejos de menospreciarlos, se hayan llegado siem- 
pre a ellos, como a buenos consejeros. La expresión de Garay es, pues, 
una elipsis”. 

Yo convengo en que hoy se preferiría con razón a la frase anticuada de 
Garay cualquiera de las corrientes, por esto, por esta causa, etc. Con lo 
que sí estoy mal, es con la idea que el autor nos da de la elipsis. Explican- 
do por esta figura aquella frase (lo que de suyo significaría poco), apenas 
habría locución viciosa que no pudiese justificarse a la sombra de una 
elipsis imaginaria, sobre todo si se mirase como una elipsis la que se nos 
presenta como tal en el pasaje que hemos copiado. 
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La elipsis (dice muy bien la Academia en la cuarta edición de su Gra- 
mática, y creo que lo repite en la quinta) es una figura por la cual se 
omiten en la oración algunas palabras que, siendo necesarias para comple- 
tar la construcción gramatical, no hacen falta para el sentido y su inteli- 
gencia, antes, si se expresaran, quitarían la gracia de la brevedad y la 
energía a las expresiones. 

Los ejemplos con que se ilustra la definición no pueden ser más adecua- 
dos. Sólo me permitiré notar que no hay para qué suponer que esté incom- 
pleta la expresión Madrid capital de España, subentendiendo que es entre 
Madrid y capital, porque la gramática no se opone a que se usen dos 
sustantivos continuados, que es un proceder frecuentísimo de nuestra len- 
gua, y aun de todas las lenguas; y no hay elipsis donde nada hace falta 
a la construcción rigorosamente gramatical. ¿Hay alguna razón para que 
no pueda señalarse un mismo objeto por medio de dos sustantivos conti- 
nuados, cuando ambos son propios y oportunos? Si no debe suponerse elip- 
sis donde no se necesita para la integridad de la oración, mucho menos 
admisible será cuando se funda en una suposición que la lengua des- 
miente. Hay muchos nombres propios que reciben artículo por el uso co- 
rriente de Ja lengua; y en que, por lo tanto, no hay para qué concebir 
elipsis alguna, porque la gramática no es más que la exposición del uso 
corriente. Puede, a la verdad, haberse originado este uso de una primitiva 
elipsis, que, a fuerza de repetirse, dejó al fin de ocurrir al entendimiento. 
Pero, en el caso de que hablamos, no es así. Si se dice el Tajo, entendién- 
dose entre el artículo y el nombre propio el apelativo río, ¿qué es lo que 
se entiende en la Esgueva y la Guama, que también son ríos? Si en la 
Morea se ha suprimido península, ¿qué es lo que se ha suprimido en el 
Peloponeso, que es precisamente la misma península? Si en el Ferrol y 
el Callao se subentiende puerto, ¿qué es lo que se subentiende en los nom- 
bres femeninos, como la Guaira? Pero ¿quién no ve que el género del ar- 
tículo de nombres propios que no significan macho o hembra es sugerido 
constantemente por la terminación, y que se dice la Francia, la China, la 
Grecia, porque la terminación a pide ese genero; y el Ferrol, el Japón, el 
Indostán, porque estas terminaciones son claramente masculimas, prueba 
perentoria de que el artículo en esos nombres no tiene relación con ningún 
apelativo tácito? 

Pero lo más importante es aclarar que la repuesta elipsis no debe hacer 
variación alguna en la expresión de la frase, ni en el número y naturaleza 
de los elementos que la componen. La frase elíptica debe ser una porción 
integrante de la frase completa, y nada más. Así, “concluida la función, nos 
volvimos a casa”; no es elíptico el ablativo absoluto porque en él se suben- 
tiende luego que se concluyó, pues esa expresión no lo llena, sino que se 
le sustituye otra expresión de naturaleza enteramente diversa. Luego que 
se concluyó no es complemento de concluida, sino una explicación, una 
paráfrasis. 
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Este modo de considerar la elipsis es el antiguo y genuino. Apelo sobre 
ello a todas las gramáticas anteriores al año de gracia de 1854. 

Bástenos citar a los lectores de cierta edad la que era más manoseada 
en las aulas de latinidad hasta casi nuestros días: el Arte de Nebrija. 

Según este principio, la expresión de Garay no es elíptica, y la explica- 
ción del señor Baralt no la completa, sino la parafrasea, 

He dicho que, aceptando la doctrina del párrafo copiado, sería facilísi- 
mo justificar muchas locuciones viciosas. Por ejemplo, “liberal al exceso” 
es una expresión censurada justísimamente por el señor Baralt; pero se 
podría legitimar subentendiendo liberal hasta Megar al exceso. “Allí fue el 
desear de la espada de Amadís” es una locución de Cervantes que el señor 
Baralt desaprueba; entiéndase el auxilio, la posesión de la espada, y la 
locución no será incorrecta, sino elíptica. 

“No veo aquí a leer”, “No veo aquí a coser”, son evidentes galicismos, 
según el señor Baralt; mas, según el mismo señor, personas muy compe- 
tentes miran esas construcciones como legítimas en virtud de una elipsi 
“No veo, puesto aquí a leer” o “a coser”. ¿Qué puede, sin inconsecuencia, 
oponer a este modo de discurrir el señor Baralt? La elipsis imaginada por 
esas personas carece de todo fundamento cierto o probable; pero al fin se 
parece de todo a todo a la figura que los gramáticos han llamado así; lo 
que en verdad no puede decirse de la suya en la explicación de la frase 
de Garay. 


A usada por de 


El desprecio a las leyes dice el Diccionario que es una mala expresión, 
y ordena se diga el desprecio de las leyes, o el desprecio que se hace de 
las leyes. 

Yo creo que es bueno lo uno y lo otro, y en general más claro a que de 
en las frases de este género. Hay muchos sustantivos que significan afectos 
del alma hacia un objeto exterior, y que se hallan en relación inmediata de 
parentesco, digámoslo así, con verbos activos de la misma significación y 
raíz: apreciar, aprecio; despreciar, desprecio; venerar, veneración; aborre- 
cer, aborrecimiento; odiar, odio; temer, temor; etc. Estos sustantivos pue- 
den, por lo tanto, usarse activa o pasivamente: en “el desprecio a las leyes 
o de las leyes” el significado es pasivo, porque las leyes son la cosa despre- 
ciada; en “Los primitivos cristianos se sometían heroicamente a las perse- 
cuciones y al desprecio del mundo”, el sentido es activo, porque el que 
desprecia es el mundo. Por consiguiente, el desprecio del mundo es de 
suyo una expresión anfibológica. Así, “el desprecio del mundo era la gloria 
de los primitivos cristianos” admite dos sentidos: los primitivos cristianos 
se gloriaban de despreciar el mundo, o de ser despreciados por el mundo. 
Dígase a en el primer sentido y de en el segundo; y cesará todo peligro 
de duda. Si no me equivoco, el uso del día autoriza, en las construcciones 
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de que hablamos, el régimen a; y no importa que este uso sea reciente, si 
tiene a su favor dos cosas nada insignificantes: la aceptación general y la 
claridad. ¿Será incorrecto decir “el desprecio de Jos primitivos cristianos 
a las vanidades del mundo”, y deberemos dar la preferencia a la inclegante 
frase “el desprecio de las vanidades del mundo de los primitivos cristianos”, 
o a la perifrasis “el desprecio de las vanidades del mundo que era propio 
de los primitivos cristianos”? El régimen a tiene, pues, en muchos casos, 
la ventaja de la brevedad. Recomiéndale además la analogía, porque hay 
sustantivos que piden precisamente a: “la veneración a las leyes”, “la obe- 
diencia a los magistrados”, “la consagración a Dios”, etc., frases todas que, 
por lo menos, se presienten por obvias y naturalísimas elipsis, como la ve- 
neración, y la obediencia, que se debe, la consagración que se hace, etc. 

En resolución, hay casos en que parece indiferente a o de en cl sentido 
pasivo: “el temor a la muerte o de la muerte”; y casos en que la claridad 
de la sentencia pide exclusivamente o en el mismo sentido: “el odio a los 
tiranos”. Cuando concurren ambos sentidos, deben evitarse circunloquios 
rastreros, distinguiéndolos con las respectivas preposiciones: “el miedo de 
los niños a la oscuridad”. El sentido activo pide siempre de. Yo creo repre- 
sentar de este modo el uso corriente del día. Se recomendarán otras frases 
como más castizas; pero ¿qué quiere decir castizo?: antiguo, y nada más. 
¿Y no sería permitido a las lenguas rejuvenecerse, mientras conserven su 
organismo, mientras lo nuevo se incorpora a lo viejo, sin hacer violencia 
a sus hábitos conocidos? 

Fl Diccionario reprueba (página 14): “El absoluto y completo abando- 
no de nosotros mismos a la voluntad de la Providencia”. ¿Y por qué? Por- 
que en castellano se dice "abandonarse en manos de la Providencia” y no 
“a manos”. Pero, si no se le ponen manos a la Providencia, no vale nada 
el argumento. ¿Podríamos abandonarnos a los vicios, y no a la voluntad 
de la Providencia? *. Véase el Diccionario de la Real Academia en aban- 
donar y abandono. 

Copio del Diccionario de galicismos: 

Es¿A Dido huyes?» se lec en una antigua traducción de la Eneida cita- 
da por Garcés cn su obra titulada Fundamento del vigor y elegancia de la 
lengua castellana. Este autor, para quien todo lo antiguo era sagrado, dice, 
con tal propósito, que cuando huir significa tener odio lleva la preposición 
a, sin tener para ello más fundamento que el pasaje citado. Huir, diga 
Garcés lo que quiera, no rige a sino cuando se emplea para expresar lugar 
hacia donde se huye, verbigracia: «huir o huirse a la ciudad»”. 

Estoy por Garcés. Huir a por huir de, o, en otros términos, construir 
este verbo en un sentido activo a manera de latinismo, no es tan raro en 
nuestros escritores clásicos como el señor Baralt imagina. Ahí está Fray 
Luis de León, que no me dejará mentir: 

“¡Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido”. 
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“No es dado al que allí asienta, 
si ya el cielo dichoso no le mira, 
huir la torpe afrenta”. 


“Recíbeme en tu cumbre, 
recíbeme; que huyo perseguido 

la errada muchedumbre, 

el trabajar perdido, 

la falsa paz, el mal no merecido”. 


Y Lope de Vega: 


“¿A dónde vas por despreciar el nido 
al peligro de ligas y de balas 
y el dueño huyes que tu pico adora?” 


Diversos usos de a 


Leemos en el Diccionario: 

“¿Sabía hacer una jaula de pájaros, que solamente a hacerlas pudiera 
ganar la vida»”. En esta frase del Quijote de Cervantes (prescindiendo 
del trastrueque de la concordancia de jaula y hacerlas, trastrueque muy 
común en los autores antiguos, los cuales hacían muchas veces la concor- 
dancia con las ideas más bien que con las palabras), en dicha frase, repito, 
acaso verá alguno calcada la locución francesa à les faire; y lo está en 
efecto. Pero, así en francés como en castellano, la expresión es legítima, 
porque es elíptica, y quiere decir que solamente dedicándose o aplicándose 
a hacerlas pudiera ganar la vida. Por lo demás, fuera de este caso (no 
mencionado, que yo sepa, en ninguna gramática de nuestra lengua), a no 
se usa con el infinitivo sino de dos maneras: una, al principio de la ora- 
ción, a la cual comunica sentido condicional, y entonces corresponde a la 
conjunción si, verbigracia: “Que, a decirme el peligro en que andaba... 
sin duda creo se remediara” (Santa Teresa). “A saber yo que había 
de venir”; “A decir verdad”; “A conocer su perfidia”. La otra manera es 
cuando, delante del infinitivo, se le junta el artículo definido, y vale tanto 
como el gerundio, verbigracia: “Al examinar la obra”, esto es, “examinando 
la obra”. 

Con perdón del señor Baralt, a se junta en muchos otros casos con el 


infinitivo: “salgo a andar”, “voy a comprar”, “me puse a escribir”, etc. 


ABLE, IBLE 


Según el señor Baralt, los adjetivos de estas terminaciones, que general- 
mente se derivan de verbos, enuncian meramente una cualidad, como 
deleitable, lo que deleita; o significan merecimiento, como amable, lo que 
es digno de ser amado; o posibilidad, como durable, lo que puede durar, 
conciliable, lo que puede ser conciliado. 

Nótese, dice, que los adjetivos de estas dos últimas clases (la última 
mayormente) tienen significación pasiva. 
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No es exacto: durable (que es uno de los ejemplos) no tiene tal signi- 
ficación, como tampoco estable, espantable y algunos otros. Pero, como 
regla general sujeta a ciertas excepciones autorizadas por el uso, no admite 
duda que el significado pasivo es el que en estos adjetivos prevalece. 

¿A cuál de las tres clases pertenece el adjetivo afrancesado impresiona- 
ble? A la primera evidentemente, responde el señor Baralt, es decir, a la de 
aquellos que enuncian meramente una cualidad; significaría, pues, si se 
admitiese en castellano, la cualidad de conmover, de hacer impresión. 

Primeramente, ¿se puede decir en castellano impresionar? La Academia 
dice que sí, aunque limitándolo al sentido de excitar por medio de la pala- 
bra impresiones vivas en los ánimos. Así se diría con perfecta propiedad: 
“El orador dejó profundamente impresionado al auditorio”. 

En segundo lugar, ¿se pueden sacar de un verbo castellano derivados 
formados en able o ible, y no es esto perfectamente conforme a la índole 
de la lengua? El señor Baralt dice que sí, con tal que no tengamos vocablos 
con que se signifique la misma idea, y da por ejemplo imprevisible, lo que 
no se puede prever. 

En tercer lugar, aceptando el adjetivo impresionable, ¿cuál sería su sig- 
nificación conforme al genio de la lengua? El Diccionario halla que perte- 
nece evidentemente a su primera categoría de los derivados en able o ible, 
es decir, que significa meramente una cualidad, calificación algo vaga, a 
mi juicio, porque tan cualidad es ser capaz de producir impresiones como 
ser capaz de recibirlas. Lo que hay de certísimo, es que estos verbales, 
cuando nacen de verbos activos, llevan generalmente el sentido pasivo: 
penetrable es lo que puede ser penetrado; concebible, lo que puede ser 
concebido; inexplicable, lo que no se puede explicar; imprevisible, lo que 
no puede ser previsto. Tal es la regla general. Las excepciones que, como 
deleitable (lo que deleita), tienen sentido activo, son comparativamente ra- 
rísimas. Así, al nuevo derivado imprevisible, el mismo señor Baralt concede 
sin dificultad el significado pasivo: “lo que no puede ser previsto”. Muy 
lince debe de ser el que perciba mayor conformidad a la índole del castella- 
no en el sentido pasivo de imprevisible que en el de impresionable. El 
significado de acción, nuestra lengua, tan rica de inflexiones, lo tiene asig- 
nado a otra clase de derivados, los en ivo, como productivo, lo que es capaz 
de producir, excitativo, aperitivo, imaginativo, etc,; y según este hábito 
de la lengua, podríamos muy bien llamar impresivo lo que es capaz de 
hacer impresión en los ánimos. 

Finalmente, ¿hay en castellano otro vocablo que pudiera hacer las veces 
de impresionable en el sentido pasivo? —Nada se puede expresar con él 
que el castellano sensible no reproduzca exactamente—, responde el señor 
Baralt. No somos de esa opinión. Sensible es general y vago, y un si es no 
es anfibológico. Nada, por el contrario, más definido, más específico, que 
impresionable. “La elocuencia de Mirabeau no podía dejar de excitar viva- 


480 


mente a un auditorio tan ¿impresionable como el suyo”. ¿Pudiera sustituirse 
sensible? 35 


ACAPARAR, ACAPARADOR 


Esto de dar un término genérico por equivalente de un término espe- 
cífico ocurre varias veces en el Diccionario. El acaparamiento es una espe- 
cie de monopolio, sin duda, pero de una especie que se puede llamar sin- 
gular, porque enajena sin prohibición de ła autoridad, como cl estanco, y 
sin contrato previo con otro proveedor que vende ciertos artículos a un 
precio fijo, como el asiento, Así, ni estanco, ni asiento significan precisa- 
mente lo mismo. Atravesar es interponerse; y se aplica particularmente a 
los que se interponen entre los vendedores y el público para hacer un 
acopio de cierto artículo y venderlo después a precio exorbitante; pero es 
preferible, porque es más determinado y preciso, acaparar. Acaparar, aca- 
parador y acaparamiento no son, pues, galicismos superfluos, como dice el 
señor Baralt, sino convenientes, y aun necesarios. Comprar para hacer 
monopolio es una perífrasis. 


ACTA 


“El que toma acta, dice con razón el Diccionario, bien puede tomar sin 
escrúpulo paja y cebada”. Corro el peligro de ver que se me aplique la 
misma vareta; pero me ocurre una duda, y desearía verla resuelta por un 
hombre tan perspicaz en esta materia como el señor Baralt. ¿Se puede 
decir con rigorosa propiedad que un borrico toma paja y cebada, como lo 
supone el chiste? ¿No es verdad que tomar en el sentido de comer o beber 
lleva envuelta la idea de tomar con la mano y llevar a la boca lo que se 
come o bebe? Así a lo menos me parece que debe ser, atendiendo al origen 
probable de esta acepción de tomar. 


ACUERDO 


Nada se gana en mi humilde opinión con sustituir conciliar a poner de 
acuerdo en: “Siempre se tarda mucho en poner das costumbres de acuerdo 
con las leyes”. Ambas expresiones son metafóricas, y significan una misma 
cosa; pero poner de acuerdo es menos vulgar y trillado, y por lo mismo, 
preferible. 


ADJETIVO 


“El concurso atónito se quedó en silencio”. El se me parece superfluo. 
Por lo demás, no veo nada en esta frase que merezca la nota de impropio 
o de afrancesado, El señor Baralt sustituye: “Atónito el concurso, enmu- 
deció”, Pero ¿qué más tiene enmudecer que quedar en silencio? Si hubiese 
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de reprocharse toda palabra o frase que no fuese la mejor posible en un 
caso dado, ¿a dónde iríamos a parar? 


ADMINISTRACION 


Casi todas las censuras de las acepciones modernas de esta palabra me 
parecen demasiado severas. Cuando se denota con ella la conducta de los 
ministros, no se puede poner en su lugar gobierno, sin faltar a la propie- 
dad constitucional de estos vocablos. Se critica la administración de un 
medicamento, y se manda decir en este caso propinación. ¿Por qué, si es 
permitido administrarlo? (Véase el Diccionario de la Academia en propi- 
nar). Además, propinar es dar a beber; y en rigor, las medicinas que no 
se beben, no se propinan. ¡Pobre enfermo a quien se propinasen cantáridas! 


AFECTAR 


Recibe la forma refleja por más que diga el Diccionario. Si en buen cas- 
tellano se dice activamente: “Muchos afectan generosidad”, ¿por qué no 
en sentido pasivo: “Se afecta muchas veces la generosidad”? La crítica del 
señor Baralt es, sin embargo, justísima, limitada a las construcciones en 
que afectase es un verbo reflejo de toda persona: yo me afecto, tú te afec- 
tas, nos afectamos, etc. 


AFORTUNADAMENTE 


Creo, no obstante la autoridad respetable del señor Alcalá Galiano, que 
donde se puede decir por fortuna, se puede decir con igual propiedad afor- 
tunadamente. No puede haber más perfecta sinonimia **. 


AGREDIR, AGRESIVAMENTE, AGRESIVO 


“Tenemos agresión y agresor, agresora; ¿por qué no hemos de tener, 
como los franceses, agresivo, agresiva y agresivamente? También poseen 
ellos el verbo agresser, que entre nosotros podría ser muy bien agredir. 
“Fodo ello viene de la fuente común, de la madre latina, que decía 
aggressio, onis; aggressor, oris; aggredior, edi”. 

Perfectamente pensado, si algo vale mi juicio. Pero el señor Baralt no ha 
sido igualmente graciable con otros vocablos de nuevo cuño en circunstan- 
cias análogas a las de agredir y agresivo *. 


AISLAR 


“En la frase: «Se aislaron de todo humano comercio», es galicismo, 
porque la Academia no atribuye a nuestro verbo acepción metafórica. No 
creo que haya inconveniente en dársela, mayormente teniendo, como tene- 
mos, aislado, da, en significación de solo, retirado”. 
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Así dice el señor Baralt, aunque protestando que por su parte preferirá 
siempre algunos de los otros verbos que ya tenemos: separar, secuestrar y 
otros. Sobre gustos, no hay disputa. Yo por la mía me inclino a creer que 
ninguno de esos verbos alcanza a la fuerza de aislar en su sentido propio 
equivalente al de las expresiones latinas undique dispicere, circumsepire. 
Aislar es un verbo de imagen *”. 


ALARMAR 


En el sentido de inquietar, turbar, es una metáfora expresiva. ¿Es ésta 
de aquéllas que vulgarizadas entran en el dominio público y se consignan 
en los diccionarios? El señor Baralt dice que en el día se da con bastante 
generalidad a este verbo la acepción de que se trata. Con eso basta. La 
Real Academia se la dará también el día menos pensado, como lo ha hecho 
con tantos otros vocablos. Los diccionarios no forman el uso de las lenguas, 
sino lo verifican. 

Cuando un diccionario anota una acepción como metafórica, quiere 
decir que está suficientemente generalizada para que la consideremos co- 
mo propia, aunque secundaria, porque de otro modo no pertenecería a la 
jurisdicción del diccionario, sino de la retórica, la cual prescribe que se 
sostenga la metáfora, esto es, que otras palabras del contexto contribuyan 
a la representación de la misma imagen. Así sucede en uno de los ejemplos 
censurados por el señor Baralt: “Es una conciencia a prueba de bomba, 
que nada ni nadie alarma”. Aunque alarma hubiera allí aparecido por la 
primera vez en este sentido, no habría justicia para censurarlo, porque la 
metáfora concertada del modo dicho es permitida a todos; y las que por 
su novedad nos sorprendan, son precisamente las que más nos agradan ?. 


ALCANCE 


No veo por qué sea preciso decir: “Esta aria es demasiado alta para mi 
voz”, en lugar de: “Esta aria no está al alcance de mi voz”. ¿Y será malo 
decir que no está a nuestro alcance, que está demasiado alta, para que 
podamos llegar a ella con la mano? Porque ésa, y no otra, me parece haber 
sido la idea"que condujo originalmente al uso metafórico, hoy vulgarizado, 
de alcance, alcances. 


ALGUNO 


"Todos los extranjeros no son bárbaros” es ciertamente una colocación 
que ofende por desusada, pero no de un otro modo. “No todos los extran- 
jeros son bárbaros”, puede variarse para que contente el oído. El meior: 
“No son bárbaros todos los extranjeros”, sería naturalmente claro y admisi- 
ble, aunque no tan elegante. 
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ALTERNATIVA 


En el sentido de alternación, galicismo que me acuso de haber cometido 
muchas veces, y propongo firmemente la enmienda *”. 


ALTO 


Sólo un ejemplo de los que se censuran me parece justificable: “Tiene 
el espíritu alto y el alma baja”. Alto me parece aquí una metáfora elegante 
sostenida por el contraste de los dos adjetivos. 


ALLA 


No hago alto en este artículo sino porque en él me sale al paso el 
adjetivo innoble, que sin duda se puede emplear sín escrúpulo una vez 
que corrientemente se le da esta forma. Yo, sin embargo, he dicho siempre, 
y seguiré diciendo ignoble, mientras la Real Academia le reconozca como 
legítimo. Innoble me suena tan mal como me sonarían innorante, innomi- 
nia, innoto, que proceden de la misma raíz latina, y como connación, 
connado en vez de cognación, cognado, contra el origen latino. 


ANORMAL 


Adjetivo, como normal. El Diccionario que repasamos dice que se toma 
a veces sustantivadamente, como en esta frase: “Ciertos sabios parece que 
han tenido empeño y firme propósito de explicar lo normal por lo anor- 
mal. En lo cual encuentro, sí no un error, una advertencia superflua. 

Yo miro como un error craso considerar al adjetivo como sustantivado 
en frases como lo bueno, lo malo, lo útil, lo normal, porque en ellas el 
verdadero sustantivo es lo, como lo es en lo de ayer, lo de dominio público, 
lo de los magos se les creyó, que dice Quevedo, hablando de ciertos va- 
lentones que se alababan de haber pasado muchos trances y riesgos, a no 
ser que se diga que de ayer, de dominio público, de los magos, son expre- 
siones sustantivadas, lo cual sería trastornarlo todo. 

No tienen nada de sustantivos las frases de ayer, de dominio público, 
de los magos. ¿Cómo no se ve que se dice lo de ayer exactamente como 
la cosa o las cosas de ayer; que una palabra que envuelve la idea de cosa 
o sustancia es precisamente sustantivo; y que, si las palabras se distinguen 
unas de otras por su oficio, ninguna ejerce el del sustantivo más induda- 
blemente que lo? Nada de esto se ve, porque la censurable rutina pone 
a los sabios una venda en los ojos. 

Los neutros ello, lo, esto, eso, aquello, tienen la particularidad de sig- 
nificar una cosa o muchas sin determinación de número, y por lo tanto, 
sin variedad de terminación, pero construyéndose con el singular de los 
adjetivos y de los verbos, como los nombres colectivos. 
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Pero sea de esto lo que se fuere, no hallo para qué se nota como una 
particularidad la construcción de normal y anormal con este lo, porque de 
cualquier modo que ello se explique, es propiedad comunísima de todos 
los adjetivos. Otra cosa notaré, y es la etimología de anormal, que en el 
Diccionario de galicismos se hace venir del griego, viniendo directa y acer- 
tadamente del latín, donde tenemos el sustantivo norma, que se conserva 
sin alteración en castellano, y el derivado abnormis, donde basta la letra b 
para que se rechace la idea de toda derivación y composición griega. 


ALUSION 


No se dice en castellano hacer alusión, según el señor Baralt, porque el 
carácter de la alusión no permite que se haga, sino que se dé a entender o 
se indique. He aquí una sutileza metafísica que no está a mis alcances. 
¿Conque el que sólo indica no hace nada? ¿La indicación no es un acto 
tan verdadero y positivo como la manifestación, aunque de distinta espe- 
cie? La Academia se sirve de la frase hacer referencia; y en su Diccionario 
parecen una misma cosa la alusión y la referencia, o si la primera se dis- 
tingue de la segunda es como la especie se distingue del género. Por lo 
demás, de la diferencia que señala el señor Baralt entre ambos vocablos 
pudiera sacarse un excelente artículo para un diccionario de sinónimos. 


ANTAGONISMO 


Antagonismo y antagonista son vocablos cognados que se derivan de una 
misma raíz griega, y significan literalmente contralucha y contraluchado- 
res; pero en griego se extendió a toda especie de combate o contienda, 
aunque más particularmente a la competencia en los premios gimnásticos 
con que se celebraban los juegos solemnes y los funerales de personajes 
distinguidos. En castellano, antagonista es lo mismo que adversario, con- 
tendor, rival. 

¿Se puede dar la misma extensión al significado de antagonismo? Parece 
que sí, por la cognación de estos dos vocablos. 

Creo, con todo, que esta palabra antagonismo ha sido tomada del len- 
guaje técnico de la anatomía, en que se llaman músculos antagonistas los 
que tienden a producir movimientos contrarios, como los que hacemos para 
levantar o bajar un brazo, y antagonismo esta oposición de tendencias, de 
donde infiero que debería limitarse esta voz, en su sentido metafórico, a 
la contrariedad de tendencias que depende de la naturaleza de las cosas, 
y que podría muy bien concebirse y decirse que: “Hay antagonismo entre 
el comercio y la industria fabril”. 


APARECER 


“Entonces fue cuando por primera vez se le apareció la idea del mal»”, 
leo en una novela. Como para los españoles la idea del mal no es imagen 
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milagrosa, ni alma en pena, sombra, espectro, ni cosa que lo valga, dicen 
en tal caso: “«Entonces fue cuando. .. se le ocurrió la idea del mal»”., 

No concibo cómo se pueda preferir: “Entonces fue cuando por la pri- 
mera vez se le ocurrió la idea del mal”, a una frase tan pintoresca y enér- 
gica como: “Entonces fue cuando se le apareció la idea del mal”. Precisa- 
mente porque el aparecerse se dice propiamente de las sombras y espectros 
(como supone el señor Baralt), la idea del mal es en la frase criticada 
como una sombra o espectro para el alma a quien por primera vez se pre- 
senta. Se le ocurrió es aquí lo más prosaico y rastrero que podría decirse. 

“Reducida de este modo a sus verdaderos elementos, aparece la religión 
como un poderoso y fecundo principio de asociación y cultura”. Para quitar 
a aparece, sustituye el señor Baralt la perífrasis se manifiesta en su verda- 
dero punto de vista de poderoso, etc. Si aparecer es neológico en este sen- 
tido, debe admitirse como necesario, tanto más que viene inmediatamente 
de la raíz latina apparere, 

“«Su vida, como la vida de las flores, se redujo a aparecer un día para 
morir al siguiente»”. ¿No sería mejor: “«Su vida, como la de las flores, 
está tan unida al morir, que brilla un día y al siguiente desaparece?»”. 

Es una linda y poética sustitución la del señor Baralt; pero nadie está 
obligado a decir lo mejor: lo bueno basta. Lo que yo quisiera quitar del 
ejemplo es el árido y abstracto se redujo. Sería mejor como una flor, y 
continuar no hizo más que. Además, desaparecer legitima a su simple 
aparecer. 


APARTE 


Parece ser una regla de crítica en el Diccionario de galicismos que una 
frase en que todas las palabras se toman en su sentido propio, y su cons- 
trucción es claramente castellana, no es permitida si existen palabras y 
una construcción semejante en francés. 

Dice el señor Baralt: 

“«Aparte de todo lo que hay de desgracia en este accidente, ya se com- 
prenderá hasta qué punto es irreparable la pérdida, etc.»” leo en un pe- 
riódico flamante, En pocas palabras, tres galicismos”. 

Que punto significa término, extremo, grado, lo convencen las frases 
castellanas: “Su osadía llegó hasta el punto de. . .”, “Su osadía llegó a tal 
punto que. ..”, reconocidas como legítimas por el señor Baralt. Que se 
construye legítimamente con hasta, estos mismos ejemplos lo prueban; y si 
es así, ¿por qué no hemos de decir: "Hasta qué punto es capaz de cegar 
a los hombres una deslumbrante prosperidad, las alteraciones de la vida 
de Napoleón lo han hecho patente”? ¿Qué tiene hasta qué punto para que 
hayamos de ponerlo en el índice del expurgatorio? La circunstancia de ha- 
lHarse en francés la frase jusqu’ à quel point, que es de todo a todo seme- 
jante; no hay más. Pero, si hubiéramos de desterrar del castellano toda 


486 


frase que pudiese verterse palabra por palabra de otra lengua que tiene 
tanta semejanza con la nuestra, como hija de la misma madre, ¿qué sería 
del castellano? 


APRECIABLE 


Es claro que, como derivado de apreciar, se le pueden aplicar legitima- 
mente todos los sentidos de su raíz. Por otra parte, apreciar, en el sentido 
de poner precio, es palabra autorizada por la Academia, que también la 
reconoce como legítima en la acepción de calificar, graduar, estimar. A 
esto me atengo: por consiguiente, es apreciable un sonido cuando se puede 
determinar su tono, el lugar que ocupa en la escala; y se puede muy bien 
decir que: “La razón del diámetro a la circunferencia no es rigorosamente 
apreciable”; y que: “Los mínimos trascursos del tiempo, como un décimo 
de segundo, por ejemplo, son imperceptibles a los sentidos, y sólo pueden 
apreciarse por medio de raciocinio o de los instrumentos ingeniosos de 
que se sirven los astrónomos”. Los equivalentes propuestos por el señor 
Baralt, o son vagos, como conjeturable, o perifrásticos, como lo que puede 
ser mediado, o ambas cosas a la vez, como lo que puede o no ser discernido. 

¿Qué podría sustituir el señor Baralt en el sentido de que se trata?: 
¿conjetura?, ¿discernimiento?, ¿posibilidad de medirse? ` 

Apreciación es menos castizo que aprecio, y preferible con todo, porque 
aprecio tiene variedad de acepciones que lo hacen algo anfibológico. 


ATENDIDO 


El señor Baralt está muy mal con el uso del participio atendido en estas 
frases de Clemencín: 

“Es más verosímil, atendido su carácter satírico (el de Cervantes) y 
poco afecto a la Mancha, que en esto quiso ridiculizar a los manchegos”. 

“Atendidas las ideas comunes de los de su linaje y profesión. más debió 
serle asunto de asco, que de risa”, 

Juicio es éste a que no podemos asentir. Atender es, según la Academia, 
verbo ya neutro, ya activo: prestar atención a, tomar en consideración, de 
lo cual se sigue que tiene el participio atendido, atendida (tomado en con- 
sideración) y el derivado atendible (digno de tomarse en consideración). 
Siendo esto así, ¿por qué han de ser galicismos excusados y hasta groseros 
las expresiones conocida la relación, atendidas las ideas, modo de hablar 
tan generalizado en el día? Porque tenemos las expresiones atento a, aten- 
diendo a y otras varias. Pero el que dice atendidas las circunstancias, aten- 
dido el caso, no introduce nada nuevo en castellano, si se ha de estar al 
Diccionario de la Academia, pues por una de las reglas más frecuentes de 
nuestra lengua, de todo verbo activo nace natural y legítimamente un par- 
ticipio pasivo, como nace un gerundio, como, naturalizado un extranjero, 
nacen después ciudadanos por el mismo hecho sus hijos legítimos. 
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Pero dice el señor Baralt que el caso de Clemencín no es el de los 
ablativos absolutos latinos, porque, puesto que así sea, la frase completa 
equivale a estando o siendo atendido su carácter, estando o siendo aten- 
didas las ideas, modos de hablar que no son castellanos. 

En castellano, no tenemos ablativos absolutos, porque no tenemos abla- 
tivos, ni aun en los poquísimos nombres que se declinan por casos. ¿Cómo 
podría ser ablativo absoluto, ni ablativo ninguno yo testigo, en el sentido 
de siendo yo testigo (que es uno de los ejemplos del señor Baralt), una 
vez que yo no se usa jamás como caso oblicuo, sino como caso nominativo? 

El señor Baralt llama locuciones bárbaras las que se forman con los 
gerundios siendo y estando y los llamados ablativos absolutos. Bárbaras 
no son nunca, sino poco usadas en ciertas construcciones castellanas, per- 
fectamente admisibles en verso. “No siendo suficientemente atendidas las 
circunstancias de un hecho, es difícil calificarlo”. Puede sin duda expre- 
sarse lo mismo de una manera más elegante; pero ¿no hay medio entre lo 
elegante y lo bárbaro? A nadie debe exigirse lo mejor, repito; basta lo 
bueno. lo que carece de vicio. Y téngase presente que, no sólo son los ge- 
rundios siendo v estando los que pueden concebirse entre los supuestos 
ablativos absolutos, sino otros varios, como serían quedando, hallándose, 
pensando, etc., y los respectivos participios habiendo sido, habiendo que- 
dado, etc. Después de todo, es el uso general el que decide, Pero, en el 
día, ¿cuántos serán (no siendo tocados de purismo) los que prefieran 
atento a al participio de los ejemplos de Clemencín? Hágase la verificación, 
y júzguese. 

En cuanto a los llamados ablativos absolutos en general, me parece muy 
fundada y sensata la opinión del señor Baralt, que los mira como proposi- 
ciones elípticas subordinadas a otra principal. Yo no diría, con todo, pro- 
posiciones, sino frases elípticas, tomando, por supuesto, la elipsis, no en 
el sentido neculiarísimo del señor Baralt, sino en el antiguo y corriente de 
las gramáticas de todas las lenguas. La elipsis se tomará unas veces de 
un modo; otras, de otro: “Fuimos a la Merced; pero, estando ya acabada 
la función. tuvimos que volvernos a casa”; “Luego que fue destruida, ha- 
biendo sido destruida, hallándose destruida Cartago, volvió Roma sus 
armas contra sí misma”. No cuento, entre Jos modos de llenar la elipsis, 
una vez destruida, que el señor Baralt acepta, porque modificada así la 
frase, subsiste el ablativo absoluto. 


ATRAVESAR 


Es una expresión metafórica; “en los días, los tiempos, las circunstancias 
que atravesamos”; y si, como se dice, no se conoce en castellano para ex- 
presar este concepto más que el verbo alcanzar, no tenemos realmente nin- 
guno, porque entre los dos verbos hay una diferencia obvia: “Alcenzaron 
a la revolución francesa todos los que la vieron; pero ¿cuántos de éstos la 
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atravesaron?” Hace, pues, falta la acepción metafórica, y de seguro se ge- 
neralizará, y la registrará la Academia, que siempre lo hace en tiempo 
y razón ”. 


AUMENTAR 


“Las disposiciones del gobierno aumentaron el descontento popular”; 
verbo activo. “El descontento popular se aumentó”; verbo reflejo, mala- 
mente llamado recíproco. Hasta aquí creo que estamos conformes el señor 
Baralt y yo. Pero pasa a criticar como galicismo “el descontento popular 
aumentó”; verbo ncutro. Sin embargo, se dice correctamente, según el 
mismo caballero: “el día ha aumentado de calor”, donde aumentar es evi- 
dentemente neutro. Dícese, es verdad, que debe entenderse por elipsis: “el 
día ha aumentado la fuerza de su calor”. Entiéndase, pues, adoptando la 
misma elipsis: “el descontento popular ha aumentado su fuerza”; y asun- 
to concluido. El tránsito de los verbos activos a neutros en virtud de su 
generalización es un hecho frecuentísimo, y pudiera decirse un procedi- 
miento continuo, aunque gradual, de las lenguas. Consulte el señor Baralt, 
por vida suya, la Minerva del ilustre filólogo español Francisco Sánchez 
de las Brozas, y lea su capítulo De verbis neutris vel falso in dictis, 


y escandalícese. 


ATENUANTE 


Como adjetivo sustantivado, no tiene nada que sea contrario a la índole 
de la lengua castellana, en que son muchísimos los sustantivos que no han 
tenido otro origen, como oyentes, circunstantes, asistentes, delincuentes, 
vecinos, advenedizos, eclesiásticos, seglares, antiguos, modernos, los trági- 
cos (Epístola moral de Rioja), los afrancesados (Diccionario de galicismos), 
los doctos, los ignorantes, nombres apelativos de personas; llanos, desiertos, 
yermos, trópicos, paralelos, esferoide, elipsoide, romboide, tangente, se- 
cante, móvil, premisas, antecedentes, nombres apelativos de cosas. En el 
lenguaje técnico de la estética, tenemos los corrientemente usados el bello, 
el sublime, el patético. En el uso medical de atenuante, se entiende obvia- 
mente medio, medicamento, y lo mismo puede aplicarse a excitante, esti- 
mulante, emoliente, calmante, etc.: “Se administraron al enfermo los más 
activos estimulantes”. Desde que un adjetivo o clase de adjetivos, a fuerza 
de construirse a menudo con un sustantivo determinado, lo sugiere de suyo, 
tarda poco la lengua en suprimir el sustantivo, embebiéndolo, por decirlo 
así, en el adjetivo, que de esta manera se sustantiva; y esto en muchos casos 
hasta el punto de ofendernos como redundante y desapacible al oído la 
frase primitiva completa. La elipsis es uno de los más positivos y poderosos 
agentes en la vida de las lenguas. 
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AUTORIDAD 


Se califica de superfluo el adjetivo en autoridades constituidas; pero 
confieso que no entiendo el raciocinio con que el señor Baralt pretende 
probarlo. Voz superflua (son sus palabras textuales), porque, entre noso- 
tros, quien dice autoridad entiende y da a entender que es autoridad cons- 
tituida, esto es, establecida conforme a las leyes, o establecida de suyo, pero 
de un modo eficaz; donde no, o es autoridad ilegítima, ilegal, usurpada; 
o no es autoridad ninguna, porque carece de fuerza y eficacia. Según eso, 
hay autoridades ilegítimas y autoridades impotentes que carecen de la 
fuerza necesaria para hacerse obedecer. ¿No habrá, pues, ocasiones en que 
convenga la denominación censurada para designar las autoridades esta- 
blecidas conforme a las leyes, o las autoridades que, no siendo creadas 
legítimamente, se sostienen por la fuerza? “Autoridades ilegales [dictan] * 
la ley a las autoridades constituidas”, donde es de ver que una misma 
autoridad puede ser constituida e ineficaz. 


BAJO 


Se admite en el punto de vista de la justicia, de la conveniencia; y se 
critica bajo el punto de vista. Sea cn hora buena. No encuentro que la 
Academia haya reconocido lo uno o lo otro. Observo también que los equi- 
valentes [no son del todo satisfactorios] por cuadrar a muchísimos casos. 

Examinar a todas luces no es examinar en o bajo un punto de vista de- 
terminado. Examinar un asunto a la luz de la razón o de la experiencia 
se refiere a los medios de que se sirve el entendimiento para juzgar bien, 
y no al término a que se encamina, o al tema fundamental que se propone 
establecer. No es lo mismo estudiar a la Juz de una lámpara, que dirigir 
a ella la vista. 

Pero, en conclusión, ¿se debe decir en o bajo el punto de vista? Aun- 
que yo he dicho siempre bajo, confieso que, leído el Diccionario de gali- 
cismos, me encuentro algo suspenso. Después de todo, si bajo es comuni- 
simo en el día, y cuenta ya sus cincuenta años de antigüedad, como 
testifica el señor Baralt, podemos emplearlo sin escrúpulo. Si el uso lo 
admite hoy, la Academia lo sancionará mañana, según un modo de pro- 
ceder liberal y circunspecto a la vez *. 


BASTANTE Y BASTAR 


Bastar para es lo corriente; pero bastarse es admisible, y aun tiene la 
ventaja de ocupar menos espacio en verso, cosa no tan insignificante 
como pudiera parecer, porque el castellano es una de las lenguas que 
dicen menos en igual número de sílabas... Cilegible)... 
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BATIR 


Batir el monte no es simplemente explorarle o descubrirle, sino reco- 
rrerlo, dando gritos y haciendo estrépito para que, espantadas las reses, 
salgan de sus guaridas y vengan a los puestos donde las aguardan los 
cazadores y en este sentido, no es francés, sino purísimo castellano. 
Véase el Diccionario de la Academia en batida *. 


QUE DIFERENCIA HAY ENTRE LAS LENGUAS 
GRIEGA Y LATINA POR UNA PARTE, 

Y LAS LENGUAS ROMANCES POR OTRA EN CUANTO A LOS 
ACENTOS Y CUANTIDADES DE LAS SILABAS; Y QUE PLAN 
DEBA ABRAZAR UN TRATADO DE PROSODIA PARA LA 
LENGUA CASTELLANA ** 


La prosodia, en su más lata acepción, es aquella parte de la gramá- 
tica, que fija el sonido de todas las letras, sílabas y dicciones de que 
consta el lenguaje. Atendiendo a la etimología de la voz, parece que 
debiera reducirse a la doctrina de los acentos. Los gramáticos, sin em- 
bargo, comprenden también en ella la de las cuantidades silábicas, y mo- 
dernamente se ha dado el nombre de ortoepía a la que señala el verda- 
dero valor o pronunciación de las letras; asunto de grande importancia en 
aquellas lenguas que, como la inglesa y la francesa, tienen mucho menor 
número de letras que de sonidos elementales, y que por tanto se han 
visto en la necesidad de dar a una misma letra diferentes valores. 

Considerando, pues, la ortocpía como distinta de la prosodia, y ciñén- 
donos en este discurso a la segunda, observaremos que entre ella, y el 
sistema de versificación adoptado en la lengua, debe haber una íntima 
correspondencia. Toda versificación está sujeta a ritmos, y como todo 
ritmo se funda en la medida del tiempo, es de suma importancia conocer 
las cuantidades silábicas, o en otros términos, el tiempo que debe darse 
a cada sílaba en una pronunciación correcta, y en la declamación del 
verso. 

Tomamos aquí la palabra ritmo en diferentísimo sentido del que le 
da exclusivamente (no sabemos con qué fundamento) la Academia Es- 
pañola, que la hace sinónima de rima. Ritmo en general es la división del 
tiempo en partes iguales, por medio de sonidos semejantes, o de pausas 
que las terminan y señalan. 

Tomemos para ilustrar esta definición un razonamiento reducido a 
ritmo: 
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“Soledad que aflige tanto, 
¿qué pecho Fabre que la sufra? 
Libertad preciosa y cara, 
¡mal haya quien no te busca! 
Por una parte paredes, 
por otra rejas tan juntas, 
que ni el sol por ellas entra, 
ni las penetra la luna. 

En los balcones, candados; 
en las puertas, llaves duras; 
de pesares todo el año, 

de placer hora ninguna”. 


Las palabras de este breve razonamiento forman tres ritmos diferentes, 
pero combinados de manera que, lejos de dividir la atención, se auxilian 
y refuerzan recíprocamente. El primero consiste en el tono agudo que 
ocurre en la séptima sílaba de cada línea; el segundo, en la pausa que se 
verifica después de la octava sílaba de cada línea, obligando a terminar 
con esta sílaba la dicción; y el tercero, en la repetición constante de la 
vocal u en la séptima sílaba, y de la vocal a en la sílaba final de todas 
las líneas pares. Como las sílabas son en castellano de una duración poco 
más o menos igual, el tono agudo, la pausa, y las vocales dichas ocurren 
a intervalos de tiempo sensiblemente iguales, y constituyen así otros tan- 
tos ritmos. 

El placer que causa en nosotros el ritmo se asemeja al que nace de la 
contemplación de la simetría. Pudiéramos decir que el ritmo es la sime- 
tría del tiempo, que se compone de elementos sucesivos, como la simetría 
que percibimos en el espacio consta de partes cuya existencia es simul- 
tánea. 

Esta simetría sucesiva puede aplicarse a cada una de las varias especies 
de elementos que componen el hablar, o a varias combinaciones de ellas; 
resultando de aquí otros tantos géneros de ritmos. En el habla castellana, 
por ejemplo, tenemos vocales, articulaciones, sílabas, acentos graves, acen- 
tos agudos, pausas. Si hablando combinamos de tal manera las palabras, 
que de trecho en trecho se repita constantemente un mismo sonido vocal 
o articulado, una misma sílaba, un acento, una pausa, o si la repetición 
de dos o más de estos elementos forma series iguales y semejantes, vere- 
mos nacer diferentes maneras de ritmo, más o menos agradables al oído 
y al entendimiento, según sea más o menos obvia, y juntamente más o 
menos artificiosa y varia la comensuración que se perciba en ellas; y como 
el verso no es otra cosa que el razonamiento reducido a ritmo, nacerán 
así otros tantos géneros de verso. 

En los idiomas cuyas dicciones se componen de sílabas de una misma 
o casi una misma duración, como el nuestro y el italiano, la duración 
ordinaria de la sílaba es la unidad de tiempo con que medimos las varias 
cláusulas y períodos del ritmo. Pero en algunos de los idiomas antiguos 
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había sílabas largas y breves, las primeras de doble duración o cuantidad 
que las segundas, y la duración ordinaria de estas últimas suministraba la 
unidad de medida. Era, pues, de la mayor importancia en aquellos idio- 
mas el número y orden respectivo de las sílabas y breves, de que debía 
resultar un sistema de versificación tan diferente del nuestro, que no es 
extraño haya dado motivo a dudas y equivocaciones. Autores hay que 
se han empeñado en reducir a un mismo sistema la versificación antigua 
y la moderna, asegurando que las largas y breves de los griegos y latinos 
era lo mismo que hoy entendemos por acentuadas e inacentuadas, o ha- 
blando con más propiedad, por agudas y graves. Pero esta opinión no 
puede conciliarse con la diferencia que a cada paso se hace entre lo grave 
y lo breve, lo agudo y lo largo, en los escritos de los más antiguos filó- 
sofos y gramáticos. 


Platón, hablando del ritmo y la armonía, dice que el primero resulta 
de lo tardo y veloz, y la segunda de lo agudo y grave *. Cualesquiera 
sentidos que este filósofo diese a las voces ritmo y armonía, no se puede 
dudar que a lo menos distinguía la una del otro, y por consiguiente lo 
agudo y grave de lo veloz. y tardo, términos que claramente se refieren 
a la duración o cuantidad silábica. Aristóteles dice que los sonidos ele- 
mentales de las palabras difieren unos de otros por los parajes y disposi- 
ciones de los órganos con que se profieren, por ser o no aspirados, por 
el ser largos o breves, y además, por el ser agudos o graves **. No podía 
darse a entender con más claridad que estas dos últimas denominaciones 
se referían a distintas modificaciones de sonido que las precedentes. “Om- 
nium longitudinum et brevitatum in sonis”, dice Cicerón, “sicuti acu- 
tarum graviumque vocum judicium, ipsa natura in auribus nostris collo- 
cavit”***, Si no suponemos que Cicerón comparó una cosa con ella misma, 
es necesario entender, que longitudines et brevitates in sonis significa 
una cosa, v acutae gravesque voces, otra. Quintiliano, asimismo, enume- 
rando los varios vicios en que se podía incurrir pronunciando las pala- 
bras latinas, menciona primeramente el de las diéresis y sinalefas impro- 
pias; en segundo lugar, el alargamiento de las vocales breves o abreviación 
de las largas; en tercero, el de aspirar o no indebidamente las sílabas; y 
en fin, el de hacer las vocales graves, agudas, y las agudas, graves ****. El 
mismo Quintiliano dice que no era jamás aguda en latín la última sílaba 
de los vocablos que tenían más de una, y a renglón seguido habla de la 
última sílaba de volucres como larga *****. Abranse todos los filósofos y 
gramáticos antiguos, y se verá que, sin esta distinción fundamental, cuan- 
to escribieron sobre su lengua y versificación es un caos. 


* Convivium 

** De Poética, capítulo XX. 
*** De Oratore, T. 

«x=» Institutio Oratoria, I. 5. 
teree Ibidem. 
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Al mismo tiempo es indudable que lo que Hamaban largo y breve los 
antiguos (hablamos de los griegos y romanos), era cosa distinta de lo que 
hoy llamamos agudo y grave. En aquellas lenguas había muchas diccio- 
nes (y dicciones importantes, como verbos y nombres) que no tenían 
sílaba alguna larga; por ejemplo, los nominativos via, tabula, memora, 
los verbos, canimus, docuimus, meminerit, etc. Al contrario, muchas 
dicciones constaban de dos, tres o cuatro sílabas largas, como los ablati- 
vos musis, romanis, fortunatis. Pero en las lenguas romances ¿cuál es el 
verbo, cuál es el sustantivo que sólo conste de sílabas graves, o que se 
componga de dos, tres o cuatro sílabas agudas? Lo que nosotros llamamos 
agudo y grave, es lo mismo que llamaban así los antiguos. “Natura, quasi 
modularetur hominum orationem”, dice Cicerón, “in omni verbo posuit 
acutam vocem, neque una plus” *, 

Pero si la cuantidad no era el acento, ¿qué era? “Que la larga es de 
dos tiempos, y la breve de uno”, dice Quintiliano **, “hasta los niños lo 
saben”, Así que, la primera sílaba de salutis se pronunciaba poco más o 
menos como la de nuestra voz salud; pero la de sanabis debía de pronun- 
ciarse con poca diferencia como las dos primeras de Saavedra. Cada vocal 
se podía, pues, pronunciar de dos modos, el uno de los cuales requería 
doble duración que el otro; y esta duración era lo que se llamaba cuan- 
tidad de las vocales, y lo que las repartía, como a las sílabas, en las dos 
mencionadas clases de largas y breves. Estos diferentes valores de una 
misma vocal, independientes de la situación en que se encontrase, y del 
acento que pudiese afectarla, es una cosa sobre que están contestes todos 
los gramáticos antiguos, y que además aparece en todas las composicio- 
nes métricas de aquellas lenguas. Y de estos diferentes valores provenía 
la práctica de los antiguos romanos, que, según el testimonio del mismo 
Quintiliano *** hasta la edad de Accio, y aún algo después acostumbra- 
ban duplicar en lo escrito las vocales largas; lo cual ciertamente no se 
hubiera hecho en unos tiempos tan rudos, si no hubiese guiado a ello la 
pronunciación nativa. 

El jesuita Quadrio dice **** que este sistema de largas y breves, distintas 
de las agudas y graves, es contrario a la naturaleza, descabellado, incom- 
prensible; y afirma que todo ello no fue más que una invención de los 
pedantes griegos, porque en los principios ni la Grecia ni el Lacio cono- 
cían estas imaginarias cuantidades. Las razones que alega se reducen en 
sustancia a que no sucede así en italiano y en otros idiomas modernos. 
Por este mismo medio, se pudiera argüir contra las trasposiciones de la 
sintaxis griega y latina. ¿Qué hay de absurdo ni de incomprensible en la 


* De Oratore. 
** Institutio Oratoria, IX, 4. 
+** Institutio Oratoria, J, 7. 
**** Storia e Ragione d'ogni poesia, tomo I, páginas 581 y siguientes. 
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varia duración de las vocales? ¿A qué órgano de nuestra máquina, o a 
qué ley de nuestra naturaleza repugna la pronunciación de Saavedra y 
leeríamos, en que el acento no está sobre las dobles «a, ee? De manera 
que aun es falso decir que en nuestros idiomas modernos no se verifique 
a las veces lo mismo, o casi lo mismo, que al padre Quadrio parecía scr 
de todo punto imposible en los de la Grecia y el Lacio. 

Es verdad que estos últimos hacían diferencia entre una vocal larga y 
la duplicación de una vocal breve, entre la i de dico, por ejemplo, y las 
dos ies de adiit. Pero esta diferencia no estaba en el tiempo, sino en que 
la vocal larga se formaba con un solo aliento prolongado, y las dos breves 
con dos alientos distintos, cada uno igual en duración a la mitad de la 
vocal larga. Indícalo así en primer lugar la ortografía. Y sabemos además 
por el testimomio de Terenciano Mauro que dos sílabas breves podían 
formar pie y una larga no, porque todo pie debía constar de dos movi- 
mientos o impulsos distintos: 


Una longa non valebit edere ex se pedem, 
ictibus quia fit duobus, non gemello tempore. 
Brevis utrinque sit licebit. Bis feriri convenit. 


Pero si nuestras dobles se parecen a las largas o a las dobles de los 
antiguos, o en otros términos, sì las pronunciamos con uno o con dos 
alientos distintos, es una cuestión sobre la cual es muy posible que varien 
las opiniones, o porque la diferencia es casi imperceptible, o porque no 
todos pronuncian de una misma manera. Lo que creo que nadie negará 
es que nuestras dobles (ya esté sobre ellas el acento, o no) suenan tanto 
más suavemente, cuanto más continuo es el sonido con que las profe- 
rimos. 

El señor Scoppa, literato siciliano que ha escrito en francés sobre los 
principios de la versificación, y que, arrastrado por la autoridad de Qua- 
drio, del padre Juvenal Sacchi, y de otros escritores, se empeña en identi- 
ficar nuestras agudas con las largas de los antiguos, dice (tomo I, pági- 
na 81), que es una propiedad del acento medir exactamente la cuantidad 
de tiempo de cada sílaba. “Asi”, añade, “se ha reconocido que cada acento 
agudo valc la duración de dos tiempos, y cada acento grave la de un 
tiempo”. Pero este principio daría por tierra con todo el ritmo de la 
versificación moderna. Nosotros contamos las sílabas, y aunque es verdad 
que pedimos en ciertos parajes sílabas agudas, también lo es que deja- 
mos entera libertad para que en otros se coloquen agudas o graves, según 
acomode al poeta. En nuestro verso de ocho silabas, por ejemplo, no se 
exige más que un acento agudo, que es el de la séptima, y en las otras 
seis se pueden mezclar las agudas y graves como se quiera, pudiendo no 
haber ninguna de las primeras, o una, dos, y aun tres; de manera que 
estas líneas: 
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De mi desesperación. ... 
Entráron los sarracénos. 
Levánta la vóz el vúlgo. 
Bráma, búfa, escárba, huéle. . 


pertenecen a un mismo ritmo, y forman versos de una misma especie. Lo 
mismo sc puede aplicar al endecasílabo español e italiano, que, fuera de 
sus acentos necesarios, puede tener o no tener algunos otros, sin que- 
brantamiento del ritmo, ni ofensa del oído. Pero, si nuestras agudas valie- 
sen doble tiempo que las graves, la práctica de exigir un mismo número 
de sílabas en cada especie de verso, sin determinar el acento de cada 
una, sería tan absurda y tan incapaz de producir verdadero ritmo, como 
si en los compases de una aria o de una sonata se contasen las notas sin 
hacer caso alguno de sus valores, 

Cítase en favor de dicho principio la composición musical, que hace 
las vocales agudas dobles de las otras. Pero muchas veces las deja iguales, 
o da a la aguda el valor de tres, cuatro o más graves. No sólo en el canto, 
en el habla apasionada alargamos frecuentemente las vocales agudas de 
las dicciones que se pronuncian con énfasis; pero no se deben confundir 
las modificaciones que da a las palabras la expresión de los afectos, con 
aquellas cualidades de los sonidos, que son constantes e inseparables de 
ellos. 


Cicerón, hablando del pie llamado cuarto peón, que constaba de tres 
breves y una larga, como los vocablos domuerant, sonipedes, dice que era 
igual, no por cl número de las sílabas, sino por la medida del oído, cuyo 
juicio erd más severo y cierto, al pie crético, que constaba de una larga, 
una breve, y otra larga. El oído, pues, era el que determinaba la dura- 
ción o cuantidad de las vocales y de las sílabas. Tan lejos estaba de haber- 
se debido este sistema a convenciones de literatos fundadas en algún 
principio de analogía, que antes bien asegura el mismo Cicerón, y lo 
sabe todo el que esté medianamente versado en la prosodia latina, que el 
arreglo de largas y breves era muchas veces caprichoso e irregular. “Con- 
súltese la razón”, dice después de haber citado algunas anomalías de esta 
especie, “y las condenará. Apélese al oído, y les dará su aprobación. Pre- 
gúntesele por qué, y sólo responderá que se paga de ellas. Pues a este 
placer del oído es necesario que se atempere y acomode el razonamien- 
to” *, En las reflexiones de aquel ilustre orador y filósofo sobre el modo 
de construir agradablemente los períodos, apenas menciona agudas o 
graves, y cuantas observaciones hace, cuantos consejos da, recaen sobre 
las combinaciones de largas y breves, ¿Es verosímil que un hombre como 
Cicerón, hablando de la elocuencia romana de su tiempo, que era ente- 
ramente popular, hiciese tanto alto sobre accidentes, que se escapasen a 
los oídos del vulgo? Bien claro manifiesta el mismo Cicerón que no se 


* De Oratore, HI. 
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trataba de cosas que no estuviesen al alcance de los más rudos, cuando 
por vía de ilustración añade: “Todo el teatro manifiesta a voces su des- 
aprobación, si en el verso se abrevia o se alarga una sílaba; y no porque 
la muchedumbre sepa de pies, ni entienda lo de los varios ritmos, ni 
alcance cómo o en qué es vicioso aquello mismo que le parece tal, sino 
porque la naturaleza misma ha colocado en nuestro oído la determinación 
de lo largo y lo breve, como la de lo agudo y lo grave. El oído, o por 
mejor decir, el alma, según el informe de este sentido, contiene en sí una 
especie de medida natural de todas las voces, y así juzga de los excesos 
en lo largo y lo breve, y exige que todo sea cabal y exacto”. Quintiliano 
dice aún más terminantemente que no era posible hablar sino con las 
silabas largas y breves de que se formaban los pies, y cuenta, como diji- 
mos arriba, entre los vicios de la pronunciación el hacer largo lo breve, 
y breve lo largo. Seguramente los gramáticos no hubieran comprendido 
este vicio entre las especies de barbarismo, si no hubiera sido propio de 
los bárbaros o extranjeros, y contrario a la costumbre general de los que 
habían nacido romanos. 

Pero la autoridad de los filósofos y gramáticos acaso no sería suficiente 
para apoyar la doctrina de las cuantidades, si no la confirmase en todas 
sus partes la práctica de los poetas. Cuando no hubiese quedado ni una 
letra de todo lo que los griegos y romanos escribieron sobre su lengua y 
poesía, el examen de sus obras métricas hubiera conducido a los críticos 
al descubrimiento de las largas y breves, y de todas las menudencias de 
su prosodia y versificación; exceptuando Jos acentos, que no hubieran 
podido rastrearse con este solo auxilio; prueba clara de lo poco que tenían 
que ver con su sistema rítmico. Si esta práctica de los poetas no estaba 
fundada en la naturaleza, quiero decir, en la común pronunciación, el 
artificio de las cuantidades no merecería compararse ni aun con el de 
los acrósticos, laberintos, y otras invenciones bárbaras; y si no tenía otro 
origen que convenios y especulaciones vanas de gramáticos, sería menes- 
ter que estos convenios y especulaciones se hubiesen verificado en la más 
remota antigúedad de la Grecia, esto es, en tiempos que no se cuidaban 
de sutilezas gramaticales, y conocían apenas las letras. Por otra parte, la 
docilidad con que se supone que tantos pueblos y siglos adoptaron las 
quimeras y antojos de aquellos gramáticos fundadores de las cuantidades, 
hubiera sido un fenómeno bien peregrino, 

Parece, pues, indubitable: 19 que lo agudo y grave era distinto de lo 
largo y breve; 29 que lo agudo y grave era lo mismo que nosotros cono- 
cemos con estas denominaciones; 3% que lo largo y breve de las vocales 
era claramente perceptible al oído, y natural aun a la pronunciación del 
ínfimo vulgo en los buenos tiempos de Grecia y Roma, dándose a la 
breve la mitad de la duración de la larga. Se cree, con todo, en orden 
a la segunda de estas proposiciones, que la distancia entre las voces grave 
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y aguda era mayor en las lenguas antiguas que en las modernas. Un 
pasaje de Dionisio de Halicarnaso insinúa que de la grave a la aguda 
había en griego tres tonos y un semitono de intervalo; si esto fuese cierto, 
deberíamos considerar el habla de aquella nación como más semejante 
al recitado de melodrama, que a la nuestra. Pero no está claro como 
observa justamente Mr. Mitford en su excelente tratado sobre la armo- 
nía del lenguaje, si el crítico griego habla del intervalo ordinario entre 
los tonos de una sola dicción, o del mayor intervalo entre los tonos de 
una larga sentencia o razonamiento. 

Otra diferencia entre la acentuación de los antiguos y la nuestra es la 
que parece indicarse por el uso del circunflejo. El acento agudo afectaba, 
ya una vocal breve, ya la primera parte de una vocal larga, ya la segunda. 
Si se acentuaba, pues, una vocal larga, sucedía unas veces que la primera 
mitad de ella era aguda y la segunda grave, y otras sucedía lo contra- 
rio. En el primer caso, se solía señalarla con el acento circunflejo, que 
es el agudo y el grave unidos por el ápice, de manera que å era lo mismo 
que áa o áa. Pero en el segundo caso bastaba señalarla con el acento 
agudo, que por el hecho de venir solo ya se sabía que cargaba sobre el 
fin, y no sobre el principio; de modo que á era lo mismo que dá o aá. 
Esto, sin embargo, si no era absolutamente lo mismo, era semejantísimo 
a lo que sucede con nuestras vocales dobles; y así la primera vocal de 
fenvid se entonaba como las dos de léè, y la primera de pequeod como las 
dos de lèér. Y en cuanto a los diptongos que se señalaban con el circun- 
flejo, creo que se entonaban como aquellos nuestros cuya primera vocal 
es aguda, como en las dicciones áire, péine, áùra, féùdo, múy. 

Volviendo a las largas y breves, observaremos que, para la avaluación 
de la cantidad silábica, era necesario atender a la cantidad y número de 
las vocales, y al número, y calidad de las articulaciones, o letras conso- 
nantes. Una articulación inicial o colocada entre dos vocales no influía 
sensiblemente sobre la duración de las sílabas; y así en meditaris avena, 
la cuantidad de cada sílaba se medía exactamente por la de la vocal 
que en ella se encontraba. Una articulación que no era seguida de vocal, 
formaba con la vocal precedente una sílaba larga, aunque esta vocal fuese 
de suyo breve. En indoctus, por ejemplo, la i se pronunciaba en un solo 
tiempo; y con todo eso, la sílaba se reputaba larga, a causa de la deten- 
ción que ocasionaba el sonido de la n, La líquida y la consonante que la 
precedía se consideraban como una sola articulación en el habla común, 
pero los poetas podían considerarla como una o dos según les acomodaba, 
y así lacrimis, cuya primera vocal era breve, podía formar, a su arbitrio, 
ya un anapesto, ya un crético. En fin, si entre dos distintas sílabas no 
mediaba articulación alguna, podía cl poeta acercarlas de modo, que una 
parte de la duración natural de la primera se desvaneciese, pasando de 
larga a breve. Esto por lo que toca a las articulaciones. 
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Si la sílaba constaba de una vocal breve, se reputaba también tal, salva 
el efecto de las articulaciones que mediasen entre esta vocal y la siguien- 
te; pero si constaba de vocal larga o diptongo, se reputaba necesariamen- 
te larga, salvo la licencia de abreviarla que se dejaba al poeta en el caso 
de seguirse inmediatamente otra vocal. Sólo había un diptongo que no 
era de necesidad largo, conviene a saber, aquél en que la primera vocal 
era la u, llamada en este caso líquida, como en agua, querela, quis, 
quotus. Esta u cra una verdadera vocal, y por consiguiente formaba con 
la vocal inmediata un verdadero diptongo, y, lo que es más notable, un 
diptongo en que sólo esta segunda vocal influía sobre la cantidad de la 
sílaba, y así agua nominativo formaba un pirriquio, y aqua ablativo un 
yambo. El nombre que dan los gramáticos a esta u contiene la explicación 
de esta singularidad. La x de agua ocupa en la pronunciación el mismo 
espacio, y por tanto debe producir el mismo efecto sobre la cuantidad 
de la sílaba, que la r de sacra. 


Colígese de aquí que no todas las sílabas largas eran de duración igual. 
Las que lo eran por la posición, y no por la naturaleza de la vocal, como 
la primera de indoctus o de dictito, eran de las menos largas de todas, y 
los poetas cómicos latinos las abreviaban a menudo. Como los sonidos ar- 
ticulados no parecen susceptibles de más o menos duración, es probable 
que nosotros demos el mismo tiempo a la n de indocto, que daban los 
latinos a la de indoctus; y ya que esta pequeñísima añadidura de tiempo 
era suficiente para que la vocal breve se acercase más al tiempo doble 
que al simple (a lo menos en la prolación distinta y sonora de la lectura 
y de la declamación heroica), y entre nosotros no lo es para que conside- 
remos el tiempo de la sílaba, así aumentada, como doble; es claro que la 
vocal breve de los antiguos era de menor duración que nuestra vocal or- 
dinaria, pues la adición de una misma cantidad casi duplicaba la primera, 
y no hace una diferencia considerable en la segunda. 


El diptongo de vocales breves se pronunciaba en el mismo tiempo que 
la sílaba compuesta de una vocal breve y una articulación subjuntiva. Sa- 
bido es que tales diptongos no igualaban la duración de una vocal larga, 
ni de dos vocales breves que constituyesen sílabas distintas. Dícelo así ex- 
presamente Corintio en su tratado sobre los dialectos griegos: la œ que 
sea larga por naturaleza es de mayor duración que el diptongo a: tò œ Tò 
gure paatòv peov erte TNS a: SupOóyrys. Cuando a una vocal bre- 
ve se añadía otra vocal que formaba diptongo con ella, el aumento de tiem- 
po era comparable al que habría resultado de añadir a la misma vocal una 
articulación, y aun estas vocales subjuntivas no eran frecuentemente otra 
cosa que articulaciones convertidas en vocales para hacer más fluidas y so- 
noras las dicciones. En el dialecto eólico (según la observación del mis- 
mo Corintio), se proferían muchas veces como articulaciones las vocales 
subjuntivas de los otros dialectos; y lo mismo sucedía en la lengua 
latina, que se formó en gran parte del dialecto eólico, profiriéndose, por 
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ejemplo, ans y ens donde la mayor parte de los griegos proferían ais y 
eis. Así también nuestra lengua ha mudado no pocas articulaciones la- 
tinas en vocales subjuntivas, pronunciando, verbi gracia, caudal por 
cabdal de capitale, deuda por debda de debita, cautivo por captivo, auto 
por acto, 

Los griegos carecían de triptongos. Los latinos solamente podían te- 
nerlos cuando la primera vocal era la u llamada liquida, como en quezro. 
Nosotros y los italianos los tenemos en que la primera vocal es io #, 
como cambiáis, buéi. En los triptongos, es necesario que la vocal domi- 
nante se halle en medio; y de las dos vocales serviles la primera hace 
las veces de una líquida, y la segunda Jas de una articulación final. Así 
la segunda sílaba de cambiáis se compone de elementos que en sus ofi- 
cios y cuantidades se pueden comparar con los elementos de la pala- 
bra trans. 

Pero en todos nuestros diptongos y triptongos las vocales serviles (pre- 
cedan o no a las dominantes) se pronuncian en mucho menor tiempo 
que las vocales ordinarias que no contribuyen a formar diptongos; y 
ocupan en la pronunciación el mismo espacio de tiempo que se emplea- 
ría en igual número de articulaciones. Por consiguiente, una vocal ser- 
vil que, añadida a la vocal breve de las antiguas casi la duplicaba, aña- 
dida a la vocal de las lenguas modernas no produce una diferencia 
considerable de tiempo; que es lo mismo que hemos observado respecto 
de las articulaciones. 

El diptongo compuesto de vocales breves no era, pues, tan largo como 
una sola vocal larga; ésta era respectivamente algo más breve que la 
vocal larga seguida de articulación, o acompañada de vocal servil; y la 
sílaba más larga de todas era aquella que terminaba en articulación pre- 
cedida de diptongo impropio, esto es, de diptongo en que la vocal domi- 
nante era larga. Pero todas estas diferencias de sílabas se reducían a las 
dos referidas especies de largas y breves, y no se tenía cuenta, para lo 
que era el ritmo, con las pequeñas faltas o excesos que hemos notado, 
y que probablemente desaparecían en la declamación o el canto; así 
como nosotros prescindimos en nuestra versificación de las pequeñas 
desigualdades ocasionadas por el número mayor o menor de elementos, 
y consideramos todas las sílabas como de un mismo valor. 

En suma, las principales diferencias entre cl latín y el castellano, 
por lo que toca a la medida del tiempo, son éstas: 

J. En latín, cada vocal tenía dos valores o cuantidades; en caste- 
llano (prescindiendo de las vocales dobles, cuyo número es cortísimo, 
y de las vocales serviles, que por sí solas no pueden formar sílabas), la 
cuantidad de todas las vocales es en todas circunstancias una misma. 

I1. De los dos valores de las vocales nacían dos especies diferentes 
de silabas en latín; en castellano todas las sílabas son de una misma 
especie, 
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III. En latín, las vocales breves lo eran tanto, que la añadidura 
de una vocal servil o de una articulación subjuntiva casi doblaba su 
valor; no sucede así en castellano, 

El sistema del griego era semejante al del latín; y el castellano sólo 
se diferencia de las otras lenguas modernas de Europa én ser sus vocales 
las más fijas e invariables de todas; pero ninguna, a lo que entiendo, 
reconoce sílabas cuyos valores estén en la razón de 12 2; a lo menos 
ninguno de los ritmos que en ellas se estilan están fundados, como el 
griego y latino, sobre la compensación de una larga por dos breves. 

Se ha pretendido que las largas y breves de los ingleses eran como las 
de las lenguas griega y latina *. Pero en este caso sería inexplicable el 
ritmo de muchos versos, como éste: 


As a light quiver's lid is op'd and clos'd, 


en que a las breves quiv, lid se da cl mismo valor que a las largas 
ope, close, 

Es verdad que a veces dos sílabas inacentuadas se cuentan por una, 
como en este verso: 


Propos'd who first the venturous deed should try, 


pero aquí no hay verdadera compensación, por que urous no está en 
lugar de una sílaba larga, sino de una sílaba cualquiera; y así pudiera 
sustituirse mighty a venturous, sin quebrantar el ritmo: 


Proposed who first the mighty deed should try. 


Lo que se hace, si no me engaño, es apresurar la sílaba superflua ur, 
de manera que haga una diferencia o sobra de poco momento, Este pro- 
ceder se puede comparar con Ja sustitución del anapesto al yambo, li- 
cencia de los poetas griegos en los pies pares del senario de la comedia; 
no con la sustitución del tríbraco al yambo, que era rigurosamente 
rítmica. 

Nos hemos detenido en probar y aclarar (en cuanto hemos alcanza- 
do) un punto que a muchos parecerá suficientemente probado y claro; 
porque hemos hallado bastante ambigitedad en los escritores castellanos 
que han tratado en estos últimos tiempos sobre acentos y cuantidades de 
propósito, o por incidencia. La Academia Española en su Diccionario 
dice que la sílaba breve se diferencia de la larga en que aquélla gasta 
un tiempo, y ésta dos **; y al mismo tiempo declara gue en muestra 
lengua y otras vulgares se llama acento la pronunciación larga de las 
sílabas, y que sólo señalamos el acento agudo, poniéndole sobre las síla- 


* Mitford's Harmony of Language, sect. TIL 
** Véase Cantidad. 
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bas largas, porque las breves no se acentúan *. En esta doctrina, encon- 
tramos el inconveniente de alterar la significación antigua y recibida 
de las palabras, haciendo lo largo y breve sinónimo de Jo agudo y grave; 
y el error de suponer que nuestras sílabas acentuadas sean de doble 
duración que las otras, error que, como observamos arriba, hablando 
de la docirina del señor Scoppa, no dejaría ni aun sombra de ritmo en 
la versificación de las lenguas modernas. 


El ritmo de la versificación castellana Cy lo mismo podemos aplicar 
a todas las lenguas modernas de Europa) no reconoce otra medida que 
el número de las sílabas, y sus diferentes períodos y cláusulas se señalan, 
o con pausas, o con acentos, o con la repetición de unos mismos sonidos 
a intervalos determinados, como en el ejemplo que pusimos al principio 
de este discurso. Las repeticiones de sonidos y las pausas que la pronun- 
ciación ordinaria exige entre ellos, son accidentes demasiado claros y 
perceptibles para que se les dé lugar en la prosodia. Resta, pues, la 
doctrina relativa a los acentos y a la computación de las sílabas, como 
sujeto en que debe ocuparse esta parte de la gramática. De aquí se 
sigue que la prosodia castellana se divide naturalmente en dos secciones, 
A la primera toca dar las reglas generales relativas a la colocación del 
acento agudo en los vocablos, derivándolas ya de su estructura material, 
ya de sus funciones y de las relaciones que los vocablos tienen entre sí 
como signos de las ideas. A la segunda corresponde salvar las dificulta- 
des que presenta la computación de las sílabas cuando concurren dos o 
más vocales en una misma dicción; determinando en qué casos deben 
pronunciarse como vocales separadas, como diptongos o como triptongos, 

Es de notar: 1° que la pronunciación familiar no siempre va acorde 
con la declamación oratoria y poética; 2° que los poetas se toman a veces 
la libertad de hacer una sílaba lo que debe naturalmente pronunciarse 
en dos, y al revés; 3% que como la pronunciación va alterándose insen- 
siblemente, la práctica del siglo xvı o xvir no se uniforma en todo con 
el mejor uso del día. Por consiguiente, al exponer los principios y reglas 
de esta segunda parte de la prosodia, sería necesario señalar las diferen- 
cias que suele haber entre la locución familiar y la oratoria y poética, las 
licencias que pueden permitirse los poetas; y en fin, las alteraciones que 
parecen haberse introducido últimamente, y que cada día se van arrai- 
gando más y más, y ganando terreno. 

Este es el plan que nos parece debiera seguirse en un tratado de 
prosodia. Es sensible que nadie se haya todavía dedicado a componer 
uno; a lo menos no tenemos noticia de que se haya emprendido seme- 
jante trabajo. La prosodia de una lengua es un estudio de esencial im- 
portancia, no sólo porque sin él no es posible percibir bastantemente el 
ritmo de la versificación, que nada desfigura tanto como el juntar en 


* Véase Acento, cuarta edición. 
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las combinaciones de las vocales lo que debe separarse, o al contrario; 
sino porque bajo este respecto se introducen de día en día en la pro- 
nunciación familiar vicios que al fin se hacen incorregíbles, y tienden 
a corromper la lengua, y a destruir su uniformidad en las varias pro- 
vincias y estados que la hablan. En un número siguiente, procuraremos 
fijar los principios de esta segunda parte de la prosodia relativa a la 
computación de las sílabas, que nos parece la más necesaria de las dos. 


USO ANTIGUO DE LA RIMA ASONANTE EN LA POESIA 
LATINA DE LA MEDIA EDAD Y EN LA FRANCESA; 
Y OBSERVACIONES SOBRE SU USO MODERNO * 


Entre las particularidades de la poesía española, que menos fácilmente 
se dejan percibir y apreciar de los extranjeros, y cuyos primores se es- 
capan aun a muchos de aquellos que mamaron el habla castellana con 
la leche, debe contarse el asonante, especie de rima que junta dos cosas 
al parecer opuestas, pues aventajando en delicadeza al consonante o rima 
completa, hoy común a todas las naciones de Europa, es al mismo 
tiempo tan popular, que en ella se componen regularmente los cantares 
con que se divierte y regocija la ínfima plebe. Ni está reducida a los 
límites de la Península; el asonante pasó el Atlántico junto con la lengua 
de Cortés y Pizarro; se naturalizó en los establecimientos españoles del 
nuevo mundo, y forma hoy una de las cuerdas de la lira americana. El 
asonante entra en el ritmo del yaraví colombiano y peruano, como en 
el del romance y la seguidilla española. El gaucho de las pampas aus- 
trales y el llanero de las orillas del Apure y del Casanare, asonantan sus 
coplas de la misma manera gue el majo andaluz y el zagal extremeño 
o manchego. 

Esta especie de artificio métrico es hoy propiedad exclusiva de la 
versificación española. Pero ¿lo ha sido siempre? Nació el asonante en 
el idioma de Castilla? ¿O tuvieron los trovadores y copleros de aquella 
nación predecesores y maestros en ésta como en otras cosas pertenecien- 
tes al arte rítmica? 

La primera de estas opiniones se halla hoy recibida universalmente. 
Bien lejos de dudarse que el asonante es fruto indígena de la Península, 
pasa por inconcuso que apenas se le ha conocido o manejado fuera de 
ella; porque, exceptuando ciertas imitaciones italianas que no suben a 
una época muy remota, ¿quién oyó hablar jamás de otras poesías aso- 
nantadas que las que han sido compuestas por españoles? 
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No han faltado, con todo eso, en estos últimos tiempos, eruditos que 
derivasen de los árabes, si no el asonante mismo, a lo menos la estruc- 
tura monorrímica que le acompaña (quiero decir, la práctica de sujetar 
muchas líneas consecutivas a una sola rima); pero sobre fundamentos 
a mi parecer harto débiles. Los árabes, dicen, suelen dar una sola desi- 
nencia a todos los versos de una composición; otro tanto han hecho los 
españoles en sus romances; y si ahora nos parece que en éstos riman las 
lineas alternativamente, eso se debe a que dividimos en dos líneas la 
medida que antes ocupaba una sola; en una palabra, lo que hoy llama- 
mos versos, antes eran sólo hemistiquios. He aquí, pues, añaden, una 
semejanza palpable entre el romance castellano y aquella clase de com- 
posiciones arábigas. 

Pero la verdad es que la versificación monorrímica Casomantada o 
no) es en Europa mucho más antigua de lo que se piensa, y no sólo 
precedió al nacimiento de la lengua castellana, sino a la irrupción de 
los muslimes. Las primeras composiciones en que la rima aparece sujeta 
a reglas constantes, y no buscada accidentalmente para engalanar el 
verso, son monorrímicas. Tal es la última de las Instrucciones de Con- 
modiano, poeta vulgar del siglo ru, y el salmo de San Agustín contra 
los donatistas compuesto en el rv. La cantinela latina con que el pueblo 
francés celebró las victorias de Clotario II contra los sajones, parece 
haber sido también monorrímica, pues todos los versos que de ella se 
conservan tienen una terminación uniforme. Puede verse en la colección 
de Bouquet un fragmento de esta cantinela, citada por casi todos los que 
han tratado de los orígenes de la poesía francesa, y entre otros, por M. 
de Roquefort *. Monorrímica es asimismo (con la excepción de un 
solo dístico) la otra cantinela compuesta el año de 924 para la guarni- 
ción de Módena, cuando amenazaban a esta ciudad los húngaros, y co- 
piada de Muratori por Sismondi **. Pero lo más digno de notar es que 
todas estas composiciones, o fueron escritas por poetas indoctos, o des- 
tinadas al uso de la plebe, y por aquí se ve cuán común ha sido este 
modo de emplear la rima entre las naciones de Europa desde los prime- 
ros siglos de la era cristiana. 

Por otra parte, el asonante no se usó al principio en monorrimos. Las 
composiciones asonantadas más antiguas son latinas, y en ellas Ça lo 
menos en todas las que yo he visto) los asonantes son siempre pareados, 
ora rimando un verso con el inmediato, ora los dos hemistiquios de cada 
verso entre sí. À la primera clase pertenece el Ritmo de San Columbano, 
fundador del monasterio de Bovio, que se halla en la IV de las Epístolas 
Hibérnicas recogidas por Jacobo Userio. Pues que este santo floreció a 
fines del siglo vt, no se puede dar menos antigüedad al asonante. Pero 
lo más común fue rimar así los hemistiquios. Fácil me sería dar muestras 


* De PEtat de la poésie française dans les XIle et Xille siècles, pág. 362. 
*> Littérature du Midi de l'Europe, Chap. L 
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de varios opúsculos arreglados a este artificio, y compuestos en los siglos 
posteriores al de San Columbano hasta el xm; mas para no turbar el re- 
poso de autores que yacen tiempo ha olvidados en la oscuridad de las bi- 
bliotecas, me ceñiré a mencionar uno solo, que basta por muchos. Hablo 
de Donizón, monje benedictino de Canosa, que floreció a principios del 
siglo xt, y cuya Vida de la condesa Matilde es bastante conocida y citada 
de cuantos han explorado la historia civil y eclesiástica de la Edad Media. 
Esta vida, que es larguísima, está escrita en hexámetros, que todos (a 
excepción solamente de uno o dos pasajes de otra pluma, trascritos por 
el autor) presentan esta asonancia de los dos hemistiguios de cada verso 
entre sí, como se echa de ver en la siguiente muestra: 


“Auxilio Petri jam carmina plurima feci. 
Paule, doce mentem nostram nunc plura referre, 
Quae doceant poenas mentes tolerare serenas. 
Pascere pastor oves Domini paschalis amore 
Assidue curans, comitissam maxime, supra 

Saepe recordatam, Christi memorabat ad aram. 

Ad quam dilectam studuit transmittere quendam 
Prae cunctis Romae clericis laudabiliorem, 

Scilicet ornatum Bernardum presbyteratu, 

Ac monachum plane, simul abbatem quoque santae 
Umbrosae vallis: factis plenissima sanguis 

Quem reverenter amans Mathildis eum quasi papam 
Caute suscepit, parens sibi mente fideli”, etc. 


Esta muestra de asonantes latinos en una obra tan antigua y de tan 
incontestable autenticidad, me parece decisiva en la materia. Leibnitz y 
Muratori dieron sendas ediciones de la Vida de Matilde, en las colecciones 
que respectivamente sacaron a luz de los historiadores de Brunswick y 
de Italia. Pero es de admirar que, estando tan patente el artificio rítmico 
adoptado por Donizón, ni uno ni otro lo echasen de ver, de donde procede 
que en las nuevas lecciones que proponen para aclarar ciertos pasajes 
oscuros, quebrantan a veces la ley de asonancia a que constantemente se 
sujetó el poeta. 

Pasando ahora de los versificadores latinos de la Edad Media a los 
troveres (así llamo, siguiendo el ejemplo de M. de Sismondi y otros eru- 
ditos, a los poetas franceses de Ja lengua de oui, para diferenciarlos de 
los trovadores de la lengua de oc, que versificaron en un gusto y estilo 
muy diferentes); pasando, pues, a los troveres, encontramos muy usada 
la asonancia en las gestas o narraciones épicas de guerras, viajes y caba- 
llerías, a que, desde los reyes merovingios, fue muy dada aquella nación. 
El método que sigue es asonantar todos los versos, tomando un asonante 
y conservándole algún tiempo, luego otro, y así sucesivamente, de que 
resulta dividido el poema en varias estancias o estrofas monorrímicas, que 
no tienen número fijo de versos. En una palabra, el artificio rítmico de 
aquellas obras es el mismo que el del antiguo castellano del Cid, obra 
que, en cuanto al plan, carácter y aun lenguaje, es en realidad un fide- 
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lísimo traslado de las gestas francesas *, a las cuales quedó inferior en la 
regularidad del ritmo y en lo poético de las descripciones, pero las aven- 
tajó en otras dotes. 

Mucho habría que decir sobre la influencia que tuvieron los troveres 
en la primera época de la poesía castellana, como los trovadores en la se- 
gunda. Ni es de maravillar que así fuese, a vista de las relaciones que 
mediaron entre los dos pueblos, y de su frecuente e íntima comunicación. 
Prescindiendo de los enlaces de las dos familias reinantes; prescindiendo 
del gran número de eclesiásticos franceses que ocuparon las sillas metro- 
politanas y episcopales y poblaron los monasterios de la Península, sobre 
todo después de la reforma de Cluny; ¿quién ignora la multitud de se- 
ñores y caballeros de aquella nación que venían a militar contra los 
sarracenos en los ejércitos cristianos de Fspaña, ora llevados del espíritu 
de fanatismo característico de aquella edad, ora codiciosos de los despojos 
de un pueblo, cuyo riqueza y cultura eran frecuentemente celebradas 
en los cantos de estos mismos troveres, ora con el objeto de formar esta- 
blecimientos para sí y sus mesnaderos? En la comitiva de un señor no 
faltaba jamás un juglar, cuyo oficio era divertirle cantando canciones de 
gesta, y lo llamaban los franceses fabliaux, que eran cuentos jocosos en 
verso, O los que llamaban lais, que eran cuentos amorosos y caballerescos 
en estilo serio, y de los cuales se conservan todavía algunos de gran 
mérito. De aquí vino el nombre de juglar, que se dio después a los bufo- 
nes de los príncipes y grandes señores. En la edad de que hablamos se 
decían en español joglares, en francés jongléors y menestrels, cn inglés 
minstrels, y en la baja latinidad joculatores y ministelli, aquellos músicos 
ambulantes de feria en fería, de castillo en castillo, y «le romería en ro- 
mería, cantando aventuras de guerra y de amores al son de la rota y de 
la vihuela. Sus cantinelas eran el principal pasatiempo del pueblo, y su- 
plían la falta de espectáculos, de que entonces no se conocían otros que 
los torneos y justas, y los misterios o autos que se representaban de cuan- 
do en cuando en las iglesias. Eran principalmente célebres las de los 
franceses, y se tradujeron a todas las lenguas de-Europa. Roldán, Reinal- 
dos, Galvano, Oliveros, Guido de Borgoña, Fierabrás, Tristán, la reina 
Jincbra, la bella Iseo, el marqués de Mantua, Partinoples, y otros muchos 
de los personajes que figuran en los romances viejos y libros de caballe- 
rías castellanos, habían dado ya asunto a las composiciones de los trove- 
res. Tomándose de ellas la materia, no era mucho que se imitasen tam- 
bién las formas métricas, y sobre todo la rima asonante, que en Francia, 
por los siglos xxx y xur, estaba casi enteramente apropiada a los poemas 
caballerescos. 

Arriba cité la cantinela de Clotario II. Dábase este nombre en latín 
a lo que llamaban en francés changon de geste, y en castellano cantar, 


* Por eso su autor le dio este nombre: 
“Aquí s'compieza la jesta de mio Cid el de Bivar”. 
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que era una narrativa versificada. Dábase el mismo nombre a cada una 
de las grandes secciones de un largo poema, que se llamaron después 
cantos *. Parece por la cantinela o gesta de Clotario, que ya por el tiempo 
en que se compuso se acostumbraba emplear en tales obras la rima con- 
tinuada; y era natural que se prefiriese para ello la asonancia, que es la 
que se presta mejor a semejante estructura, por la superior facilidad que 
ofrece al poeta. Si nació el asonante en los dialectos del pueblo, o si se 
le oyó por la primera vez en el latín de los claustros, no es fácil decidirlo; 
pero me inclino a lo primero. Los versificadores monásticos me parecen 
no haber hecho otra cosa que ingerir las formas rítmicas con que se de- 
leitaban los oídos vulgares, en las medidas y cadencias de la versificación 
clásica. 

¡Asonantes en francés! exclamarán sin duda aquellos que, en un mo- 
mento de irreflexión imaginen se trata del francés de nuestros días, que, 
constando de una multitud de sonidos vocales diferentes, pero cercanos 
unos a otros, y situados, por decirlo así, en una escala de gradaciones casi 
imperceptibles, no admite esta manera de ritmo. Pero que la lengua fran- 
cesa no ha sido siempre como la que hoy se habla, es una verdad de pri- 
mera evidencia, pues habiendo nacido de la latina, es necesario que, para 
Degar a su estado actual, haya atravesado muchos siglos de alteración y 
bastardeo. Antes que fragilis y gracilis, por ejemplo, se convirtiesen en 
frêle y grêle, era menester que pasasen por las formas intermedias fraile 
y graile, pronunciadas como consonantes de nuestra voz baile. Alter no 
se transformó de un golpe en autre (otr): hubo un tiempo en que los fran- 
ceses profirieron este diptongo au de la misma manera que lo hacen los 
castellanos en las voces auto y lauro. En suma, la antigua pronunciación 
francesa no pudo menos de asemejarse mucho a la italiana y castellana, 
disolviéndose todos los diptongos y profiriéndose las sílabas en, in con 
los sonidos que conservan en las demás lenguas derivadas de la latina. 
Esto es cabalmente lo que vemos en las poesías francesas asonantadas, 
que todas son anteriores al siglo xrv; y lo vemos tanto más, cuanto más 
se acercan a los orígenes de aquella lengua. Por eso, alterada la pronun- 
ciación, cesó el uso del asonante, y aún se hizo necesario retocar muchos 
de los antiguos poemas asonantados, reduciéndolos a la rima completa, 
de donde procede la multitud de variantes que encontramos en ellos, 
según la edad de los códices. 

Enfadoso sería dar un catálogo de los poemas caballerescos que se 
conservan todavía íntegros, o en fragmentos de bastante extensión para 
que pueda juzgarse de su artificio métrico, y en que aparece claramente 
la asonancia, sometida a las mismas reglas con que la usan al presente 
los castellanos. Baste dar una sola muestra, pero concluyente; y la sacaré 


* En este sentido le hallamos usado por el autor del Cid: 
“Las coplas deste cantar aquí se van acabando”. 
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de un poema antiquísimo, compuesto (según lo manifiestan el lenguaje 
y carácter) en los primeros ticmpos de la lengua francesa. Refiérese en él 
un viaje fabuloso de Carlomagno, acompañado de los doce pares, a Jeru- 
salén y Constantinopla. Existe manuscrito en el Museo Británico *yel 
primero que lo dio a conocer fue M. de la Rue **, aunque lo que dice 
de su versificación me hace creer que no percibió cl mecanismo del aso- 
nante; inadvertencia en que han incurrido respecto de otras obras los 
demás críticos franceses que se han dedicado a ilustrar las antigiiedades 
poéticas de su lengua y que sin duda ha dado motivo a la diferencia entre 
la pronunciación antigua y la moderna. M. de la Rue, anticuario justa- 
mente estimado, a quien se deben muchas y exquisitas noticias sobre los 
orígenes del idioma y literatura francesa halla grande afinidad entre cl 
lenguaje de esta composición y el de las leyes mandadas redactar por 
Guillermo el Conquistador, y el salterio traducido de orden de este prin- 
cipe. He aquí dos pasajes que yo he copiado del manuscrito que se con- 
serva en el Museo Británico: 


“Saillent li escuier, curent de tute part. 

Hs vunt as ostels comreer lur chevaus. 

Le reis Hugon li forz Carlemain apelat, 

lui et les duzce pairs; si Strait a une part. 

Le rei tint par la main; en sa cambre les menat 
voltive, peinte a flurs, e a perres de cristal. 
Une escarbuncle i luist, et clair reflambeat, 
confite en un estache del tens le rei Golias. 
Duzce lits i a bons de cuivre et de metal, 
oreillers de velus et lincons de cendal: 

le trezimes en mi et taillez a cumpas”, eto. *** 
“Par ma foi, dist li reis, Carles ad feit folie, 
guand il gaba de moi par si grande legerie. 
Herberjai-les her-sair en mes cambres perrines. 
Si ne sunt aampli li gab si cum il les distrent, 
trancherai-leur les testes od m'espée furbie. 

H mandet de ses humes en avant de cent mile, 
il lur a cumandet que aient vestu brunies. 

H entrent al palaiss entur lui S'asistrent. 


* Biblioth. Reg. 16 E. VIIL 

** Ranport sur les travaux de l'Académie de Caen, citado por M. de Roquefort, 
De la poésie Française, chap. TIL 

*** El poeta describe en estos versos el hospedaje que hizo Hugon, supuesto em- 
perador de Constantinopla, a Carlomagno. He aquí una traducción literal: 


“Salen los escuderos, corren por toda parte. 

Van a las hosterías a cuidar de sus caballos. 

Ei rey Hugón el Fuerte a Carlomagno llamó 

a él y a los doce pares; trájolos aparte. 

Al rey tomó de la mano; 2 su cámara los llevó 
embovedada, pintada de flores, y de piedras cristalinas. 
En ella lució un carbunclo, y claro resplandeció, 
engastado en una clava del tiempo del rey Goliat. 
Allí hay doce buenos lechos de cobre y de metal, 
Almohadas de velludo y sábanas de cendal; 

el decimotercio en medio, y labrado a compás”, etc. 
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Carles vint de muster, quand la messe fu dite, 
il et li duzce pairs, les feres cumpainies. 

Devant vait le emperere, car il est li plus riches 
et portet en sa main un ramiset de olive”, etc. * 


Es bien perceptible la semejanza entre estos versos y los del poema del 
Cid; y por unos y otros se echa de ver que al principio se acostumbró aso- 
nantar todas las líneas, no solamente las pares, como se usa hoy en caste- 
llano. Aun cuando se componía en versos cortos, era continuo, no alter- 
nado, el asonante; de que es buena prueba el lai de Aucassin e Nicolette, 
compuesto en el siglo xr, y publicado en la colección de fabliaux de 
Barbazán, edición de 1808, única que merece leerse de esta poesía, mons- 
truosamente alterada por los que, insensibles a las leyes métricas en que 
está escrita, han querido reducirla a la rima ordinaria. 

Pero basta ya de revolver estas empolvadas antiguallas. Concluiré con 
dos o tres observaciones sobre la índole del asonante y sobre su uso 
moderno. 

Esta rima, en sentir de algunos, tiene el defecto de ser demasiado fácil, 
y sólo adecuada para el diálogo dramático, y para el estilo sencillo y casi 
familiar de los romances. Pero por fácil que fuese, nunca podría serlo 
tanto como el verso suelto. No convendré, sin embargo, en que el aso- 
nante, perfeccionado por los poetas castellanos del siglo xvir, no exija 
grande habilidad en el poeta. Disminuyen mucho la facilidad de las 
rimas la necesidad de repetir una misma muchas veces, la práctica mo- 
derna de evitar el consonante o rima completa, que en algunas termina- 
ciones es frecuentísima, y la mayor correspondencia que debe haber entre 
las pausas de la versificación asonante y las del sentido. Además, hay 
asonantes sobre manera difíciles, y que sólo un versificador capaz de 
aprovechar diestramente todos los recursos que ofrece el lenguaje, pudie- 
ra continuar largo tiempo. 

De las tres especies de rima, que han estado en uso en las lenguas de 
Europa, la aliterativa **, la consonante y la asonante, la primera me pa- 


“Por mi fe, dijo el rey, Carlos ha hecho follonía, 
cuando burló de mí con tan grande ligereza. 
Hospedélos ayer-noche en mis cámaras de pedrería. 
Si no son cumplidas las burlas, como las dijeron, 
cortaréles las cabezas con mi espada acicalada. 
Hace Jlamar de sus hombres más de cien mil. 
Hales mandado que vistan arneses bruñidos. 
Fllos entren æl palacio: en torno se sentaron. 
Carlos vino del monasterio acabada la misa, 
él y los doce pares, las as compañías. 
Delante va el emperador, porque él es el más poderoso; 
y lleva en sus manos un ramillo de oliva”, etc. 

** La aliteración consiste en la repetición de una misma consonante inicial en 
dos o más dicciones cercanas, como se ve en estos versos de Ennio: 


Nemo me lacrimis decoret, neque funera fletu 
Faxit. Cur? volioto vivus per ora virum. 
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rece que debe ser la menos agradable, según la observación justísima de 
Cicerón: notatur maxime similitudo in conquiescendo. De las otras dos, 
la consonante es preferible para las rimas pareadas, cruzadas, o de cual- 
quier otro modo mezcladas; pero la asonante es, no sólo la más a propó- 
sito, sino la única que puede oírse con gusto en largas estancias o en 
composiciones enteras monorrímicas. El consonante es igualmente per- 
ceptible y agradable en todas las lenguas; pero así como la aliteración se 
aviene mejor con los dialectos germánicos, en que dominan las articula- 
ciones, así el asonante es más acomodado para las lenguas, que, como el 
castellano, abundan de vocales llenas y sonoras. 


Una ventaja, si no me engaño, lleva el asonante a las demás especies 
de rima, y es que, sin caer en el inconveniente del fastidio y monotonía, 
produce el efecto de dar a la composición cierto color particular, según 
las vocales de que consta; lo que quizás proviene de que cada vocal tiene 
cierto carácter que le es propio, demasiado débil para percibirse desde 
Juego, pero que con la repetición toma cuerpo y se hace sensible. Yo no 
sé si me engaño; pero me parece que ciertos asonantes convienen mejor 
que otros a ciertos efectos; y si hay algo verdadero en los caracteres que 
los gramáticos han asignado a las vocales, y que deben sobresalir particu- 
larmente en castellano por lo lleno y distinto de los sonidos de esta len- 
gua *, no puede menos de ser así. Sin embargo, es factible que este o 
aquel sonido hable de un modo particular al espíritu de un individuo en 
virtud de asociaciones casuales y por consiguiente erróneas. Lo que sí 
creo ciertísimo es que, cuanto más difíciles los asonantes, otro tanto son 
más agradables en sí, prescindiendo'de la conexión que puedan tener 
con las ideas o afectos; ya sea que el placer producido en nosotros por 
cualquier especie de metro o de ritmo guarde proporción con la dificultad 
vencida; o que el oído se pague más de aquellos finales que le son menos 
familiares, sin serle del todo peregrinos; o sea finalmente que la repetición 
de estos mismos finales corrija y temple la superabundancia de otros en 
la lengua. 

Me atreveré a aventurar otra observación, sometiéndola, como todas, 
al juicio de los inteligentes; y es que los poetas castellanos modernos no 
han aprovechado cuanto pudieran estos diferentes colores y caracteres de 
la asonancia para dar a sus obras el sainete de la variedad, y que en el 
uso de ella se han impuesto leyes demasiado severas. Que se guarde un 
mismo asonante en los romances líricos, letrillas y otras breves composi- 
ciones, está fundado en razón; pero ¿por qué se ha de hacer lo mismo 


Ennio y Plauto gustaron mucho de este sonsonete, perfeccionado después, y so- 
metido a leyes constantes por los poetas de las naciones septentrionales, particular- 
mente Dinamarca, Noruega e Islandia. , 

” “Fastum et ingenitam hispanorum gravitatem, horum inesse sermoni facile 
quis deprehendet, si creabram repetitionem litterae A vocalium longe magnificen- 
tissimae, spectet... sed et crebra finalis clausula in o vel os grande quid sonat”. (Is 
Voss. De poematum cantu et viribus rhythmi). 
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en todo un canto de un poema épico, o en todo un acto de un drama, 
aunque conste de mil o más versos? Lejos de complacerse en ello el oído, 
es para él un verdadero tormento ese perdurable martilleo de una misma 
asonancia, en que no se percibe siquiera el mérito de la dificultad, pues 
la hay mucho mayor en una artificiosa sucesión de asonantes varios, que 
en mantener eternamente uno mismo apelando a ciertas terminaciones 
inagotables, de que jamás se atreven a salir los observadores de esta mo- 
nótona uniformidad. Ya que se quiso añadir al drama otra unidad más, 
sujetándolo a la del metro, no prescrita ni usada por los antiguos, pudo 
habérscle dejado siquiera la variedad de rimas que tanto deleita en las 
comedias de Lope de Vega y Calderón. ¿Qué razón hay para que no se 
pase de un asonante a otro, en los lances imprevistos, en las súbitas mu- 
taciones de personas, afectos y estilos? Esta cuarta unidad ha contribuido 
mucho a la languidez, pobreza y falta de armonía, que con poquísimas 
excepciones caracterizan al teatro español moderno. 


VERSIFICACION DE LOS ROMANCES * 


Descendiendo del Poema del Cid a las otras composiciones asonantadas 
que en nuestra lengua se usaron, nos hallamos, después de un largo 
intervalo, con nuestros romances viejos, cuya versificación ofrece a pri- 
mera vista una novedad; y es que solamente las líneas pares asuenan, 
Pero cualquiera conocerá que esta diferencia no consiste más que en el 
modo de escribir los versos; porque divididos cada uno de los del Cid en 
dos, tendremos versos cortos alternadamente asonantes: 


Apriesa cantan los gallos 
e quieren quebrar albores, 
cuando llegó a San Pero 
el buen Campeador. 
El abad don Sancho, 
cristiano del Criador, 
rezaba los matines 
a vuelta de los albores. 
Hi estaba doña Jimena 
con cinco dueñas de pro, etc. 


Y por el contrario, reuniendo cada dos versos de dichos romances en 
uno, resultará una serie de versos largos que sólo se diferenciarán de los del 
Cid en la mayor regularidad del ritmo: 


No lloredes vos, condesa; de mi partida no hayais pesar. 
No quedais en tierra ajena, sino en vuestra a vuestro mandar; 
que, ántes que de aquí me parta, todo yo os lo quiero dar. 
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Podeis vender cualquier villa, i empeñar cualquier ciudad; 
como principal heredera que nada os puedan quitar. 
Quedareis encomendada a Olivéros i a Roldan, 

al emperador i a los doce que a una mesa comen pan, etc. 


Nuestros romances viejos pueden repartirse en dos clases: los unos 
harrativos, como la mayor parte de los que comprende el Cancionero de 
Amberes de 1555; y los otros líricos, cuales son casi todos los que se 
hallan en el Cancionero General. Acerca de los segundos, sólo observaré 
que solían escribirse en consonantes, y que eran de ordinario composi- 
ciones cortas, en que se guardaba una sola rima desde el primer verso 
hasta el último. Pero los otros deben mirarse como fragmentos de com- 
Posiciones largas, de gestas o poemas históricos y caballerescos, cuya 
mayor parte ha perecido en la general ruina y dilapidación de nuestras 
antiguas riquezas poéticas. Efectivamente, aunque presentados como 
obras inconexas en los romanceros, se buscan y llaman evidentemente 
unos a otros, desenvolviendo un mismo hilo de historia, de manera que 
sucede muchas veces acabar un romance anunciando que alguno de los 
personajes va a decir algo, y empezar el siguiente, sin más introducción, 
con las palabras mismas que el tal personaje se supone haber proferido. 
Estos, pues, que ahora se llaman romances distintos, eran estancias de 
un solo romance o gesta; y de aquí tomaron el nombre. Por eso, cuanto 
más antiguos son (juzgando de la edad en que se compusieron por el 
lenguaje), tanto más se asemeja su versificación a la del Cid, ya en lo 
irregular del ritmo, ya en las leyes de la asonancia. 


SOBRE EL ORIGEN DE LAS VARIAS ESPECIES DE VERSOS 
USADAS EN LA POESIA MODERNA ** 


Harto sabidas son las causas que corrompieron el idioma latino. Su per- 
niciosa influencia comenzó a sentirse inmediatamente después que los 
ilustres ingenios del siglo de Augusto elevaron aquella lengua al más alto 
punto de cultura; y se manifestó desde luego viciando las cuantidades de 
las sílabas, esto es, igualando unos a otros en duración los sonidos vocales. 
Los metros latinos vinieron entonces a ser lo que todavía parecen al oído 
de aquellos que no están familiarizados con la prosodia latina, esto es, 
unos períodos que no pueden reducirse a tiempos ni cadencias determina- 
das, pero en que las graves y agudas se suceden a veces con una oscura 
apariencia de regularidad y simetría. Su composición continuó sin em- 
bargo ajustándose a las reglas antiguas, pero solamente en las escuelas, o 
por los que solicitaban la aprobación de los inteligentes. En los cantares 
de la plebe, o en las obras de los que sólo aspiraban a contentar oídos 
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vulgares, no se hizo más que imitar rudamente los versos de Virgilio y 
Horacio, despojados, por la corrupción del habla, de aquel ritmo fun- 
damental, en que una sílaba larga era compensada por dos breves. 


No pudiendo ya haber tal compensación en la lengua latina porque 
no había sílabas breves ni largas, o cuyos valores se acercasen sensible- 
mente a la razón de l a 2, el número de las sílabas vino a ser la única 
medida del tiempo, al modo que, si se escribiese toda una aria o sonata 
con notas de igual duración, el tiempo se mediría por el número solo 
de las notas. Redújose, pues, cada especie de verso a determinado número 
de sílabas, para que la cesura o pausa final ocurriese a intervalos iguales; 
y se conservaron, como esenciales a la nucva versificación, aquellas ce- 
suras intermedias y aquellos acentos, que solían ocurrir en ciertos parajes 
de la antigua. Por ejemplo, en los autores de la buena edad, el senario 
yámbico terminaba frecuentemente en esdrújulo, como los siguientes de 
Horacio: 


Supplex et oro regna per Prosérpinae, 
per et Dianae non movenda númina. 


Pues en los senarios yámbicos de la media latinidad vino a ser aquel 
acento de la antepenúltima una regla invariable; y a ella sc sujetaron, por 
no citar otros muchos ejemplos, los versos a la muerte de Carlomagno 
que trae Muratori (Antiguitates italicæ, dissertatio XL); los que cantó la 
guarnición de Módena, cuando aquella ciudad estaba en armas contra 
los húngaros (Muratori, ibídem); los de San Paulino, patriarca de Aqui- 
lea, a la muerte del duque Erico (Lebcuf, Dissert. 1, 426); y los que se 
compusieron a la del abad Hugón, hijo de Carlomagno (Lebeuf, Recueil 
de divers écrits, l, 349). He aquí, por vía de muestra, algunos de los 
versos del cántico de Módena: 


O tu qui servas armis ista moenia. 
Nos adoramus celsa Christi númina: 
illi canora demus nostra júbila. 


Así también el trocaico tetrámetro cataléctico de la media latinidad, 
imitando una estructura frecuente de aquel verso en los buenos tiempos, 
se sujetó no sólo a una cesura que le cortaba en dos partes de ocho y 
siete sílabas, mas también a dos acentos que hacían terminar el primer 
miembro en dicción grave y el segundo en esdrújula; de manera que el 
metro en que cantaron los romanos al dictador César: 


Ecce Caesar nunc triúmphat qui subegit Gálliam. 
Nicomedes non triúmphat qui subegit Caesarem 


dio el modelo de la especie de verso en que cantaron los monjes de la 
media edad: 
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Ad perennis vitae fontem mens sitivit arida, 
calustra carnis praesto frangi clausa quaerit anima, 


En suma, nació un nuevo sistema de versificación que retuvo en gran 
parte las cesuras y acentos del metro antiguo, distribuyéndolos a inter- 
valos de tiempo, cuya única medida era el número de sílabas. 


Aquellos versos de nuevo cuño, en que se deleitaba el vulgo, se Ilama- 
ron rítmicos para distinguirlos de los métricos, esto es, de aquellos versos 
que todavía se componían en las escuelas y por los literatos, con rigurosa 
observancia de las cuantidades, conservando a cada sílaba el mismo va- 
lor que le habían dado los poetas del siglo de oro. Pero no debemos con- 
fundir (como lo han hecho el marqués Maffei, Muratori y otros críticos 
eminentísimos) el ritmo de los poetas latino-bárbaros, con el ritmo de 
que hablan los filósofos y gramáticos de la Grecia y el Lacio desde Platón 
hasta Terenciano Mauro. Los antiguos griegos y romanos llamaron versos 
rítmicos aquellos en que, desatendidas las leyes del metro, que prescribían 
determinados pies y movimientos, se guardaban solamente las de un 
ritmo fundamental, que se contentaba con cláusulas ajustadas a ciertas 
medidas y proporciones, considerando siempre una larga como equiva- 
lente a dos breves. Pero el ritmo latino-bárbaro procedía sobre el principio 
de que todas las sílabas eran iguales, y redujo por consecuencia diferentes 
versos y las partes de cada verso, a números fijos de sílabas; sin lo cual 
es claro que ya no hubiera podido haber comensuración de tiempos. Ha- 
bía, pues, tanta diferencia entre uno y otro ritmo, como hubo entre la 
pronunciación latina de la corte de Augusto, y la de los monasterios del 
siglo x. 

Es natural que cada uno de los versos antiguos diese origen a una 
especie particular de ritmo. El hexámetro y el pentámetro, tan célebres 
en los siglos felices del latín, no siguieron en el mismo favor durante la 
decadencia de esta lengua. Hexámetros rítmicos se encuentran pocos; 
pentámetros, poquísimos. Pero el senario yámbico se usó mucho, reducido 
a doce sílabas, con cesura entre la quinta y la sexta, y acentos en la 
cuarta y décima; la cual había sido una de sus más comunes formas antes 
de corromperse el latín: 

Supplex et óro | regna per Prosérpinac. 
(Horacio). 
Illi canóta | olmus nostra júbila. 
{Cántico de Módena). 
Lectu pungúntur | et magna moléstia. 
(Ritmo a la muerte de Carlomagno). 


Nam rex Pipinus | lacrimasse dicitur. 
(Ritmo a la muerte de Hugón). 
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Otra especie de senario yámbico que los poetas rítmicos manejaron mu- 
cho, fue el dímetro. Los himnos más antiguos de la iglesia se compusieron 
de ordinario en este verso, con sujeción a las leyes métricas, esto es, a la 
observancia de cuantidades. Posteriormente se abandonaron éstas; y se 
le dio el número fijo de ocho sílabas con el postrer acento en la antepe- 
núltima, que había sido su más ordinaria forma: 

Jubet cupressos fúnebres 


flammis aduri cólch 
(Horacio). 


Arbor decora et fúlgida, 
ornata regis púrpura, 
electo digno stípite 
tam sancta membra tángere. 
(Himno de Venancio Fortunato). 


. «Neque guttae gracíliter 
manabant, sed min á citer: 
turbo terram terétibus 
grassabatur turbinibus. 
CRitmo del obispo Aldhelmo). 

Los ritmos trocaicos no se usaron menos que los yámbicos. Del octona- 
rio, tenemos una muestra en el salmo de San Agustín contra los dona- 
tistas. Pero, de todos ellos, el que tuvo más aceptación, según la multitud 
de composiciones que han sobrevivido en él, fue el tetrámetro cataléctico, 
reducido a la estructura que poco ha dijimos, a imitación de la forma 
métrica más agradable. En este ritmo, compusieron Isidoro de Sevilla, 
Eginardo, Pedro Damián, el autor de la Descripción de Verona, publica- 
da por el padre Mabillón, el de las alabanzas de Milán que trae Muratori, 
y Otros innumerables. 

Los griegos tuvieron también grande afición a esta especie de trocaicos 
rítmicos que llamaron por antonomasia políticos, esto es, vulgares; deno- 
minación que cn su sentido propio era tan general, como la de rítmicos, 
que se usó en el occidente. Pero lo más digno de notarse es que, por la 
diversidad, y en algunos puntos contrariedad, de las dos acentuaciones 
gricga y latina, el ritmo que compusicron los griegos a imitación de la 
forma métrica más grata de dicho trocaico vino a parecerse de todo en 
todo al ritmo que en la media latinidad se imitó del antiguo yámbico te- 
trámetro cataléctico; es decir, que uno y otro se dividió en dos miembros, 
el primero de ocho sílabas, esdrújulo, y el segundo de siete, grave: 

“Q Babulóvwv vaca | Mepoidiwv Ureptáta. 
(Esquilo). 


O bazudsónon ánasa | persidon hupertáte. 
Hodwtuxols tppacapev, | de duvardy, iv otiyo 
Politicóis efrásamen, | hos dunatón, en stíjois. 
(Miguel Pselo, Paráfrasis del cántico de los cánticos). 
Vel anseris medúllula, vel | imula oricilla. 
(Catulo) 
Dixitque sese illi ánnulum, | dum luctat, detraxísse. 
CTerencio). 
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Petrum inventum rétibus, | ut fortia confúndat, 
de maris vocat flúctibus; | hic suas res pessúmdat. 


(Ritmo en honor del apóstol San Pedro). 


De esta manera, dos metros diferentísimos, y aun contrarios en su 
naturaleza, produjeron un mismo ritmo, mediante igual contrariedad en 
los sistemas de acentuación de las lenguas griega y romana. 

Versos asclepiadeos de la estructura del de Horacio: 


Maecenas atavis edite regibus, 


fueron muy usados en la media edad, ya arreglados a cuantidades, ya 
meramente al ritmo acentual. Cultiváronse, en fin, varias otras especies 
de ritmo, pero que, habiendo contribuido poco a nuestra moderna versifi- 
cación, tengo por más conveniente dejarlas en silencio por no apurar la 
paciencia de los lectores con menudencias tan desapacibles. 


Estos versos rítmicos, nacidos entre la plebe, y largo tiempo desdeña- 
dos de los literatos, fueron poco a poco ganando terreno, al mismo paso 
que el latín iba caminando a su último grado de corrupción, y que, des- 
cuidadas las letras, se hacía cada vez más dificultoso y raro el conocimien- 
to de la antigua prosodia. Los literatos mismos comenzaron a cultivarlos, 
Una gran parte de las composiciones rítmicas que se conservan, tuvieron 
por autores a los hombres de más instrucción e ingenio que florecieron 
en aquellas edades tenebrosas. Finalmente, los varios dialectos en que se 
perdió el latín, recibieron aquellos ritmos de la lengua madre, y ellos 
forman aún las principales especies de versos, conocidos en castellano, 
italiano, francés, etc. Pero antes de tratar de estos versos en particular, 
convendrá hacer una o dos observaciones que son generales, 

Según la práctica introducida por las naciones modernas, las sílabas 
que siguen al último acento agudo, son indiferentes para el ritmo, y 
pueden existir o faltar. Esto es propio de la cesura final, o pausa, que 
divide un verso de otro; pero los antiguos trovadores lo extendieron a la 
cesura intermedia en las especies de versos que la exigían. Ahora sólo 
la cesura final excluye la sinalefa; antes la cesura intermedia la excluía 
también, de modo que la vocal en que terminaba la primera parte del 
verso no se elidía con la vocal en que comenzaba la segunda parte. 

Otra cosa debe tenerse presente para medir y leer nuestros antiguos 
versos, y es que la sinalefa no era jamás necesaria, siendo arbitrario al 
poeta pronunciar o no en una silaba las vocales concurrentes. Esto es lo 
que en nuestros oídos perjudica más a la poesía de los trovadores y ro 
manceros, y hace parecer sus versos desaliñados, o faltos de número, co- 
mo que cn los nuestros se deja en esta parte muy poco a la elección del 
pocta. Yo estoy muy lejos de mirar las obras de Berceo, y mucho menos 
el Cid, como modelos de versificación; pero, no quisiera se confundiese 
lo que proviene de hábitos casuales con lo que nace de la naturaleza 
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misma de las cosas. En el cometer o no la sinalefa, hay más de arbitrario 
de lo que se piensa comúnmente. Los españoles e italianos cometen la 
sinalefa casi siempre que hay concurso de vocales, y llegan a amalgamar 
hasta cuatro de estos sonidos en una sola sílaba, pronunciando, por ejem- 
plo, “sabia Europa” en cuatro sílabas, prolación que es a nuestros oídos 
la más suave y natural de estas voces así colocadas. Pero un inglés juzga 
de un modo enteramente contrario; no comete la sinalefa sino en casos 
rarísimos, y prefiere el hiato a la rápida prolación de nuestras vocales, Y 
los franceses ¿qué dicen a esto? Que tan ásperos y desagradables les pa- 
recen los hiatos de los ingleses, como las sinalefas de los italianos; y por 
tanto, evitan unos y otras en su versificación moderna, permitiendo sólo 
la elisión de las vocales mudas. Pero en realidad ninguno de estos siste- 
mas es más racional o natural que los otros; todos cllos tienen su origen 
en la costumbre, que por casualidad ha adquirido una nación, o tal vez, 
sólo los literatos de ella. 


En efecto, ¿qué fundamento hay para que nos desagrade el hiato de 
las vocales a, e, en este verso: 


Va éntre mirtos serpcando el río, 
y no en éste: 
Caén de un monte a un valle entre pizarras? 


¿Hay por ventura alguna diferencia en los sonidos de estas vocales de un 
verso al otro? ¿La pausa que solemos hacer entre dicción y dicción, no 
favorecería más a la diéresis en el primero que en el segundo. Suponga- 
mos, pues, un estado de la versificación en que el pueblo y los poetas no 
hayan aún contraído hábito alguno a favor o en contra de la sinalefa, que 
es el caso en que debe encontrarse una poesía naciente: lo más natural 
será entonces esta arbitrariedad que reprendemos en los padres de nuestra 
poesía, y que sin embargo no nos ofende en Homero. 

Varios metros antiguos, o, a lo menos, los más populares y favoritos, se 
convirtieron con la corrupción de la lengua latina en otros tantos ritmos; 
y de éstos procedieron, como vamos a verlo ahora, las varias especies de 
verso, que se usan en casi todos los idiomas de Europa. Pero, antes de 
particularizarlas, será bien que hagamos una observación, que las com- 
prende a todas; conviene a saber, que la cesura final, mediante la cual 
queda separado un verso de otro, hace indiferentes a la medida cuales- 
quiera sílabas graves que vengan después del último acento; por manera 
que si el verso consta de diez sílabas, y tiene el último acento en la déci- 
ma, podrá también constar de once o doce, con tal que el último acento 
no varíe de sitio: en otros términos, el final agudo, grave o esdrújulo no 
hace diferencia en el verso, siempre que los acentos esenciales se hallen 
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en unos mismos lugares. El verso esdrújulo debe, pues, tener una sílaba 
más que el grave, y éste otra sílaba más que el agudo de la misma espe- 
cie*. Y de aquí se sigue que estas graves finales no deben contarse en el 
número de sílabas esenciales al verso. 

Nosotros, sin embargo, cuando designamos las varias especies, llamán- 
dolas octosílabo, decasílabo, etc., contamos todas las sílabas del verso gra- 
ve, acaso por ser esta forma la más común en nuestra lengua; al revés de 
lo que hacen los franceses e ingleses, por predominar en uno y otro idio- 
ma las dicciones agudas. Aunque nuestras denominaciones ciertamente 
son impropias, debe respetarse el uso general de los escritores castellanos, 
que las ha sancionado; pero, como en este discurso tendré que comparar 
los versos de distintas naciones, juzgué conveniente referirlos a un mismo 
tipo, que, según la naturaleza de las cosas y la práctica más común de 
Europa, me pareció debía ser el verso agudo. Entiendo, pues, por hepta- 
sílabo el que decimos de ocho sílabas, por decasílabo el que decimos de 
once, y así de los demás. 


De todas las especies de verso que se usaron en el latín de la media 
edad, la que tuvo más boga, principalmente en la poesía eclesiástica, fue 
el dímetro yámbico, ora ajustado a la observancia de las cuantidades, ora 
desembarazado de ellas; y su forma ordinaria fue la de un hexasílabo 
esdrújulo : 


Arbor decora et fúlgida, 
ornata regis púrpura. 


Nació de ella el verso hexasílabo, que sólo se diferencia de este dimetro 
yámbico, en no serle necesarias las sílabas graves finales. Esta especie 
de verso es antiquísima en la poesía moderna. Usáronla en castellano el 
Arcipreste de Hita y el judío rabí Don Santo; en el romance francés, Eve- 
rardo, abad de Kirkham, que floreció en la primera mitad del siglo xx, 
y tradujo los dísticos de Catón; y Felipe de Than, que floreció por los 
principios del mismo siglo; en inglés, Tomás de Erceldón, que escribió 
en el siglo xur las aventuras y amores de Tristán e Iseo; y el autor desco- 
nocido de la gesta o romance del rey Horn. Mr, Ellis (Specimens, capítu- 
lo II) dice que se escribieron en esta especie de versos otras muchas obras 
inglesas, y que se le llamó por excelencia el minstrel metre, o metro de 
los juglares. 


* Estos tres versos, por ejemplo, son de una misma especie: 


Morado lirio y azucena cándida... 
La amena selva y cristalino río... 
El verde cáliz de la blanca flor... 
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El mismo yámbico dímetro dio origen a otra especie de verso de gran- 
de uso en la poesía francesa e inglesa; porque, si se pasa de la sexta a la 
octava sílaba el último acento de aquel metro: 


Arbor decora et fulgidá, 
ornata regis purpurá, 


tendremos exactamente el verso octosílabo francés: 


Si criemes Dieu, tu Pameras 
et serviras et honorras 
et terre auras ú grant plenté; 
jamais ne seras esgaré. 


La causa de esta traslación del acento se halla en la modulación que se 
daba, y todavía se da, en los cánticos de la iglesia a los himnos compues- 
tos en aquellas especies de metro. Como esta modulación carga sobre 
todas las silabas pares, 


Arbór decóra et fúlgidá, 


los juglares franceses (que imitaban el canto gregoriano en sus tonadas), 
no pudieron aplicarla a su lengua, sino sobre el verso octosílabo. 

El senario yámbico tomó, además de la que acabo de mencionar, otra 
forma, en los versos de los franceses, dividiéndose en dos partes, la pri- 
mera de seis sílabas terminadas en aguda, o de siete en grave, y la segun- 
da de cinco sílabas terminadas en grave, o de cuatro en aguda: 


Tel conte d'Audigiér, | qui en set póu. 
A cel cop perga lêle | d'un papeillon. 
Ne vaut noient char d'óme, | sel n'est faée. 


CRoman d'Audigier, Colección de Barbazan). 


Tos franceses no acostumbran mezclar estas dos estructuras del 
endccasílabo, y reservaron para los asuntos burlescos la segunda, de que 
acaso se derivaron nuestras seguidillas; porque: 


Con el viento murmúran, 
madre, las hójas, 
y al sonido me duérmo 
bajo su sómbra, 


es ello por ello el mismo ritmo que 


Molt fu dame Rainberge | joiam ct lie, 
quant Audigier comménce | chevalerie. 


En la primera época de nuestra poesía, el verso endecasílabo se sujetó 


a las mismas reglas que entre los franceses, como manifestaré cuando 
pase a tratar de la versificación del Cid. Los franceses le perfeccionaron 
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después, como el alejandrino, haciendo necesaria la sinalefa entre los 
hemistiquios, cuando el primero terminaba en grave. Pero los italianos 
le conservaron en todos tiempos la unidad latina, no admitiendo sílabas 
graves, superfluas entre los hemistiquios. La misma práctica introdujeron 
Chaucer en Inglaterra, y el marqués de Santillana en Castilla. 

Todas las especies de verso de que hasta ahora he tratado, nacieron 
de varias especies de yámbicos. Nuestro verso de arte mayor se originó 
del asclepiadeo, que se usó bastante en la poesía eclesiástica, y sobre todo 
en la de la iglesia española. No son pocos los himnos que en el breviario 
mozárabe pertenecen a este género de metro; como el de la fiesta de las 
santas Inés y Emerenciana, el que Alvaro de Córdoba compuso en honor 
de San Eulogio, el que en honor de San Tirso compuso Cixilano, arzobis- 
po de Toledo, que algunos atribuyen a San Isidoro, el de la fiesta de 
San Torcuato y compañeros obispos, el de santa Rufina mártir, el de 
las velaciones, y otros. 

Fn efecto, comparando el verso de artc mayor con el asclepiadeo, no 


puede dudarse que el uno es hijo del otro; cl movimiento cs exactamente 
el mismo: 


Aquel que en la bárca paréce sentádo, 
vestido en engáño de las bravas óndas, 
en aguas criiéles muy más que no hóndas 
con mucha gran gente en la mar anegádo, ctc. 
(Juan de Mena, Laberinto). 


Hunc, si mobilium túrba quirítium, 
certat tergéminis tóllere honóribus; 
illum, si próprio cóndidit hórreo 
quidquid de líbycis vérritur áreis, ete. 
CHoracio). 


Y la semejanza parecerá completa, si atrasamos la cesura una sílaba, para 
suplir los esdrújulos, de que el castellano escasea: 


Hunc, si mobili | um túrba quiríti 

um, certat tergémi | nis tóllere honóri 
bus; illum, si própri | o cóndidit hórre 

o quidquid de Líby | cis vérritur áre |... 


Los ingleses tienen, desde los primeros tiempos de su poesía, versos de la 
misma cadencia, y probablemente del mismo origen. Pero los italianos 
los usaron poco; v yo no tengo noticia de otros en esta lengua y medida, 
que los del epitafio a Bruneto Latino: 


Pé falli dé folli, che son troppo felli, 
che fanno le fiche con fioca favella. 
(Crescimbeni, Comentarios, lib. 1, cap, 7). 


Examinemos ahora la versificación del Cid. Este poema está escrito 
en alejandrinos, endecasílabos, y versos cortos, mezclados sin regla algu- 
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na fija; pero el poeta se permitió la mayor libertad en su composición, no 
sujetándose a número determinado de sílabas, de modo que frecuente- 
mente apenas se percibe una apariencia oscura de ritmo. Es de creer, sin 
embargo, que la irregularidad y rudeza que se encuentran en sus versos, 
deben atribuirse en mucha parte al descuido y barbarie de los copistas, 
que estropearon desapiadadamente la obra. 

Los hemistiquios del alejandrino del Cid constan a menudo de seis, 
siete, ocho o nueve sílabas; y con todo ocurren en él tan gran número de 
versos de esta especie, perfectos y regulares, que no admite duda haberse 
querido sujetar el autor, aunque con poco esmero, a las reglas con que lo 
usaron los franceses, y poco después Gonzalo de Berceo: 


Tornaba la cabeza e estábalos catando. 
Vio puertas abiertas e üzos sin cannados, 
Ya folgaba Mio Cid con todas sus compañas. 
A aquel rei de Sevilla el mandado llegaba 
que presa és Valencia, que non ge la émparan. . - 
Arrancólos Mio Cid, el de la luenga barba... 
Aquel rei de Marruécos con tres colpes escapa. 


Muchos versos se reducen a la medida exacta del alejandrino, mediante 
la apócope de la vocal e, que era frecuentísima en lo antiguo: 


Decidme, caballeros, ¿cómo vos plac’ de far? 
Las haces de los moros ya s' mueven adelant. 
Que s' le non espldiese o mo Y besas” la mano. 


Pero el poeta ciertamente no reparaba en una sílaba más o menos. 
Hállase también gran número de endecasílabos a la manera francesa, 
conviene a saber, divididos en dos partes, la una de cuatro sílabas en 
aguda, o cinco en grave, y la otra de seis sílabas en aguda, o siete en 
grave: 
Ojos bellidos | catan a todas partes: 
miran Valencia, | como yaz’ la cibdad... 
Miran la huerta; | espesa es e grant. 
Alzan las manos | por a Dios rogar. 
Vínolos ver | con treinta mil de úrmas. 


Dilo Mio Cid | de la su boca atanto. 
Oídme, escuellas | e toda la mi cort. 


Mas, para convencerse de que el poeta conoció y se propuso imitar esta 
especie de ritmo, no se necesita más que ir al verso 746, y en el centenar 
que sigue se verá que más de la tercera parte se ajustan exactamente a 
las dimensiones indicadas. 

Cuando a las proporciones en que se combinan el alejandrino con el 
endecasílabo y ambos con el verso corto, bastará notar que en general 
domina el primero; que en algunos pocos pasaies, como el que acabo 
de citar, figura casi exclusivamente el endecasilabo; y que en todo el 
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poema es poco considerable el número de versos cortos. Y si consideramos 
que, así como falta en muchos versos el segundo hemistiquio, por incuria 
de los copistas, no sería de extrañar, que, por la misma causa, faltara en 
otros tantos el primero, acaso nos inclinaremos a pensar que, en el texto 
primitivo, no entraron otras medidas que las del alejandrino y endecasí- 
labo, y que los que ahora parecen versos cortos, no son más que fragmen- 
tos del uno o del otro. 

El Poema del Cid está escrito en estancias monorrimas asonantadas, 
como las del Viaje de Carlomagno a Constantinopla, las de Guarinos de 
Lorena, Buéves de Commarchis, y otros varios de los más antiguos ro- 
mances franceses; y parece que dichas estancias se llamaban en nuestro 
romance coplas: 


Las coplas de este cantar aquí s'van acabando. 


Pero también en esta parte se permitió el poeta castellano más libertad 
que los franceses a quienes imitaba; pues a veces interrumpe el asonante 
general de una estancia, interpolando otro asonante particular ya en dos 
versos contiguos, ya en los dos hemistiquios de un mismo verso: 


El campeador adelino a su da. 
Así como llegó a la puerta, fallóla bien cerrada, 
por miedo del rey Alfonso, que así lo había pasado, 
pe si non la quebrantase, que non ge la abriese ome nado. 
os de Mio Cid a altas voces llaman. 
Los de dentro non les querien tornar palabra, etc. 


El Criador vos vala, Cid campeador leal!. . 
Vo meter la vuestra seña en aquella mayor haz. 
Los que el debdo avedes, veremos como la acorredes. 
Dijo el campeador: Non sea por caridad. 
Repuso Pero Bermuez: Non rastará por al, etc. 


A Minaya Alvar Fáñez bien landa el caballo; 
d'aquestos moros mató treinta e cuatro. 
Espada tajador, sangriento trae el brazo, 
por el cobdo ayuso la sangre destellando. 
Dice Minaya: Agora so pagado, 
que a Castiella irán buenos mandados; 
que Mio Cid Ruiz Diaz lid campal ha vencida. 
Tantos moros yacen muertos que pocos vivos ha dejodos; 
ca en alcanz sin dubda les fueron dando, etc. 


No creo que el poeta introdujese jamás versos sueltos, pues algunos en 
que parece haberlo hecho tengo para mí que están viciados por los copis- 
tas; y la mayor parte se reducen a las reglas del romance, restituyendo la 
antigua pronunciación de ciertos vocablos. 

Sólo en una cosa es cuidadosísimo nuestro poeta, como sus predeceso- 
res en el arte; es a saber, en aquella perpetua correspondencia, y por de- 
cirlo así, paralelismo que guardan las pausas de la versificación con las 
de la sentencia; de manera que los versos forman cláusulas enteras, o 
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inconexas entre sí, o unidas por medio de conjunciones; y cuando la 
sentencia consta de dos pequeños miembros, corresponde a cada uno un 
hemistiquio del verso. 

El siguiente pasaje es el único que he notado en que se viola esta regla; 
pero con cierta gracia y suavidad gue no dice mal con el afecto que se 
quiere expresar: 


Vuestra virtud me vala, Gloriosa, en mi exida, 
e me ayude; ella me acorra de noch'e de día. 


A la observancia de esta regla, indispensable en composiciones que 
se destinaban al canto, no se sujetó menos escrupulosamente Gonzalo de 
Berceo, en cuyas obras sería difícil encontrar una copla parecida a la si- 
guiente del Arcipreste de Hita: 


Como dice Aristóteles, cosa es verdadera: 
el mundo por dos cosas trabaja: la primera, 
por aver muntenencia; la otra cosa era, 
por aver juntamiento con fembra placentera. 


Igual cuidado tuvieron los poetas franceses de no pasar de un conso- 
nante o asonante a otro, sin que el sentido hiciese una pausa completa, 
de modo que las estancias venían a ser como otros tantos capítulos; regla 
también de que se encuentran muy pocas excepciones en el Cid, a no 
scr cuando se suspende en uno o dos versos el asonante general de la 
estancia, 

Para dar a conocer cuánto gustaban los franceses de este verso, basta 
decir que en él se contaban regularmente los fabliaux o cuentos jocosos, 
que formaron uno de los ramos más ricos y favoritos de la poesía vulgar 
desde cl siglo xr. Empleábascle también a menudo en los poemas histó- 
ricos, hagiográficos y caballerescos; en las obras de moralidad y doctrina; 
en los lais, o cuentos heroicos, como los de María de Francia; en el apó- 
logo, en la oda, en la sátira. Finalmente no hubo especie de verso que 
fuese de uso más universal en la lengua francesa. En la nuestra, sin 
embargo, apenas se encuentra vestigio de él. Los únicos octosílabos caste- 
Hanos que he visto (anteriores a nuestros días) son los de la cántica que 
Gonzalo «de Berceo, en el poema del Duelo de la Virgen María, hace can- 
tar a los soldados que custodiaban el sepulcro de Cristo. 

De dos yámbicos dímetros unidos, nació el verso alejandrino, llamado 
así, según se cree comúnmente, por haberse empleado, aunque no por 
la primera vez, en el romance de Alejandro, que escribieron en francés a 
principio del siglo xu, Alejandro de Bernay, Pedro de San Cloot, Juan 
le Venelais, Lambert li Cors, y otros. Pero es de notar que no se miran 
como esenciales al verso en ninguno de los dos hemistiquios las sílabas 
graves que siguen a la última aguda, y de aquí nace que en el alejandrino 
sea tan vario el número de sílabas, sin que por eso deje de ser muy sensi- 
ble el ritmo que resulta de sus dos acentos constantes: 
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De yerbas et de árbores et de toda verdura, 
como diz San Jerónimo, manará sangre pura. 
(Berceo). 


Darlis han malas cénas et peores yantáres. 
(Berceo). 


Ca desque hombre se vuélve con ellas una véz, 
siempre va én arriédro e siempre pierde préz. 
(Arcipreste de Hita). 


De la parte de sól, vi venir una seña. 
CArcipreste de Hita). 


El vecr, el oír, el oler, el gustar. 
CArcipreste de Hita). 


Tels y a qui vous chántent de la reónde táble. 
(Roman du Chevalier au Cygne, 
Manuscrito, Museo Británico). 


Mandez à Charlemáine, le bon roi radoté, 
que le treii vous rénde de France le regné. 
(Roman de Charlemaino, 
Manuscrito, Museo Británico). 


Ventelent ct ondóyent banieres et pennón. 
(Ibidem). 


Mais je ne vous dirdi ne menconge ne fáble. 
(Roman du Chevalier au Cygne). 


Richement sont servis à table les baróns. 
(Roman de Charlemainc). 


Algunos opinan que cl alejandrino procedió del vámbico tetrámetro 
cataléctico, y en efecto nadie dejará de percibir la semejanza que, en 
cuanto al ritmo o cadencia, tienen los versos anteriores con los siguien- 
tes hiponacteos: 


Dixitque sese illi ánmulum, dum luctat, detraxisse. 
(Terencio). 


luepte Thalle, móllior cuniculi capillo. 

Vel anseris, medúllula, vel imula oricilla. . 

Idemque Thalle, túrbida rapacior procélla, 
(Catulo). 


Otros creen, llevados de igual semejanza, que se origina de los versos 
politicos de los griegos, hechos a imitación de sus antiguos trocaicos tetrá- 
metros catalécticos. En efecto, es cosa bien curiosa, que dos metros opues- 
tísimos en su naturaleza, el trocaico y el yámbico, mediante igual oposi- 
ción entre las leyes prosódicas de las lenguas griegas y latina, llegaron a 
producir, cuando se perdió la diferencia de largas y breves en la pronun- 
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ciación de ambas, cadencias absolutamente semejantes, como cualquiera 
lo echará de ver comparando estos versos con los que preceden: 


“Q Babuliúvwv ávacoa | Mepriówv brepráro. 
(Esquilo, Persas). 

‘Husus Se to Emitava tò oòv, y Excpnoóge, 

'arorhepóioar Oéhovies, bo SoUhos TcÚ goð xpátoug, 

roh.tixois topácapev, de Buvaróv, ev otixow, 

tiv tõv dopáruoy Súvapuv, eEnynow, xal yvðow. 


(Miguel Pselo. Paráfrasis del cántico de los cánticos). 


No es dudable que algunos escritores se propusieron imitar cl uno o el 
otro de estos dos metros (que para el caso era lo mismo); como por 
ejemplo, el siciliano Ciullo de Alcamo, que escribió a fines del siglo xn: 


Rosa fresca aulentíssima, ch'appari in ver Vestáto, 
le donne te disíano, pulcelle e maritáte. ... 
Tu non mi lasci vivere né sera né maitino... 
Molte sono le fémine ch'hanno dura la tésta; 


y Orm u Ormin, que en el reinado de Enrique I de Inelaterra escribió 
en inglés una paráfrasis de los evangelios que de su nombre se llamó 
Ormulum. Y aun es creíble que el dístico de las baladas inglesas, com- 
puesto de un octosílabo y un hexasílabo, no es otra cosa que uno de 
dichos metros partido en dos por la cesura: 


Earl Douglas on a milk white stecd, most like a baron bóld. 
rode foremost of the cómpany, whose armour shone like góld. 


Pero en todas estas imitaciones del hiponactco latino o de los citados 
versos políticos de los griegos, el primer hemistiquio es perpetuamente de 
ocho sílabas; lo cual sólo se verifica de cuando en cuando en nuestros ale- 
jandrinos, y nunca en los franceses. ` 

No creo que sea necesario refutar al erudito don Tomás Antonio Sán- 
chez, que deriva los alejandrinos castellanos de los hexámetros y pentá- 
metros latinos, pues por los mismos medios pudiera probarse que cuanto 
se ha escrito en Europa desde Cadmo acá. está en hexámetros y pentá- 
metros. 

El alejandrino tuvo grande uso en los romances o gestas de los francc- 
ses, con un artificio de rimas, que casi se apropió enteramente a este 
verso y al decasílabo, es a saber. terminando muchos versos de seguida 
en una misma rima, hasta que el poeta se cansaba y tomaba otra; resul- 
tando de esta manera dividida la obra en estancias monorrimas, compues- 
tas de diez, veinte, cuarenta, y a veces doscientos a más versos; según 
acomodaba al poeta, todos de terminación semejante, La rima que se 
empleaba era unas veces consonante, como en el romance de Alejandro, 
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y en los de Carlomagno, Urgel Danés, y el Caballero del Cisne, que se 
hallan en el códice 15, E. VI, de la Biblioteca Real del Museo Británico; 
y Otras veces asonante, como en el Viaje de Carlomagno a Constantinopla, 
escrito en el siglo xx, en los de Guido de Borgoña y Buéves de Commar- 
chis, que se compusieron un poco más tarde. 


Empleábase también el alejandrino en estancias o coplas consonantes 
de un número fijo de versos; de cinco, por ejemplo, en la Vida de Santo 
Tomás de Cantorbery, escrita a fines del siglo xm por Guernes, eclesiás- 
tico de Pont-Saint-Maxence en Picardía; y de cuatro en todos los poemas 
de Berceo, en nuestro Alejandro, y en muchas otras del Arcipreste de 
Hita. Posteriormente se introdujo, en este verso la misma variedad de 
rimas que en los otros; y los franceses le perfeccionaron, estableciendo 
que el primer hemistiquio terminase constantemente en aguda; o si en 
grave, se elidiese con el principio del segundo hemistiguio, que había de 
comenzar entonces en vocal. 

Pasemos al endecasílabo. Sabido es que procede de una de las formas 
que tomaba más frecuentemente el senario yámbico latino: 


Phaselus iste | quem vidétes hóspites. 
(Catulo). 


Supplex et óro | régna per Prosérpinac 
per et Diánae | non movénda númina, 
per atque líbros | cárminum valéntium 
Defixa coélo | revocáre sídera. 


A (Horacio). 


Y ya hemos visto que nada era más común en la latinidad bárbara que 
los senarios rítmicos, construidos perpetuamente con cesura y cadencia. 

Pero importa notar la estructura que los antiguos franceses dieron a 
este verso. La cesura latina venía inmediatamente después de una sílaba 
grave: 


Phaselus iste, 
supplex et óro; 


Y como los franceses carecieron desde muy temprano de sílabas graves 
llenas en los finales de las dicciones, se vieron obligados a colocar esta 
cesura inmediatamente después del acento, enviando la sílaba grave al 
segundo hemistiquio: 
Trois jors entiérs 1 ot grant joie menée 
Karles li róis | et sa gent ennorée. 
(Roman de Guibelin). 


Y compartido así el verso, la sílaba grave que en el primer hemistiquio 
podía venir después del acento, se reputaba como nula para el ritmo, 
aunque no comenzase el segundo hemistiquio por vocal: 
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Torment le lóent | li preudom et ont chér. 
(Girard de Vienne). 


Les larmes córent | sor la barbe floríe. 


(Ibídem). 


Por mancra que el primer hemistiquio constaba de cuatro silabas termi- 
nadas en aguda o cinco en grave, y el segundo de seis sílabas en aguda, 
o siete en grave; y la sinalefa entre ambos no era más necesaria en el en- 
decasilabo, que en el alejandrino. 

Usóse mucho este verso en romances y gestas, con el mismo artificio 
de rimar que el alejandrino, es decir, en estancias monorrimas de número 
indefinido de versos, a veces consonántes, como cn el Almerico de Nar- 
bona; y más a menudo asonantes, como en el antiguo romance de Urgel 
Danés citado por los benedictinos, autores de la Historia literaria de Fran- 
cia (tomo VIH, página 595) y en los de Guarinos de Lorena, y Guiller- 
mo el Desnarigado (Gillaume au court nez), que menciona Sinner en su 
Catálogo de la Biblioteca de Berna. 


DEL RITMO ACENTUAL Y DE LAS PRINCIPALES ESPECIES 
DE VERSOS EN LA POESIA MODERNA * 


Si hubiera de seguirse escrupulosamente la razón de los tiempos, debería 
tratarse aquí de la rima, que apareció en la poesía latina a la época mis- 
ma que el metro degeneraba en el ritmo de los siglos medios; pero es tan 
íntima la conexión entre la materia de este discurso y la del anterior, que 
juzgué indispensable acercarlas. 

Prescindiendo, pues, por ahora de la rima, la medida de los tiempos 
se hace en la poesía moderna, como en la de los siglos medios, por cesuras 
y acentos. La cesura final viene acompañada de una pausa que no per- 
mite la sinalefa entre el fin de un verso y el principio de otro; y es indi- 
ferente para el ritmo que esta cesura venga inmediatamente después de 
la última sílaba aguda, o que intervengan algunas sílabas graves, que 
formen con la aguda un mismo vocablo; de manera que, o considerando 
dichas sílabas graves como necesarias, podemos suponer que, cuando 
faltan, se suple por medio de la pausa final el tiempo preciso para el com- 
plemento del período rítmico; o mirándolas como superfluas, podemos 
imaginar que, cuando existen, se embeben en la pausa. 

Pero convendrá declarar con más precisión qué es lo que se debe en- 
tender por este embebimiento de las sílabas en la cesura final. El oído 
exige cierto espacio de tiempo entre el último acento agudo de una línea, 
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y el primer sonido de la siguiente; y con tal que se le dé este espacio, le es 
indiferente que se llene de sílabas graves en todo o en parte, o que se le 
deje enteramente vacío. Bien es que aun con estas pequeñas diferencias 
sc tiene algunas veces cuenta, y en el día no está bien recibido entre 
nosotros emplear promiscuamente los finales agudo, grave y esdrújulo, 
cuando se componen obras serias en verso endecasilabo; pero el uso gene- 
ral que los reputa por equivalentes en otros estilos y géneros de metro, y 
la libertad de mezclarlos a arbitrio que se permitieron, aun en las estan- 
cias heroicas Jos grandes maestros de la poesía moderna, nos obligan a 
reconocer en gencral, que las sílabas graves que siguen al último acento 
agudo, no son esenciales al ritmo. Digo en general, porque en realidad no 
hay accidente, por pequeño que sea, en la prolación de las palabras, de 
que no pueda hacerse uso para señalar intervalos de tiempo, y que por 
tanto no pueda entrar esencialmente en el ritmo. Supongamos que un 
pocta quisiese reducir a cierta regla constante la sucesión de los finales 
agudo, llano y esdrújulo. ¿No es claro que resultarían de aquí series aná- 
logas, en que a iguales intervalos de tiempo esperaría y encontraría el 
oido unos mismos accidentes? ¿y no nacería de la regular repetición de 
estos accidentes un ritmo verdadero? Esto es cabalmente lo que hacen 
ahora los franceses, sujetando a una alternativa perpetua las rimas aguda 
y llana, que Haman masculina y femenina; alternativa que exigen en toda 
especie de verso y de estilo, y que por consiguiente se debe mirar como 
una parte esencial de su sistema rítmico. Pero los límites que me he pro- 
puesto no abrazan estas modificaciones particulares del sistema común 
de los europeos. 

Síguese de lo dicho, que mientras en el final agudo, llano o esdrújulo 
no se considere hacer diferencia en el verso, convirtiéndole de una espe- 
cie cn otra, es un error contar la última sílaba de los versos llanos en el 
número de las esenciales; y que por consiguiente las denominaciones de 
octosílabo y endecasílabo dadas por los españoles e 'italianos a los versos 
que tienen el último acento sobre la séptima y la décima, son absoluta- 
mente impropias. La causa de computarse diferentemente el número de 
silabas esenciales a cada metro, consiste en que cada nación ha mirado el 
final que ocurría más a menudo en su lengua, como el único natural y 
propio. En español e italiano las rimas llanas son más fáciles y comunes 
que las agudas y esdrújulas: en inglés, al contrario (y lo mismo sucedía 
en francés, antes de establecerse la alternativa de la rima femenina con la 
masculina, que es práctica reciente), si se abre cualquier poema, se verá 
que el final agudo aparece más frecuentemente que ningún otro. Era, 
pues, tan natural a un francés o a un inglés el considerar como superflua 
la última sílaba del verso grave, como a un español o italiano la del esdrú- 
julo. De lo cual se deduce que ambas lo son igualmente. 


Esta propiedad de rechazar la sinalefa, y de hacer indiferentes la pre- 
sencia o ausencia de las sílabas graves después de la postrera aguda, es 
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en el día peculiar a la cesura final, y lo que la distingue de la otra cesura, 
que en algunas especies de versos debe ocurrir en medio de ellos; de 
manera que dondequiera que se presenta una cesura con este carácter, 
allí es necesariamente el fin del período rítmico. Según este principio, el 
alejandrino de don Gonzalo de Berceo, en que la cesura media goza de 
todos los privilegios de la final, parece que se debe considerar como una 
reunión de dos distintos hexasilabos; al paso que el alejandrino más mo- 
derno de los franceses, que, si hay sílaba grave en la cesura media, exige 
que termine en vocal, para que se clida con el hemistiquio siguiente, que 
ha de comenzar asimismo en vocal, se deberá reputar por un verdadero 
dodecasílabo. Pero esta diferencia de cesuras no fue conocida de los fun- 
dadores de la poesía moderna. Para ellos la cesura final y la media venían 
acompañadas de una pausa tal, que en ambas se dejaba de cometer la 
sinalefa, y se miraban las graves como nulas; lo cual no parecerá extraño, 
si se tiene presente que no reputaban la sinalefa por necesaria, ni aun 
cuando concurrían vocales fuera de las cesuras; de que tenemos mul- 
titud de ejemplos no sólo en los más antiguos poemas de las lenguas mo- 
dernas, sino también en los versos latinos de los siglos medios. En efecto, 
era natural que la pronunciación del latín se acomodase a todos los hábi- 

tos que prevalecieron en el habla ordinaria *. 
Esta práctica se explica naturalmente suponiendo que así como varía 
de una nación a otra la duración de la pausa entre los varios vocablos **, 

+ Com vos ozroiz, se je ónques en di. 

Como vosotros oiréis, si yo jamás de ello hablo 
(Gerard de Vienne). 


Cil li conta ce que il sot de fi 
El le contó lo que él supo de fijo. 
(1b.). 


Era ün simple clérigo, pobre de clerecía. 
(Milagros de Nuestra Señora). 


Que despierta ël pueblo que siede adormido 
(Sacrificio de la Misa). 


Vatum poli óracula. 
(Breviario Mozárabe). 


Íste électus Joannes diligendi promptior. 
(1b.). 


A Solis ortu üsque ad occidua 
littora maris, etc. 
(Rhythmus in obitum Caroli Magni, 
Muratori, Scriptores rerum italicarum, t. II, p. ID). 
Esta omisión de la sinalefa llegó a ser frecuentisima en latín, sobre todo en los 
versos no sujetos a la observancia de cuantidades. 


** Los italianos pasan más rápidamente que los españoles de una vocal a otra, 
sca en uno mismo, sea en distintos vocablos; y así reo, mío, que en medio de un 
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así también ha variado en las diferentes épocas de una misma lengua; y 
que en otro tiempo era mayor que en el día *. 

En consecuencia, debía ser menos ofensivo el hiato, y la sinalefa no 
tan frecuente como ahora. Y como esta pausa se exagera en las cesuras 


verso italiano tienen la duración de una sílaba, para los españoles valen constan- 
temente dos. De aquí proviene el elidirse tan a menudo las vocales finales de los 
italianos, como en quest’ ora, pover uom, que en castellano casi nunca sucedi y 
el no parecerles a ellos duras ciertas sinalefas que en nuestra versificación dif 
mente se tolerarían. 

Los españoles respectivamente hacen mayor uso de la sinalefa que los ingleses; 
y así el hiato de estos versos: 


The fairest she of all the fair of Troy, 
(Popej. 


Howl o'er the marts and sings thro’ evy ind 


sería desagradable en nuestra lengua, 

De aquí nace un defecto harto común en la pronunciación inglesa de los espa- 
ñoles, que es pasar con demasiada velocidad de E vocal final de una dicción a la 
inicial de otra, profiriendo, verbi gracia, very amiable, como si sólo formase cuatro 
sílabas. Los ingleses, al contrario, pronunciando el castellano, se detienen demasiado 
entre los vocablos. El saludo ordinario cómo está usted, en que para nosotros no hay 
más de cuatro sílabas, en boca de un inglés suele tener cinco o seis, 

Parece que cuanto más abundan las vocales en una lengua, tanto mayor es la 
volubilidad con que se pronuncia, menor de consiguiente la pausa entre dicción y 
dicción, más frecuente la sinalefa en el habla común, y más necesaria en el verso. 

* En Favor de esta suposición, se puede observar que cuando la lengua des- 
carte una articulación que separaba dos sonidos vocales, se conserva por mucho 
tiempo una pausa entre las vocales contiguas. En liar, por ejemplo, acostumbramos 
todavía detenernos entre la į y la a tanto espacio como si se conservase la g de 
ligare. Donde hoy decimos reina, disílabo, decían nuestros mayores reïna, trisilabo, 
en el mismo ticmpo que regina. Nuestro ser era seer, de sedere, y nuestro siendo, 
seyendo de sedendo. Volaille era volaïlle de volatilia; chanteur, chanteör de can- 
tatore, y así en otras innumerables voces castellanas, francesas, etc. El proceder 
de las lengues en las más de sus contracciones y abreviaciones ha sido ahogar 
primero los sonidos articulados, sin hacer novedad en el tiempo o duración de las 
sílabas; disminuir luego la pausa entre las vocales vecinas, roducióndolas a dipton- 
gos; y convertir en seguida los diptongos en sonidos simples. Lo mismo que en 
una sola dicción, se verifica entre dos. Primero se decía la fermosura, díjose Juego 
la érmosura en cinco sílabas, luego la ermosura en cuatro; y en italiano se hubiera 
dado un paso más diciendo lermosura. La omisión de la sinalefa en voces que 
comenzaban por h, dio motivo a que algunos pensasen que nuestros poctas caste- 
llanos del siglo xvı aspiraban esta letra, pronunciando jermosura, jablo, jasta, 
etc; pero si así fuese, hubieran omitido siempre la sinalefa en dichas voces, y no 
viéramos que un mismo escritor (fray Luis de León) la comete y la omite en una 
misma voz, aunque más ordinariamente lo segundo. 

Si consideramos, pues, el gran número de articulaciones finales que se desvane- 
cieron en el tránsito del latín al romance, no parecerá extraño que en tiempos tan 
cercanos a la lengua materna, fuese más frecuente el hiato, y menos desagradable 
que ahora. 

Naturalísimo era pronunciar que ïl de quod ille, era ün de erat unus, despierta 
ël de experrectat ille; y que hecho familiar el hiato, se extendiese a los casos en que 
no lo autorizaba la etimología, y aun a la pronunciación del latín. Finalmente, el 
omitir tan a menudo la sinalefa supone de necesidad el hábito de hacer entre los 
vocablos una pausa mayor que la que se acostumbra en el día. 


530 


métricas, y en el fin más que en el medio del verso, la cesura media de 
los primeros versificadores debía prolongarse un poco más que nuestra 
cesura media, y en la misma proporción su cesura final más que nuestra 
cesura final. 

Otra causa que no pudo menos de contribuir a esto, fue la coinciden- 
cia perpetua de las pautas de la sentencia con las del ritmo. En nuestra 
versificación, el período lógico suele ir por un camino, y el período rit- 
mico por otro distinto; lo cual, lejos de ser un defecto, se mira con razón 
como necesario para dar gracia y variedad al metro. Pero no sucedió así 
en la primera época de la poesía de pueblo alguno *. 

Los versificadores más antiguos de las lenguas modernas construían las 
palabras de manera que bastaba el sentido para repartirlas en Jos miem- 
bros o hemistiquios del verso, y el lector menos ejercitado no podía menos 
de hacer, al tiempo de pronunciarlas, una pausa considerable en la cesura 
medía, y otra mayor en la cesura final. Aunque ambas cesuras absorbían 
igualmente las sílabas graves y rechazaban la sinalefa, la respectiva desi- 
gualdad de su duración distinguía sensiblemente el fin de los miembros 
o hemistiquios, del fin de los versos enteros. 

Pasando ahora de las cesuras a los acentos, la primera cuestión que se 
presenta es, si hay entre las modernas alguna lengua destituida de acento, 
o en otros términos, si hay pueblo que no acostumbre elevar la voz en 
una sílaba invariable y fija de cada dicción. Algunos críticos franceses 
sostienen que no hay acento en su lengua. A mí, sin embargo, confieso 
que me hacen fuerza los argumentos que en apoyo de la opinión con- 
traria alega el señor Scoppa en sus Principios de la versificación **. Las 
leyes del acento francés parecen ser más simples y uniformes que las que 
gobiernan el de las otras lenguas elevando constantemente la última vocal 
de todas las dicciones, salvo que esta vocal sea la e femenina o sorda, Se- 
mejante simplicidad comparada con lo vario de las otras lenguas, y aun 
de algunos dialectos de la francesa, es acaso lo que ha dado motivo a 
pensar que esta última carece absolutamente de tonos. Es natural que los 


* A buen seguro que no se hallará en todo Berceo una copla como la siguiente 
del Arcipreste de Hita: 
Como dice Aristóteles, cosa es verdadera, 
el mundo por dos cosas trabaja: la primera, 
por haber mantenencia; la otra cosa era, 
por haber juntamiento con fembra placentera. 


En todo el Poema del Cid, creo que no hay más de un solo ejemplo de sentencia ter- 
minada en principio de verso; que es éste: 
Vuestra virtud me vala, | Gloriosa, en mi egida, | 
e me ayude: ella me acorra | de noche e de día. | 

El paralelismo, si es Jícito decirlo así, del sentido con el metro, es uno de los ca- 
racteres que distinguen nuestros romances verdaderamente antiguos de las imitacio- 
nes del siglo XVI O XVII. 

** Parte I, capítulo I, y siguientes. 


531 


franceses pronuncien el latín conforme a los hábitos que han contraído 
en el habla común; y ya que en su manera de recitarle percibimos distin- 
tamente que elevan siempre la voz en la última sílaba *, ¿no es de creer 
que esto provenga de que así lo hacen en su idioma nativo? 

Pero cualquier opinión que se forme respecto del acento francés en el 
estado presente de esta lengua, no es dudable que en el francés antiguo 
se conservasen por mucho tiempo aquellas modulaciones que las otras 
lenguas de la Europa Meridional heredaron de su madre la latina. La 
supresión de las sílabas finales graves de los vocablos latinos, salvo las 
que tomaron la e femenina, caracterizó al romance francés desde muy 
temprano; y conservando sus vocablos el acento agudo en la misma sílaba 
que solía elevarse el latín, era menester que fuesen oxitonos; y solamente 
cuando la vocal de la última sílaba era la e femenina, barítonos. Esto, 
sin embargo, no pudo haber sido tan general en los primeros tiempos del 
francés como ahora, y debió irse estableciendo gradualmente, al mismo 
paso que se iban ahogando y desvaneciendo las sílabas graves finales del 
idioma latino; porque la conversión de un habla en otra es necesario que 
se haga lentamente y por grados imperceptibles. 

El acento parece obedecer en todas las lenguas, y en todas las épocas 
de una lengua, a la ley fundamental de elevar una vocal en cada dicción, 
y no más de una. Con todo, así como antes observé que esta ley no era 
tan universal, que no hubiese algunas palabras destituidas de acento agu- 
do, así también debo observar ahora que lo de no haber más de una sílaba 
aguda en cada vocablo no es tan rigorosamente exacto, que no pueda mu- 
chas veces reconocer el oído en una misma dicción dos elevaciones de la 
voz, la una a la verdad fuerte, y la otra débil, pero ambas suficientemente 
perceptibles, Para que esto se verifique, es necesario que la dicción tenga 
tres o más sílabas, y entonces, a más del acento principal, se percibirá 
otro secundario, que en ningún caso está contiguo al primero; verbi 
gracia: 

2 1 2 111 2 2 1 
Naturaleza, fuentecilla, lágrima, barbaridad. 


La mejor prueba de la existencia de este acento es la que suministra en 
algunas lenguas la práctica de los poetas, que comúnmente, y por un pro- 
ceder ordinario del arte, emplean como equivalentes la sílaba aguda y la 


* De aquí es que el asclepiadeo latino: 
Moecenás atavis edité regibús; 
tiene hoy a los oídos franceses la misma cadencia y número que su alejandrino; y 
de aquí procede también que los hexámetros y pentámetros con que los franceses han 


querido recientemente imitar en su lengua la estructura de aquellos versos latinos, 
parezcan a nuestros oidos enteramente destituidos de ritmo. 
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última sílaba de una dicción esdrújula *. Así, en efecto, lo acostumbran 
hacer los griegos en sus versos políticos ** y los ingleses ***. Sin embargo 
de esto, cada vez que se hablare de sílabas graves en esta obra, se desig- 
narán con esta denominación todas aquellas que no se hallen bajo el 
acento primario. 


* Es preciso confesar que en la versificación italiana y española no se saca 
ningún partido de la afinidad de estas dos especies de sílabas, excepto en dos casos: 
el primero, cuando en los versos que deben terminar con dicción esdrújula, se em- 
plea como tal la reunión de dos vocablos, el uno grave, y el otro monosilabo agudo, 
bien que el último de tal naturaleza que sin mucha violencia se pueda pronunciar 
como enclítico; verbi gracia: 


Gustaste il piú odorífero 
giammai? Non sentívi tu 


oil pi 
come piccava? 
CAriosto, Cassaria, acto II). 


Fanciullo in casa allevato ed avuto l'ho 
in luogo di figliuolo. 


CId. I suppositi, acto IV); 


y el segundo, cuando se emplean como agudas las dicciones esdrújulas, que termi- 
nan en pronombres enclíticos, verbi gracia: 


Tirsi, paréceme, que estás turbado, 
(Jáuregui, Aminta, acto III). 


Ora consuélate, que como quiera 
que el desdichado muera, tú le matas. 


Cld. acto IV). 


Es verdad que la conducta de los poetas en uno y otro caso se mira como una 
especie de licencia; pero no hay licencia poética que no tenga su razón, o llámese 
pretexto, en la naturaleza. ¿Por qué se permite alguna vez colocar la última sílaba 
de par toee y no la de parecióme, bajo el acento métrico, sino porque en la última 
silaba de las voces esdrújulas hay un acento secundario, que falta en las graves? 


** Verbi gracia: 


Tlícxoros tov Aquadá, 
Mhrte vou uite unadá, 
Tà Ava ev Aedes, 
Tà peyádo ylpeñes. 
Tpáfa Tò xepóumio, 
Koúva T’ Aparórovia. 
El obispo de Damalá, descontento con los pequeños peces que se le traían, quiso ir 
él mismo a pescar. Apresado por un corsario de Berbería, como fuese inútil para otra 
especie de trabajo, se le ocupó en mecer la cuna de un niño. A esto alude el epi- 
grama anterior. 
“Obispo de Damalá, ni cordura ni seso. No q: 
Da vueltas a la cigiieña; mece al hijo del árabe”. 
(Mitford, Harmony of language, Sect. XV, art. 4). 
mes There are four minds, which like the élements, 
might furnish forth creation. Italy! 
Time, which hath wrong'd thee with ten thousand rents 


iste lo chico, envidiaste lo grande. 
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De todas las especies de verso que se usaron en el latín de los siglos 
medios, la que tuvo más boga, principalmente en la poesía eclesiástica, 
fue el dímetro yámbico, ora ajustado a la observancia de cuantidades, ora 
no; y su forma ordinaria y casi pudiera decirse invariable, fue la de ocho 
sílabas con terminación esdrújula: 


Arbor decora et fúlgida, 
ornata regis púrpura, 


Nació de ella el verso hexasílabo, que sólo se le diferencia en no serle 
necesarias las sílabas graves finales. Esta especie de verso es antiquísima 
en la poesía moderna. Usáronla en el romance francés, Everardo, abad 
de Kirkham, que floreció en la primera mitad del siglo XII *; y Felipe 


of thine imperial garment, shall deny 
and hath denied to ev'ry other sky 
spirits which soar from ruin. Thy decay 
is still impregnate with divinity, ete, 
(Lord Byron, Childe Harold, 1V). 


Jf from society we learn to live, 
His solitude should teach us how to die. 


(Ib). 


Eš una observación que se ha hecho antes de ahora por Mr. Mitford (Har- 
mony of language, Sect. VII), y por el siciliano Scoppa (Principios de la versifica- 
ción, tomo İl], p. 355), que en aquel célebre cántico nacional de los ingleses, 
God save the king, el verso es frecuentemente agudo en donde la música lo requiere 
esdrújulo; y así los italianos han adaptado mejor la letra a la música, traduciendo: 


God save great George our king, 
God save our noble king, 
God save the king, 
por: 
Che il ciel propizio 
salvi il magnánimo 
nostro gran re. 


La existencia de los dos acentos principal y secundario está reconocida por dos 
ortoepistas ingleses, y ambos se puede decir que son de igual importancia en la ver- 
sificación de este idioma; y así, cuando el verso termina en voz esdrújula, el acento 
secundario final es el que debe coincidir con el último acento métrico. Tan natural 
es esto a los ingleses, que Mr. Hobhouse, literato profundamente versado en la poesía 
italiana, parecía tener dificultad en concebir que el decasílabo esdrújulo se redujese 
al mismo ritmo que el llano o el trunco. (Véase su Essay on the present literature 
of Italy, impreso con sus Hlustrations of Childe Harold, pág. 364). 

* Este Everardo tradujo en hexasílabos los dísticos de Catón. He aquí una 
muestra de su versificación y estilo: 


Or proiez pur le móine 
ke Des > ie eslóine 
de mal e K 
e k'il lui doint sa gráce 
ke il la chose fáce 
sulunc la verité. 
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de Than, que escribía por los principios del mismo siglo *; en el caste- 
e, 


llano, el Arcipreste de Hita **, y el judío Rabí Don Santo ; y en la 


(Ahora rogad por el monje, 
que Dios su n aleje 


turis, que es un tratado de cronología, lleno de erudición; y el Bestiario, que es 
un tratado sobre los cuadrúpedos, aves y piedras preciosas, traducido del latín. 
He aquí un pasaje del Bestiario: descríbese el instinto maravilloso del erizo para 


El tens de vendenger 
lores munte al palmer, 
La ú la grappe veit, 
la plus méure seit. 
S'in abat le raisin, 
mult li est mal veisin. 

Puis del palmer descent, 
sur les raisins s'estent. 

Puis de sus se vulote, 
ruunt cume pelote. 

Quant est bien chargét, 
les raisins eml , 

eissi porte pulture 

a ses fils par nature. 

CEn el tiempo de vendimiar, 

entonces monta a la vid. 

Allí donde el racimo ve, 

el más maduro coge. 

Así de allí derriba la uva, 

muy mal vecino le es. 

Luego de la vid desciende, 

sobre las uvas se tiende, 

luego encima se revuelca 

redondo como pelota. 

Cuando está muy bien cargado, 

y las uvas prendidas, 

así lleva alimento 

a sus hijos por instinto). 
(Rochefort, État de la poésie française 

dans les XII et XII siècles, pág. 67). 

** El Arcipreste de Hita mezcló esta medida con otras, como se puede ver en 
los Gozos de Santa María, página 268 del tomo 1V de la colección de Sánchez, y 
en la cántica, página 277 del propio tomo. 

*** He aquí dos coplas de sus Consejos y documentos al rey don Pedro: 


Por nascer en espino 
la rosa, yo non siento 
que pierde, ni el buen vino 
por salir del sarmiento. 
Non vale cl azor menos 
por nascer en vil nio, 
nin los exiemplos buenos 
por los decir judío. 

(Sánchez, Colección 1, págs. 180 y 182). 
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lengua inglesa, el autor desconocido de la gesta o poema histórico del 
rey Horn *. 


El yámbico dímetro dio origen a otra especie de verso de grande uso 
en la poesía francesa e inglesa. En efecto, si se pasa de la sexta a la 
octava sílaba, el último acento de aquel metro: 


Arbol decora et fulgidá 
ornata regis purpurá; 


tendremos exactamente el verso octosílabo francés, 


Si criemes Dieu, tu 'amerás, 
et serviras, et honorrás, 
et terre auras a grant plenté, 
jamais ne seras esgaré **, 


Pero ¿qué es Jo que dio motivo a la traslación del acento a la última 
sílaba, traslación tan repugnante al genio de la lengua latina, como 
opuesta al proceder común por donde los metros del Lacio y los ritmos 
de la media edad se convirtieron en los versos modernos? Yo encuentro 
la causa de semejante anomalía Cque ciertamente lo es) en las modula- 
ciones que se daban, y todavía se dan, en los cánticos de la iglesia, a los 
himnos compuestos en aquella especie de metro; las cuales observan exac- 
tamente una medida o compás tal, como si se acentuase cada silaba par: 


Elécta digno stípité A 
tam sáncta mémbrá tángeré. 


Debe tenerse presente que la antigüedad de esta especie de himnos sube 
a los primeros siglos de la era cristiana; que las tonadas con que los jugla- 
res entonaban el verso eran al principio imitadas del canto gregoriano ***; 
y que, a lo menos en el francés, no había modo de adaptar la del dímetro 
yámbico (medida cabalmente la más favorita de la Poesía eclesiástica) a 
ninguna combinación de palabras que no formase versos octosílabos. 
Para encarecer la gran popularidad de este verso, basta decir que en 


él se cantaban regularmente los fabliaux, consejas o cuentos jocosos que 
formaron uno de los ramos más favoritos de la poesía vulgar desde el 


* Ellis (Specimens, chapt. II) dice que además de la gesta del rey Horn, se 
escribieron en verso hexasílabo muchas otras obras inglesas, y que por su frecuente 
aplicación a los poemas históricos y caballerescos, se le llamó el minstrelmetre, o 
metro de los juglares. 

** Criemes, temes; honorrás, honorarás; plenté, abundancia. (Castoiement d'un 
père a son fils; Barbazan, fabliaux, tomo IV, edición de 1808). 


A *** Le Beuf, Dissertations, tomo H, página 120; y La Borde, Essai sur la Musique, 
H, 146. 
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siglo x1; y que también se le solía emplear en los romances o poemas 
históricos, hagiográficos o caballerescos de los franceses y provenzales; de 
que se pueden citar por ejemplos la mayor parte de los que escribió Ro- 
berto Wace, poeta famoso del siglo xu; la historia de los reyes anglo- 
sajones por Jofre de Gaimar, la de las guerras de Troya y la de los duques 
de Normandía por Benoit de Saint More, ambos de la misma edad que 
Wace; el viaje de San Brandán al paraiso terrestre, que es de principios 
del propio siglo; la vida de San Josafat y la de los siete durmientes por 
Chardry, que floreció en el siguiente. También se escribieron a menudo 
en este verso la oda o canción, el apólogo (como los de María de Francia. 
contemporánea de Chardry), las obras de moralidad (como la traduc- 
ción de los proverbios por Sansón de Nantueil), el poema didáctico (por 
ejemplo, el de los Enseñamientos de Aristóteles, o Secreto de los secretos 
de Pedro de Vernón, que, como Sansón de Nantueil, floreció en el siglo 
x1r), y en suma todas las especies de poesía que se cultivaban por aque- 
Mos tiempos. 

El verso octosílabo tuvo grandísimo uso en el idioma provenzal, y 
todavía le tiene en el inglés *, pero entre nosotros apenas hay vestigio de 
que fuese conocido. Yo a lo menos, la única muestra que he visto de él 
en castellano (anterior a don Tomás de Iriarte, que le imitó de la mo- 
derna poesía francesa en su fábula de El Manguito, el Abanico y el Qui- 
tasol) es la cántica que don Gonzalo de Berceo introduce en el Duelo de 
la virgen María, poniéndola en boca de los soldados que custodiaban el 
sepulcro de Cristo: 


Non sabedes tanto descanto 
que salgades de so él canto... 
uestra lengua tan palabrera 
haros dado mala carrera... 
Todos son homes pl 5, 
rio-aduchos, mezcladizos, etc. 


El yámbico tetrámetro cataléctico fue también imitado en las lenguas 
modernas, como ya lo observó Mr. Tyrwhitt, que, en su ensayo sobre la 
versificación de Chaucer, refiere a dicho metro la del Ormulum, pará- 
frasis de los evangelios por un tal Orm u Ormin, que se cree haber exis- 
tido hacia el reinado de Enrique II de Inglaterra. En esta obra el verso 
se divide constantemente, como en aquella especie de yámbicos en dos 
miembros, el uno de ocho sílabas, que termina en voz aguda o esdrújula, 


* En la forma que le dieron los ingleses, acentuando las sílabas pares, le han 
hecho recobrar la cadencia y aire antiguo del yámbico dímetro, que el genio de la 
lengua francesa, y la libertad de los que versificaron en ella habían hecho en gran 
parte desaparecer: 

The máster sáw the mádness rífe, 
his glówing chécks, his árdent éyes. 
(Dryden) 


537 


y el otro de siete que termina constantemente en voz grave *; y el propio 
mecanismo se puede observar en una parte de los versos del idilio o can- 
ción dialogada de Ciullo de Alcamo, poeta siciliano de fines del siglo xxx, 
inserta en la colección de antiguas poesías italianas de León de Állacci. 
Cada estrofa consta de cinco versos, los tres primeros de quince sílabas, 
sujetos al artificio que acabo de explicar, si no es que la terminación 
esdrújula del primer miembro es constante; y los otros dos al parecer 
decasílabos, como los que después compusieron Dante y Petrarca, bien 
que mucho menos regulares. He aquí algunos de los de quince sílabas: 


Rosa fresca aulentíssima, ch'app 
le donne te disíano pulcelle e maritáte 
Tu non mi lasa vivere ne sera ne maitino. .. 
Molte sono le fémine ch'hanno dura la tésta. 


in ver Vestáte, 


El Allacci cita otros versos de la misma especie, sacados de otras anti- 
guas composiciones; como éste: 


Virgo beata, ajútami, ch'io non perisca a tórto, 
y los cuatro de esta copla: 


Fa ben quando sé gióvane, che poi invecherái, 
le buon fatti e ditti óttimi ad altri insegnerái, 
lo bene sempre séguita, quando tu fatto l'hái, 
e di te quello dicasi, che d'altri tu dirái. 


A la verdad, puede dudarse si los sicilianos quisieron imitar con tales 
versos los trocaicos griegos o los yámbicos latinos. Las cesuras y acentos 
de los unos y de los otros eran absolutamente semejantes; pero lo que 
hace más difícil de resolver esta cuestión es que los sicilianos tuvieron 
casi tanta comunicación con los griegos como con los latinos. En los otros 
pueblos meridionales de Europa, no puede ofrecerse la misma duda, por- 
que en ellos fue infinitamente superior la influencia de la lengua y lite- 
ratura del Lacio, 


* De aquí aquella medida, tan común en las antiguas baladas, aunque represen- 
tada como dos versos distintos: 


Earl Douglas on a múlkwhite steed 
most like a baron bóld, 

ro de foremost of the cómpany 
whose armour shone like góld. 
Every white will háve its black 

and ev'ry sweet its sóur. 

This foud the lady Christabel) 

in an untimely hour. 


Estos versos, en efecto, no se diferencian de los del Ormulum, sino en que bold, 
gold, sour, hour son monosílabos agudos debiendo ser disílabos graves, lo que en el 
final del verso importa poco para el ritmo acentual. La disposición en las rimas en 
las antiguas baladas, recuerda bien claramente que cada dos versos formaban al 
principio uno solo. 
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Si comparamos los anteriores hiponacteos de Ciullo de Alcamo con el 
antiguo alejandrino francés y español, no hallaremos otra diferencia, 
sino que en el alejandrino las sílabas que venían después del acento mé- 
trico de la sexta se consideraban en uno y otro miembro como indiferentes 
para el ritmo; pudiendo de consiguiente constar el verso entero, ya de 
quince sílabas, y entonces era idéntica su estructura con la del hipo- 
nacteo siciliano, verbi gracia: 


De yerbas et dé árbores ct de toda verdúra, 
como diz Sant Jerónimo, manará sangre pura; 
Berceo, Signos del juicio). 


Siempre laudes angélicas ante mí cantarédes; 
(Ibídem). 


ya de catorce, terminando ambos hemistiquios en voz grave, por ejemplo: 


Mandez a Charlemáine le bon roi radoté 
que le tréu vous rénde de France le regné; * 
(Roman de Charlemagne, manuscrito, Museo Británico, 
Bibliotheca Regia, 15. E. VI). 


Tels y a qui vous chántent de la reónde táble; ** 
(Roman du Chevalier au Cygne, manuscrito ib.) 


Darlis han malas cenas et peores yantares, 
grand fumo a los ojos, grant fedor a las nares, 
vinagre a los labros, fiel a los paladares 
fuego a las gargantas, torzon a los ijares; 
(Berceo, Signos del Juicio). 


o el primero en voz esdrújula y el segundo en aguda; verbi gracia: 


Ca nunca hobo mácula la su virginidát; 
(Berceo, Milagros de Nuestra Señora). 


ya de trece, terminando un hemistiquio en grave y otro en aguda; verbi 
gracia: 


Ventelent et ondóyent banieres et pennón... 
En palais et en chámbres est si grant la clartéz, 
a cil qui la regárde semble tout aluméz; *** 
(Roman de Charlemagne, manuscrito citado). 


Mais je ne vous dirái ne mensonge ne fáble; 
(Roman du Chevalier au Cygne, manuscrito citado). 


Apareció! la mádre del rei de magestát; 
(Berceo, ib.) 


Ca desque se hombre vuélve con ellas una véz, 
siempre va ën arriédro e siempre pierde préz: 
(Poema de Alejandro). 


* Radoté, lo mismo que radoteur; tréu, tributo; regné, reino. 
** Reónde lo mismo que ronde. 
*** Ventelent, tremolan; pennon, pendones; en chambres, en las cámaras. 
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De la parte del sól vi venir una séña; 
CArcipreste de Hita). 


ya finalmente de doce, siendo ambos hemistiquios truncos, verbi gracia: 


Richement sont servis a table les barónes; 
(Roman de Charlemagne, manuscrito citado). 


ul veer, el oir, el oler, el gustar. 


(Berceo, id.) 


Por aquí echará de ver cualquicra que el verso alejandrino (llamado 
así, según se crec comúnmente, por haberse empleado, aunque no por 
la primera vez, en la gesta o poema histórico de Alejandro, escrita en 
francés a los principios del siglo x11 por Alejandro de Bernay, Pedro de 
San Cloot, Juan le Venclais, Lambert li Cors, y otros) no es más que un 
hiponactco latino, en que las sílabas que vienen después del último acento 
métrico de cada miembro, que es el de la sexta sílaba, no se reputan 
necesarias para el ritmo. Si alguno, sin embargo, quisiere considerarle 
como dimanado de la reunión de los yámbicos dímetros, no le pondré 
embarazo. La cuestión es enteramente nominal, una vez que el hipo- 
nacteo no es más que un dístico de yámbicos dímetros, con la sola dife- 
rencia de faltar al segundo verso una sílaba, que por venir después del 
último acento, no se considera como necesaria en el ritmo acentual de 
las naciones modernas. 


NOTAS SOBRE BERCEO © 


La hagiografía ocupó en los siglos x1 y xrm gran número de poetas. Desde 
1121 parece haberse compuesto el Viaje de San Brandán al paraíso te- 
rrestre, que existe en varias lenguas, y se ha impreso repetidas veces; 
pero no se nos ha trasmitido el nombre de su autor. En esta especie de 
composiciones, figuraron, entre otros, Roberto Wace, natural de Jersey, 
que versificó en francés la historia del establecimiento de la fiesta de la 
Concepción y la vida de San Nicolás; Garmier o Guérnes, eclesiástico de 
Pont Saint Maxence en Picardía, que por 1172 compuso la vida de 
Santo Tomás de Cantórbery, y, según él mismo asegura, la leyó más 
de una vez públicamente cerca del sepulcro de aquel santo; Chardry 
y Denys Piramus, poetas anglo-normandos, que dieron a luz, el primero 
una vida de San Josafat y una historia de los siete durmientes, y el segun- 
do la vida y milagros de San Edmundo; Beranger, poeta desconocido a 
todos los biógrafos, que puso en coplas francesas de la misma estructura 
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que las de nuestro Berceo el Viejo y Nuevo Testamento, la vida de la 
Virgen, la del Salvador y otros asuntos piadosos; el incansable Rutebeuf, 
autor de las vidas de Santa Isabel de Turingia, de Santa María Egipciaca, 
de Santa Tais de Egipto, etc., dejando de contar no pocas obras de la 
misma clase por la mayor parte anónimas; don Gonzalo de Berceo, con- 
temporáneo de los reyes de Castilla, don Fernando el Santo y don Alfonso 
el Sabio, y autor de las vidas de Santo Domingo de Silos, de San Millán 
y de Santa Oria, en que siguió respectivamente las que de los mismos 
santos se habían escrito en latín por Grimaldo, por San Braulio, obispo 
de Zaragoza, y por el monje Muño. 


No fueron éstos los únicos sujetos en que se ocupó la pluma fecunda 
de don Gonzalo. La mejor de sus obras, tanto por la variedad que la ma- 
teria permitía, como porque el autor parece haberse esmerado en ella, 
dándole un colorido más poético, es la de los Milagros de Nuestra Señora. 
Como Berceo no dice los originales de donde los sacó, ni su ingenioso 
editor don Tomás Antonio Sánchez parcce haber tenido noticia de ello, 
no se me llevará a mal que exponga aquí detenidamente el resultado de 
mis investigaciones, no tan satisfactorio a la verdad como yo quisiera, 
no enteramente desnudo de interés para los amantes de nues- 


Hay en el Museo Británico Cal fin del códice 20, B, XIV de la Biblio- 
teca Real, que es del año 1361, pero contiene obras muy anteriores a 
aquella fecha, entre ellas, alguna de Roberto Grosse-Teste, que había 
fallecido más de cien años antes) un poema francés que hasta ahora no 
sé que haya ocupado la atención de los eruditos, y que ciertamente por 
la rudeza del estilo y de la versificación lo merece poco. Refiérense en él 
muchos milagros obrados por la intercesión de Nuestra Señora, y parece 


haberse compuesto antes del año 1200 y por un versificador anglo-nor- 
mando *, 


Esta última correspondencia es importantísima y parece probar, o que 
Berceo disfrutó el poema anglo-normando, original o traducido, o lo que 
es más verosímil, que ambos escritores bebieron de una misma fuente, 
que pudo ser alguna de tantas obras latinas en que se recopilaron los 
milagros de la madre de Dios. 


Existe en efecto, entre los manuscritos, cottonianos del Museo Britá- 
nico, una obra en prosa latina incompleta y sin nombre de autor, que 
es la que se halla en el códice Cleopatra, C, 10, desde el folio 100 hasta 
el 126 inclusive. Está en pergamino y letra al parecer del siglo x1: con- 
tiene veinte y cuatro milagros, seis de los cuales forman el primer libro, 
diez y siete el segundo, y con el milagro vigésimo cuarto empieza el libro 
tercero, que es hasta donde llega lo que de esta obra se comprende en el 
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citado códice compuesto de partes muy heterogéneas. Cotejándola con 
los poemas anglo-normando y castellano, se observa desde luego tam 
notable, aunque no completa, semejanza en el orden con que se han 
colocado los varios asuntos que no es posible mirarla como fortuita. 

Obsérvese también que las citas de la obra latina se han trasladado con 
más especificación en el poema de Berceo que en los otros dos ** lo cual 
es un indicio nada equívoco de que el escritor castellano se sirvió inme- 
diatamente de aquélla. 

Por ejemplo, el milagro primero, libro 1, de la obra latina, comienza 
de este modo: Nam cum in civitate Bituricensi, ut referre solet quidam 
monachus de Clusa, Petrus nomine, qui forte eo'tempore in ipsa urbe 
aderat, veluti in plerisque cernitur, synagoga judaerum esset, etc. 

Lo cual se traduce así en el anglo-normando: 


Un aventure ke ico vus di 
avint en Burges en Berri. 
Ceo nus conte un ordiné 
ke dunke esteit en la cité. 


En francés: 


A Beourges, ce truis lisant, 
d'un juif verrier souduiant, 
fut Nostre Dame granz merveilles. 


y en castellano: 


Enna villa de Bórges, una cibdat estraña, 
cuntió en essi tiempo una buena fazaña. 
Sonada es en Francia, si faz en Alemaña, 
bien es de los miraclos semejante calaña. 


Un monge la escripso, home bien verdadero; 
de sant Micael era de la Clusa claustrero. 
Era en essi tiempo en Bórges ostalero. 

Peidro era su nomne, etc. 


Pasando de la sustancia de los hechos al modo de referirlos, se nota 
que no sólo se conforman en las circunstancias principales, sino frecuen- 
temente en los más menudos ápices de la narrativa, en los conceptos que 
la adornan, en las citas, y hasta en las mismas digresiones. 

Por otra parte, aunque el estilo de Berceo dé motivo para sospechar 
que le era familiar el romance francés de aquellos tiempos, y aunque en 
las obras castellanas más antiguas, inclusa la gesta del Cid, se perciben 
imitaciones evidentes del estilo y modos de decir franceses, sabemos que 
Berceo tomó del latín los asuntos de todas sus otras composiciones. 

El autor de la citada obra latina me es desconocido. Tampoco sé si 
ella se ha impreso. Ciertamente se escribió después de la muerte de San 
Hugo, abad cluniacense, acaecida en 1109, pues le cita con la expresión 
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beatae memoriae *. Además, uno de los milagros que contiene, que es el 
décimo octavo de don Gonzalo, está fundado, si no me equivoco, sobre 
un hecho auténtico, que es la matanza de judíos, que hubo en Toledo la 
víspera de la Asunción de 1108 **. Por consiguiente, lo más temprano 
que pudo haberse escrito es hacia 1125 o 1130; y si es éste (como 
parece probabilísimo) uno de los tratados latinos que menciona en su 
prefación el anglo-normando, y a que atribuye cierta antigüedad, tam- 
poco puede suponerse que se escribiese más tarde. No carece de verosi- 
militud que parte de estos milagros se tomasen de Juan de Garlande y de 
Guiberto de Nogens, que sabemos dejaron escritos algunos. Lo que puede 
admitirse con alguna confianza, es que la compilación cottoniana es de 
primera mano, esto es, no se hizo sobre otra compilación anterior de los 
mismos milagros; y que ya sea en su primitiva forma, ya refundida con 
poca alteración en rapsodias posteriores, de ella tomaron a manos llenas 
los versificadores romancistas. 


El prólogo de la obra latina se expresa así: “Quae (miracula) licet 
quaedam sint praecedentium patrum stylo exarata, tamen quia ita sunt 
in diversis codicibus disgregata, ut difficillime vel nullo modo a quibus- 
dam queant inveniri, idoirco studium fuit disgregata congregare, quatenus 
facilius possint in unum volumen redacta reperiri, Deprecamur autem 
ut non nobis ascribatur quod diversus in nostro opere stylus reperiatur, 
quoniam non id egit superbia, sed potius exemplorum inopia”. 

Pedro Mauricio, llamado también Pedro el Venerable, abad clunia- 
cense, escribió dos libros de milagros, entre los cuales no se contiene 
ninguno de los de Berceo. Un anticuario francés pretende que Gualtero 
de Coinsi tomó parte de los suyos de Tomás de Cautimpré, que com- 
puso en latín algunas vidas de santos y dos libros de los milagros y 
ejemplos memorables de su tiempo. Pero este escritor floreció a me- 
diados del siglo xt, y no se encuentra en sus obras ninguno de los 
asuntos de Gualtero ni de Berceo. 


Del bon abbé de Clonni 
Hugo sovent avez oi, 
ke solloit bon cuntes cunter 
pur soi et altres solacer. 
Un cunte cunta ke jeo ai entendu, 
e je vus dirai coment ceo fu. 
Un biau miracle vos voit dire 
quí à son tampoire fit escrire 
Seinz Hues l'abés de Cligni. 

(Poema anglo-normando, milagro 22). 


* En esta cita, hay una implicación que puede salvarse suponiendo que hay 
errata en el tiempo del verbo, y que debe leerse solebat. Dice así: Neque hoc debe- 
mus silere quod beatae memoriae dominus Hugo, abbas cluniacensis, solet narrare. 
Liber I, 8, 

** Véase fray Prudencio de Sandoval, Crónica de Don Alonso el Séptimo, índice. 
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Señores e amigos, por Dios e caridat, 
oid otro miraclo fermoso por verdat. 
San Hugo lo escripso de Grunniego abbat, etc. 
(Berceo, Milagros de Nuestra Señora, VIII). 


Estos pasajes manifiestan que Berceo no confundió aquí a San Hugo 
con San Pedro Mauricio, como conjeturó don Tomás Antonio Sánchez 
(Colección de Poesías Castellanas, tomo II, página 309). No consta que 
San Hugo hubiera escrito milagros; consta sí que de viva voz comunicó 
algunos a San Pedro Damiano, San Pedro Mauricio, Hildeberto y Otros, 
Véase Acta Sanctorum, 29 de abril; y Marrier, Bibliotheca Cluniacensis, 
página 498. Los primeros recopiladores no dicen que San Hugo escri- 
biese, Berceo y Gualtero de Coinsi lo dicen; pero es probable que, al 
copiar la cita de sus predecesores, le dieron por equivocación un sen- 
tido que no tenía *, 

En las obras de San Bernardo, edición de París, 1632, página 158, 
se halla el tratado De lamentatione Virginis Mariae, de donde tomó 
Gonzalo de Berceo su poema Duelos de la Virgen María, siguiendo muy 
de cerca a su original. 

De Lamentatione Virginis Mariae, sermo S. Bernardi. (Opera Sancti 
Bernardi, París, 1632, página 158). 

La lamentación de la Virgen María de San Bernardo empieza: “Quis 
dabit capiti meo aquam et oculis meis fontem lacrimarum”; y es una 
deprecación del santo para que la Virgen se sirva revelarle lo que pa- 
deció durante la pasión de su hijo. 

“—Dic, domina mea, dic, mater angelorum, mater misericordiae, si 
in Jerusalem eras quando filius tuus captus fuit et vinctus?. .. 

“—Erant enim mecum sorores, meae, et aliae mulieres multae, plan- 
gentes eum quasi unigenitum. Inter quas erat Maria Magdalene, quae 
super omnes, excepta me, quae tecum loquor, dolebat et plorabat.” 

Berceo sostiene mejor el diálogo, porque San Bernardo vuelve a hablar 
de la Virgen en tercera persona, luego que cesa el coloquio entre la ma- 
dre y el hijo. 

Lo de los moros, por supuesto, no se halla en San Bernardo. Berceo 
añade, quita, altera, etc. 

En este sermón, no hay el nombre de San Bernardo. 

The Lamentation of our Lady, que se halla en Cleopatra D, VII, pági- 
na 103, es en prosa, y en sustancia es una relación de la pasión de Jesu- 
cristo, y de coloquios que pasaron entre él y su madre, hecha por la 
santísima Virgen, al modo que se halla en Berceo, desde la copla 15. 
(Pergamino). 

En el 8, B, XVIL 16, no se nombra a San Bernardo. Es un poema 
corto, comparado con el de Berceo; pero el argumento, plan y mucha 
parte de las ideas son comunes. 
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SIGNA JUDICH 25 


Códice en folio y pergamino. Contiene hacia las últimas hojas un 
breve tratado que dice así: 

“De quindecim signis quindecim dierum precedentium diem judicii. 
Jeronimus in annalibus hebreorum. Quindecim signa quindecim dierum. 

“1. Dies. Maria omnia exaltabuntur in altitudinem quindecim cubi- 
torum super montes excelsos; orbem terrae non effluentia, sed sicut muri 
equora stabunt. 

“2. Equora prosternentur in ima profundi ita ut vix qucant humani 
obtutibus conspici. 

“3. Maria omnia redigentum in antiquum statum qualiter ab exordio 
creata fuerunt. 

“4. Beluae omnes et omnia quae moventur in aquis marinis congrega- 
buntur ct levabuntur super pelagus mole (así está) contentionis mu- 
gientes, etc. 

“5. Las aves del cielo se congregarán en los campos, darán gritos de 
dolor, no comerán, ni beberán. (Nada de cuadrúpedos). 

“6, Fulmina ignea ab ocasu solis surgent, y correrán hacia oriente. 

“7. Las estrellas fijas y movibles se convertirán en cometas. 

“8. Terremoto, 

“9. Las piedras chocarán unas contra otras. 

“10. Los vegetales llorarán sangre. 

“11. Se aplanarán montes, collados y alturas. 

“12, Todos los animales de la tierra vendrán a los campos rugiendo y 
mugiendo, y no comerán, ni beberán. 

“13. Se abrirán los sepulcros. 

“14. Los hombres errarán como dementes. 

“15, Morirán todos los hombres para resucitar al son de la trompeta”. 


DELLE COSE DEIL AQUILA 


“El poema rústico de Boezio de Rainaldo, llamado comúnmente Bucio 
Ranaldo, dado a luz por Muratori al fin del tomo VI de sus Antigüedades 
de Italia de la Edad Media, está escrito en la forma de versos de Gonzalo 
de Berceo. Bucio murió en 1363. Aquila fue su patria. De las cosas de 
Aquila es el título de su poema. 

“En el tomo I, parte 12, De Rerum Italicarum Scriptoribus de Muratori 
está Jornandes De Rebus Getícis, interesante para elucidar el Bernardo, 

“Hállase también en este tomo Pauli Warnefridi, Diaconis Torojulencis, 
De Gestis Longobardorum, libri VI. Este es Paulo Diácono, interesante con 
el mismo objeto. 

“La Sancta Margarita, poema inglés del siglo XII, a fines, está escrita 
en el mismo metro de Berceo”. 
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NOTAS SOBRE BOSCAN + 


A LA DUQUESA DE SOMA 


¿A quién daré mis amorosos versos 
que pretienden amor y virtud junto? 


O por cuanto se carecen 
de estas cosas que digo que pretienden 
en ti las hallarán cumplidamente. 
Que muera y que ls cubra la tierra. 
CEdición de Amberes sin fecha). 


Esta composición está escrita en verso suelto endecasílabo. 
Las cláusulas terminan verso, y rara vez los dividen en dos. En la 


edición de 1547, se lee pretenden, se, pretenden. En la edición de Ambe- 
res de 1554, se lee como en la primera. 


CONVERSION DE BOSCAN 
Arrastrado por el suelo 
mi juicio tanto yerra, 
CAmbas de Amberes). 
HERO Y LEANDRO 


Porque no hierres contra lo que sirves, 
que gran error sería si tú errases. 


Este verbo (ser) se deriva en unas formas del latino sum, y en otras del 
latino sedeo; de que nacieron, además de las que hoy se usan, las anticua- 
das seo (soy), sees (eres), seia o seie (era), etc. Decíase en el infinitivo 
seer, y en las personas de la sexta familia seeré, seeria, seerie. Ser Cde 
sedere, estar sentado) se aplicó a las cualidades esenciales y permanentes; 
estar (de stare, estar en pie), a las accidentales y transitorias. De aquí la 
diferencia entre, verbi gracia, ser pálido y estar pálido, ser húmeda una 
casa y estar húmeda; diferencia delicada, y sin embargo, de uso universal 
y uniforme en todos los países castellanos. 


HERO Y LEANDRO 


Sesto y Abido fueron dos lugares 
a los cuales, enfrente uno del otro, 
éste en Asia y aquél siendo en Europa, 
un estrecho del mar los dividia. 


546 


Otros eran allí más sensitales 


Allí era el salir a rescebirse; 
alí era el mezclarse de las almas. 


Agora veo, siéndome tú madre, 
que todo lo he perdido. 


Muchos de Cipro y muchos de Tesalia 
fueron aquí; y Frigia y las montañas 
del Líbano quedaron despoblada. 


Movia con su gesto, y refrenaba 
allí. 


cuantos eran 


Mas porque el templo donde ellos estaban 
era lleno de gente. 


Si me engaño, no sé lo que se es esto, 


Sus amenazas eran tanto fuertes. 


Al triste Melamión fue tanto cruda 
que le hizo pasar cien mil martirios. 


Cuando ningún akami topaba 
sobre esfuerzo que el flaco pensamiento 
de queguiera recibe movimiento. 


Como suele en el aire la cometa 
o algún otro señal nuevo espantarnos 
(En las tres ediciones). 


¿De qué se enfada? 
Respondió riendo de no nada. 


Mira bien que será de nuevo hacella, 
y que será hacella de no nada. 


Y viendo bien, que made no le vía, 
no decía sino puras li 


Así muestra de bien clara o secreta, 
si a mí y a mis sentidos queréis darnos, 
no podemos sinó mucho 
tan nuevo está en el bien nuestro Planeta. 
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Callo y levanto, espero y desconfío; 
no tengo del vivir sino que siento: 
ya cuanto soy parece desvarío. 


En mí de nada quedo satisfecho, 
sino de ver que no me satisfago. 


No hacia sinó lo razonable, 


No curaban sinó de las mujeres. 


Tú has visto bien que la merced que te hice, 
no la hice sinó por causa tuya. — ” 


548 


PRINCIPIOS DE ORTOLOGIA Y METRICA 


PROLOGO 
DE LA EDICION DE 1835 


Como no hay pueblo, entre los que hablan un mismo idioma, que 
no tenga sus vicios peculiares de pronunciación, es indispensable en todas 
partes el estudio de la Ortología a los que se proponen hablar con pureza; 
pues no basta que sean propias las palabras y correctas las frases, si no se 
profieren con los sonidos, cantidades y acentos legítimos. 

Estudio es éste sumamente necesario para atajar la rápida degeneración 
que de otro modo experimentarían las lenguas, y que multiplicándolas 
haría crecer los embarazos de la comunicación y comercio humano, me- 
dios tan poderosos de civilización y prosperidad **; estudio indispensable 
a aquellas personas que por el lugar que ocupan en la sociedad, no po- 
drían, sin degradarse, descubrir en su lenguaje resabios de vulgaridad o 
ignorancia; estudio, cuya omisión desluce al orador y puede hasta hacerle 
ridículo y concitarle el desprecio de sus oyentes; estudio, en fin, por el 
cual debe comenzar todo el que aspira a cultivar la poesía, o a gozar por 
lo menos en la lectura de las obras poéticas aquellas delicados placeres 
mentales que produce la representación de la naturaleza física y moral *, 
y que tanto contribuyen a mejorar y pulir las costumbres. 

Un arte tan esencial ha estado hasta ahora encomendado exclusiva- 
mente a los padres y maestros de escuela, que careciendo, por la mayor 
parte, de reglas precisas, antes vician con su ejemplo la pronunciación de 
los niños, que la corrigen con sus avisos. Pero al fin se ha reconocido la 
importancia de la Ortología; y ya no es lícito pasarla por alto en la lista 
de los ramos de enseñanza destinados a formar el literato, el orador, el 
poeta, el hombre público, y el hombre de educación. 

Deseoso de facilitar su estudio presento a los jóvenes americanos este 
breve tratado, en que me parece hallarán reunido cuanto les es necesario, 
para que, juntando al conocimiento de las reglas la observación del uso, 
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cual aparece en los buenos diccionarios y en las obras de verso y prosa 
que han obtenido el sufragio general, adquieran por grados una pronun- 
ciación correcta y pura. 

En las materias controvertidas apunto los diferentes dictámenes de los 
ortologistas; y si me decido por alguno de ellos o propongo uno nuevo, 
no por eso repruebo los otros. El profesor o maestro que adoptare mi 
texto para sus lecciones ortológicas, tiene a su arbitrio hacer en él las 
modificaciones que guste, y acomodarlo a sus opiniones particulares en 
estos puntos variables, que afortunadamente ni son muchos, ni de grande 
importancia. Yo prefiero, por ejemplo, la pronunciación de substituir y 
transformar; mas no por eso diré que hablan mal los que suprimen en la 
primera de estas dos palabras la b y en Ja segunda la n, como lo hacen 
hoy día gran número de personas instruidas, cuyas luces respeto, La varie- 
dad de prácticas es inevitable en estos confines, por decirlo así, de las 
diferentes escuelas; y no sería fácil hacerla desaparecer sino bajo el im- 
perio de una autoridad que, en vez de la convicción, emplease la fuerza: 
autoridad inconciliable con los fueros de la república literaria, y que, si 
pudiese jamás existir, haría más daño que provecho; porque en las letras, 
como en las artes y en la política, la verdadera fuente de todos los ade- 
lantamientos y mejoras es la libertad. 


Algunas reglas de Ortología (como de Sintaxis y Ortografía) se fundan 
en el origen de las palabras, y no pueden aplicarse a la práctica sin el 
conocimiento de otros idiomas, que no deben suponerse en los alumnos; 
pero no por cso es lícito omitirlas en una obra cuyo objeto es investigar * 
los principios y fundamentos de la buena pronunciación, y no sólo aque- 
llos que se dejan percibir a los observadores menos instruidos, sino aun 
los que por su naturaleza sólo pueden servir de guía a los eruditos, y a 
las corporaciones literarias cuyo instituto es fijar el lenguaje. Corres- 
ponde al profesor elegir, entre las varias materias que se tocan en un 
tratado elemental, las accesibles a la inteligencia de sus discípulos, sir- 
viéndose de las otras, si las juzga útiles, para la decisión de los casos 
dudosos que los principiantes no alcancen a resolver por sí mismos. 


A la Ortología, que comprende, como parte integrante, la doctrina de 
los acentos y de las cantidades, llamadas comúnmente Prosodia, creí 
conveniente agregar un tratado de Métrica. La Prosodia y la Métrica son 
dos ramos que ordinariamente van juntos, porque se dan la mano y se 
ilustran recíprocamente. 


En la Métrica doy una análisis completa, aunque breve, del artificio 
de nuestra versificación, y de los verdaderos principios o elementos cons- 
titutivos del metro en la poesía castellana, que bajo este respecto tiene 
grande afinidad con la de casi todas las naciones modernas. Pero me 
era imposible emprender esta análisis sin que me saliesen al paso las 
reñidas controversias que han dividido siglos hace a los humanistas, acer- 
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ca de las cantidades silábicas, el oficio de los acentos y la medida de los 
versos. Después de haber leído con atención no poco de lo que se ha 
escrito sobre esta materia, me decidí por la opinión que me pareció tener 
más claramente a su favor el testimonio del oído, y que, si no me engaño, 
aventaja mucho a las otras en la sencillez y facilidad con que explica la 
medición de nuestros versos, sus varias clases, y los caracteres peculiares 
de los dos ritmos antiguo y moderno. Reservo para los Apéndices estos y 
otros puntos de elucidación o de disputa, que, interpolados en el texto, 
suspenderían inoportunamente la exposición didáctica destinada a los 
jóvenes. 

No disimularé que mi modo de pensar está en oposición absoluta con 
el de dos eminentes literatos, autor el uno de un excelente tratado de 
literatura, y traductor de Homero; y recomendable el otro por la publi- 
cación de los primeros elementos de Ortología, que se han dado a luz 
sobre la lengua castellana; obra llena de originales y curiosas observa- 
ciones, y fruto de largos años de estudio. Pero por lo mismo que la auto- 
ridad de estos dos escritores es de tanto peso, era más necesario hacer 
notar aquellos puntos en que alguna vez no acertaron; y si el desacierto 
fuere mío, se hará un servicio a las letras refutando mis argumentos y 
presentando, de un modo más claro y satisfactorio que hasta ahora, la 
verdadera teoría prosódica y métrica de la lengua castellana. 

Sólo me resta manifestar aquí mi gratitud a la liberalidad con que el 
gobierno de Chile se ha servido suscribirse a esta obra. ¡Ojalá que su 
utilidad respondiese 4 a las intenciones de un patrono tan celoso por el 
adelantamiento de las letras, y a mis ardientes deseos de ver generalizado 
entre los americanos el cultivo de nuestra bella lengua, que es hoy el 
patrimonio común de tantas naciones! 


ADVERTENCIA A LA EDICION DE 1850 
Santiago, 12 de marzo de 1850 


En esta segunda edición, se han hecho correcciones importantes des- 
tinadas a elucidar algunas partes de la primera, que me parecieron reque- 
rirlo, y a llenar ciertos vacíos. He creído también necesario multiplicar 
los ejemplos, demasiadamente escasos en la edición anterior. Estudios 
posteriores no han hecho más que configurar mis convencimientos sobre 
todos los puntos fundamentales de mi teoría prosódica y métrica. En esta 
parte, son casi enteramente conformes las dos ediciones. 
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ADVERTENCIA A LA EDICION DE 1859 
Santiago, 1? de marzo de 1859 


Fuera de no pocas correcciones puramente verbales y ortográficas, se 
encontrarán en esta tercera edición nuevos y más apropiados ejemplos; 
un orden más lógico en la exposición de ciertas materias; la teoría de 
una especie de ritmo popular a que no sé se haya prestado atención hasta 
ahora; y algunas otras innovaciones de menor importancia, pero que no 
alteran en ningún punto esencial las ideas emitidas en la edición pri- 
mitiva. 
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GRAMATICA DE LA LENGUA CASTELLANA, 
DEDICADA AL USO DE LOS AMERICANOS 


PROLOGO 


Aunque en esta Gramática hubiera deseado no desviarme de la no- 
menclatura y explicaciones usuales, hay puntos en que me ha parecido 
que las prácticas de la lengua castellana podían representarse de un modo 
más completo y exacto. Lectores habrá que califiquen de caprichosas las 
alteraciones que en esos puntos he introducido, o que las imputen a una 
pretensión extravagante de decir cosas nuevas: las razones que alego pro- 
barán, a lo menos, que no las he adoptado sino después de un maduro 
examen. Pero la prevención más desfavorable, por el imperio que tiene 
aún sobre personas bastante instruidas, es la de aquellos que se figuran 
que en la gramática las definiciones inadecuadas, las clasificaciones mal 
hechas, los conceptos falsos, carecen de inconveniente, siempre que por 
otra parte se expongan con fidelidad las reglas a que se conforma el buen 
uso. Yo creo, con todo, que esas dos cosas son inconciliables; y que el uso 
no puede exponerse con exactitud y fidelidad sino analizando, desenvol- 
viendo los principios verdaderos que lo dirigen; que una lógica severa es 
indispensable requisito de toda enseñanza; y que, en el primer ensaye que 
el entendimiento hace de sí mismo es en el que más importa no acostum- 
brarle a pagarse de meras palabras. 

El habla de un pueblo es un sistema artificial de signos, que bajo mu- 
chos respectos se diferencia de los otros sistemas de la misma especie: de 
que se sigue que cada lengua tiene su teoría particular, su gramática. 
No debemos, pues, aplicar indistintamente a un idioma los principios, 
los términos, las analogías en que se resumen bien o mal las prácticas de 
otro. Esta misma palabra idioma * está diciendo que cada lengua tiene 
su genio, su fisonomía, sus giros; y mal desempeñaría su oficio el gra- 
mático que explicando la suya se limitara a lo que ella tuviese de común 
con otra, o (todavía peor) que supusiera semejanzas donde no hubiese 


* En griego peculiaridad, naturaleza propia, índole característica. 
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más que diferencias, y diferencias importantes, radicales. Una cosa es la 
gramática general, y otra la gramática de un idioma dado: una cosa com- 
parar entre si dos idiomas, y otra considerar un idioma como es en sí 
mismo. ¿Se trata, por ejemplo, de la conjugación del verbo castellano? 
Es preciso enumerar las formas que toma, y los significados y usos de 
cada forma, como si no hubiese en el mundo otra lengua que la caste- 
llana; posición forzada respecto del niño, a quien se exponen las reglas 
de la sola lengua que está a su alcance, la lengua nativa. Este es el punto 
de vista en que he procurado colocarme, y en el que ruego a las personas 
inteligentes, a cuyo juicio someto mi trabajo, que procuren también co- 
locarse, descartando, sobre todo, las reminiscencias del idioma latino. 

En España, como en otros países de Europa, una admiración excesiva 
a la lengua y literatura de los romanos dio un tipo latino a casi todas las 
producciones del ingenio. Era ésta una tendencia natural de los espíritus 
en la época de la restauración de las letras. La mitología pagana siguió 
suministrando imágenes y símbolos al poeta; y el período ciceroniano fue 
la norma de la elocución para los escritores elegantes. No era, pues, de 
extrañar que se sacasen del latín la nomenclatura y los cánones gramati- 
cales de nuestro romance, 


Si como fue el latín el tipo ideal de los gramáticos, las circunstancias 
hubiesen dado esta preeminencia al griego, hubiéramos probablemente 
contado cinco casos en nuestra declinación en lugar de seis, nuestros 
verbos hubieran tenido no sólo voz pasiva, sino voz media, y no habrían 
faltado aoristos y paulo-post-futuros en la conjugación castellana *. 

Obedecen, sin duda, los signos del pensamiento a ciertas leyes gene- 
rales, que derivadas de aquellas a que está sujeto el pensamiento mismo, 
dominan a todas las lenguas y constituyen una gramática universal. Pero 
si se exceptúa la resolución del razonamiento en proposiciones, y de la 
proposición en sujeto y atributo; la existencia del sustantivo para expre- 
sar directamente los objetos, la del verbo para indicar los atributos y la 
de otras palabras que modifiquen y determinen a los sustantivos y verbos 
a fin de que, con un número limitado de unos y otros, puedan designarse 
todos los objetos posibles, no sólo reales sino intelectuales, y todos los 
atributos que percibamos o imaginemos en ellos; si exceptuamos esta 
armazón fundamental de las lenguas, no veo nada que estemos obligados 
a reconocer como ley universal de que a ninguna sea dado eximirse. El 
número de las partes de la oración pudiera ser mayor o menor de lo que 
es en latín o en las lenguas romances. El verbo pudiera tener géneros y 
el nombre tiempos. ¿Qué cosa más natural que la concordancia del verbo 
con el sujeto? Pues bien; en griego era no sólo permitido sino usual con- 


* Las declinaciones de los latinizantes me recuerdan el proceder artístico del 
pintor de hogaño, que, por parecerse a los antiguos maestros, ponía golilla y ropilla 
a los personajes que retrataba. 
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certar el plural de los nombres neutros con el singular de los verbos. En 
el entendimiento dos negaciones se destruyen necesariamente una a otra, 
y así es también casi siempre en el habla; sin que por eso deje de haber 
en castellano circunstancias en que dos negaciones no afirman. No de- 
bemos, pues, trasladar ligeramente las afecciones de las ideas a los acci- 
dentes de las palabras. Se ha errado no poco en filosofía suponiendo a 
la lengua un trasunto fiel del pensamiento; y esta misma exagerada su- 
posición ha extraviado a la gramática en dirección contraria: unos ar- 
güían de la copia al original; otros del original a la copia. En el lenguaje 
lo convencional y arbitrario abraza mucho más de lo que comúnmente se 
piensa. Es imposible que las creencias, los caprichos de la imaginación, 
y mil asociaciones casuales, no produjesen una grandísima discrepancia 
en los medios de que se valen las lenguas para manifestar lo que pasa 
en el alma; discrepancia que va siendo mayor y mayor a medida que se 
apartan de su común origen. 

Estoy dispuesto a oír con docilidad las objeciones que se hagan a lo 
que en esta gramática pareciere nuevo; aunque, si bien se mira, se ha- 
Jlará que en eso mismo algunas veces no innovo, sino restauro. La idea, 
por ejemplo, que yo doy de los casos en la declinación, es la antigua y 
genuina; y en atribuir la naturaleza de sustantivo al infinito, no hago 
más que desenvolver una idea perfectamente enunciada en Prisciamo: 
“Vim nominis habet verbum infinitum; dico enim bonum est legere, ut 
si dicam bona est lectio”. No he querido, sin embargo, apoyarme en 
autoridades, porque para mí la sola irrecusable en lo tocante a una len- 
gua es Ja lengua misma. Yo no me creo autorizado para dividir lo que 
ella constantemente une, ní para identificar lo que ella distingue. No 
miro las analogías de otros idiomas sino como pruebas accesorias. Acepto 
las prácticas como la lengua las presenta; sin imaginarias elipsis, sin otras 
explicaciones que las que se reducen a ilustrar el uso por el uso. 

Tal ha sido mi lógica. En cuanto a los auxilios de que he procurado 
aprovecharme, debo citar especialmente las obras de la Academia española 
y la gramática de D. Vicente Salvá. He mirado esta última como el de- 
pósito más copioso de los modos de decir castellanos; como un libro que 
ninguno de los que aspiran a hablar y escribir correctamente nuestra 
lengua nativa debe dispensarse de leer y consultar a menudo. Soy también 
deudor de algunas ideas al ingenioso y docto D. Juan Antonio Puigblanch 
en las materias filológicas que toca por incidencia en sus Opúsculos. Ni 
fuera justo olvidar a Garcés, cuyo libro, aunque sólo se considere como 
un glosario de voces y frases castellanas de los mejores tiempos, ilustradas 
con oportunos ejemplos, no creo que merezca el desdén con que hoy se 
le trata. 

Después de un trabajo tan importante como el de Salvá, lo único que 
me parecía echarse de menos era una teoría que exhibiese el sistema de 
la lengua en la generación y uso de sus inflexiones y en la estructura de 
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sus oraciones, desembarazado de ciertas tradiciones latinas que de ninguna 
manera le cuadran. Pero cuando digo teoría no se crea que trato de especu- 
laciones metafísicas, El señor Salvá reprueba con razón aquellas abstrac- 
ciones ideológicas que, como las de un autor que cita, se alegan para legi- 
timar lo que el uso proscribe. Yo huyo de ellas, no sólo cuando contradicen 
al uso, sino cuando se remontan sobre la mera práctica del lenguaje. La 
filosofía de la gramática la reduciría yo a representar el uso bajo las fór- 
mulas más comprensivas y simples. Fundar estas fórmulas en otros proce- 
deres intelectuales que los que real y verdaderamente guían al uso, es un 
lujo que la gramática no ha menester. Pero los procederes intelectuales 
que real y verdaderamente le guían, o en otros términos, el valor preciso 
de las inflexiones y las combinaciones de las palabras, es un objeto necesa- 
rio de averiguación; y la gramática que lo pase por alto no desempeñará 
cumplidamente su ofício. Como el diccionario da el significado de las 
raices, a la gramática incumbe exponer el valor de las inflexiones y combi- 
naciones, y no sólo el natural y primitivo, sino el secundario y el metafóri- 
co, siempre que hayan entrado en el uso general de la lengua. Este es el 
campo que privativamente deben abrazar las especulaciones gramaticales, y 
al mismo tiempo el límite que las circunscribe. Si alguna vez he pasado 
este límite, ha sido en brevísimas excursiones, cuando se trataba de discutir 
los alegados fundamentos idcológicos de una doctrina, o cuando los acci- 
dentes gramaticales revelaban algún proceder mental curioso: trasgresio- 
nes, por otra parte, tan raras, que sería demasiado rigor calificarlas de 
importunas. 

Algunos han censurado esta gramática de difícil y oscura. En los esta- 
blecimientos de Santiago que la han adoptado, se ha visto que esa dificul- 
tad es mucho mayor para los que, preocupados por las doctrinas de otras 
gramáticas, se desdeñan de leer con atención la mía y de familiarizarse 
con su lenguaje, que para los alumnos que forman por ella sus primeras 
nociones gramaticales. 

Es, por otra parte, una preocupación harto común la que nos hace creer 
llano y fácil el estudio de una lengua, hasta el grado en que es necesario 
para hablarla y escribirla correctamente. Hay en la gramática muchos 
puntos que no son accesibles a la inteligencia de la primera edad; y por 
eso he juzgado conveniente dividirla en dos cursos, reducido el primero a 
las nociones menos difíciles y más indispensables, y extensivo el segundo 
a aquellas partes del idioma que piden un entendimiento algo ejercitado. 
Los he señalado con diverso tipo y comprendido los dos en un solo tratado, 
no sólo para evitar repeticiones, sino para proporcionar a los profesores 
del primer curso el auxilio de las explicaciones destinadas al segundo, si 
alguna vez las necesitaren. Creo, además, que esas explicaciones no serán 
enteramente inútiles a los principiantes, porque, a medida que adelanten, 
se les irán desvaneciendo gradualmente las dificultades que para enten- 
derlas se les ofrezcan. Por este medio queda también al arbitrio de los 
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profesores el añadir a las lecciones de la enseñanza primaria todo aquello 
que de las del curso posterior les pareciere a propósito, según la capacidad 
y aprovechamiento de los alumnos. En las notas al pie de las páginas Hamo 
la atención a ciertas prácticas viciosas del habla popular de los americanos, 
para que se conozcan y eviten, y dilucido algunas doctrinas con observa- 
ciones que requieren el conocimiento de otras lenguas. Finalmente, en las 
notas que he colocado al fin del libro me extiendo sobre algunos puntos 
controvertibles, en que juzgué no estarían de más las explicaciones para 
satisfacer a los lectores instruidos. Parecerá algunas veces que se han acu- 
mulado profusamente los ejemplos; pero sólo se ha hecho cúando se trata- 
ba de oponer la práctica de escritores acreditados a novedades viciosas, O 
de discutir puntos controvertidos, o de explicar ciertos procederes de la 
lengua a que creía no haberse prestado atención hasta ahora. 


He creído también que en una gramática nacional no debían pasarse 
por alto ciertas formas y locuciones que han desaparecido de la lengua co- 
rriente; ya porque el poeta y aun el prosista no dejan de recurrir alguna 
vez a ellas, y ya porque su conocimiento es necesario para la perfecta in- 
teligencia de las obras más estimadas de otras edades de la lengua. Era 
conveniente manifestar el uso impropio que algunos hacen de ellas, y los 
conceptos erróneos con que otros han querido explicarlas; y si soy yo el 
que ha padecido error, sirvan mis desaciertos de estímulo a escritores más 
competentes, para emprender el mismo trabajo con mejor suceso. 


No tengo la pretensión de escribir para los castellanos. Mis lecciones 
se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispano-América. Juzgo im- 
portante la conservación de la lengua de nuestros padres en su posible 
pureza, como un medío providencial de comunicación y un vínculo de 
fraternidad entre las varias naciones de origen español derramadas sobre 
los dos continentes. Pero no es un purismo supersticioso lo que me atrevo 
a recomendarles. El adelantamiento prodigioso de todas las ciencias y las 
artes, la difusión de la cultura intelectual y las revoluciones políticas, pi- 
den cada día nuevos signos para expresar ideas nuevas, y la introducción 
de vocablos flamantes, tomados de las lenguas antiguas y extranjeras, ha 
dejado ya de ofendernos, cuando no es manifiestamente innecesaria, o 
cuando no descubre la afectación y mal gusto de los que piensan engalanar 
así lo que escriben. Hay otro vicio peor, que es el prestar acepciones nue- 
vas a las palabras y frases conocidas, multiplicando las anfibologías de 
que por la variedad de significados de cada palabra adolecen más o menos 
las lenguas todas, y acaso en mayor proporción las que más se cultivan, por 
el casi infinito número de ideas a que es preciso acomodar un número 
necesariamente limitado de signos. Pero el mayor mal de todos, y el que, 
si no se ataja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje 
común, es la avenida de neologismos de construcción, que inunda y en- 
turbia mucha parte de lo que se escribe en América, y alterando la estruc- 
tura del idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregula- 


557 


res, licenciosos, bárbaros; embriones, de idiomas futuros, que durante una 
larga elaboración reproducirían en América lo que fue la Europa en el 
tenebroso período de la corrupción del latín. Chile, el Perú, Buenos Aires, 
México, hablarían cada uno su lengua, o por mejor decir, varias lenguas, 
como sucede en España, Italia y Francia, donde dominan ciertos idiomas 
provinciales, pero viven a su lado otros varios, oponiendo estorbos a la 
difusión de las luces, a la ejecución de las leyes, a la administración del 
Estado, a la unidad nacional. Una lengua es como un cuerpo viviente: 
su vitalidad no consiste en la constante identidad de elementos, sino en 
la regular uniformidad de las funciones que éstos ejercen, y de que pro- 
ceden la forma y la índole que distinguen al todo. 

Sea que yo exagerare o no el peligro, él ha sido el principal motivo que 
me ha inducido a componer esta obra, bajo tantos respectos superior a 
mis fuerzas. Los lectores inteligentes que me honren leyéndola con alguna 
atención, verán el cuidado que he puesto en demarcar, por decirlo así, los 
linderos que respeta el buen uso de nuestra lengua, en medio de la soltura 
y libertad de sus giros, señalando las corrupciones que más cunden hoy 
día, y manifestando la esencial diferencia que existe entre las construccio- 
nes castellanas y las extranjeras que se les asemejan hasta cierto punto, y 
que solemos imitar sin el debido discernimiento. 

No se crea que recomendando la conservación del castellano sea mi 
ánimo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los americanos. 
Hay locuciones castizas que en la Península pasan hoy por anticuadas y 
que subsisten tradicionalmente en Hispano-América ¿por qué proscribir- 
las? Si según la práctica general de los americanos es más analógica la 
conjugación de algún verbo, ¿por qué razón hemos de preferir la que 
caprichosamente haya prevalecido en Castilla? Si de raíces castellanas he- 
mos formado vocablos nuevos, según los procederes ordinarios de deriva- 
ción que el castellano reconoce, y de que se ha servido y se sirve continua- 
mente para aumentar su caudal, ¿qué motivos hay para que nos avergon- 
cemos de usarlos? Chile y Venezuela tienen tanto derecho como Aragón 
y Andalucía para que se toleren sus accidentales divergencias, cuando las 
patrocina la costumbre uniforme y auténtica de la gente educada. En ellas 
se peca mucho menos contra la pureza y corrección del lenguaje, que en 
las locuciones afrancesadas, de que no dejan de estar salpicadas hoy día 
aun las obras más estimadas de los escritores peninsulares. 

He dado cuenta de mis principios, de mi plan y de mi objeto, y he 
reconocido, como era justo, mis obligaciones a los que me han precedido. 
Señalo rumbos no explorados, y es probable gue no siempre haya hecho 
en ellos las observaciones necesarias para deducir generalidades exactas. Si 
todo lo que propongo de nuevo no pareciere aceptable, mi ambición que- 
dará satisfecha con que alguna parte lo sea, y contribuya a la mejora de 
un ramo de enseñanza, que no es ciertamente el más lucido, pero es uno 
de los más necesarios. 
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PROLOGO AL POEMA DEL CID 


Hack muchos años que se me ocurrió la idea de dar a luz una nueva 
edición del Poema del Cid, publicado en Madrid el año de 1779 por 
don Tomás Antonio Sánchez, bibliotecario de Su Majestad, en el tomo I 
de su Colección de Poesías Castellanas anteriores al siglo XV. Me mo- 
vieron a ello, por una parte, el interés que esta producción de la Edad 
Media española excitó en Inglaterra y Alemania, a poco de ser conocida 
y sucesivamente en Francia y España; y por otra, el lastimoso estado de 
corrupción en que se hallaba el texto de Sánchez. 

Hubo desde luego gran diversidad de opiniones sobre el mérito y la 
antigüedad de la obra. No faltó erudito que la mirase como el mejor de 
todos los poemas épicos españoles. Para otros, al contrario, no era ella 
más que una crónica descarnada, escrita en un lenguaje bárbaro y en una 
versificación sumamente ruda e informe. Alguno la supuso compuesta 
pocos años después de la muerte del héroe, y algún otro no le concedió 
más antigúedad que la del manuscrito de que se sirvió Sánchez, encon- 
trado en un monasterio de Vivar, cerca de Burgos y único hasta ahora 
conocido. 


Como punto de partida conviene inquirir cuál cra la verdadera fecha del 
manuscrito. Los últimos versos del Pcema dicen que “Per Abbat lo escri- 
bió en cl mes de Mayo, en era de mill e CC. . .XLV años”. Pero después 
de la segunda C, según el testimonio del editor, se notaba una raspadura 
y un espacio vacío como el que hubiera ocupado otra C, o la conjunción 
e, que no deja de ocurrir otras veces en semejantes fechas. Esta segunda 
suposición es inadmisible. ¿Qué objeto hubiera tenido la cancelación de 
una voz tan usual y propia? ¿Era tan nimiamente escrupuloso en el uso 
de las palabras el que puso por escrito el Poema? No es imposible que 
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habiendo escrito una C de más, la borrase. Pero lo más verosímil es que 
algún curioso la rasparía, como sospecha Sánchez, para dar al códice más 
antigüedad y estimación; conjetura que se confirma, no sólo por la letra, 
que parecía del siglo xrv según el mismo Sánchez, sino por el juicio que 
posteriormente han formado los eruditos don Pascual de Gayangos y don 
Enrique de Vedia, traductores de la Historia Literaria de España por Mr, 
Ticknor. Dichos señores tuvieron el manuscrito a la vista y se expresan 
así en una de sus anotaciones (tomo I, p. 496): “En cuanto a la fecha 
del códice, no admite duda que se escribió en MCCCXLV, y que algún 
curioso raspó una de las CCC a fin de darle mayor antigüedad: si hubiese 
habido una e en lugar de una C, como algunos suponen, la raspadura no 
hubiera sido tan grande. Punto es este que hemos examinado con deten- 
ción y escrupulosidad a la vista del códice original, y acerca del cual no 
nos queda la menor duda”. 

La cra MCCCXLV corresponde al año 1307 de la vulgar, porque, 
como todos lo saben, era, mencionada absolutamente, designaba en aque- 
Mos tiempos la era española, que añadía treinta y ocho años a la era vulgar. 
El distinguido anticuario don Rafael Floranes, con la mira de apoyar 
una conjetura suya relativa al autor del Poema, quiso suponer que la era 
de que habla el manuscrito no era la española, sino la vulgar; pero en 
esta parte me parece estar en contrario la costumbre antigua, conforme 
a la cual, cuando sc designaba la segunda, solía añadirse alguna especi- 
ficación, diciendo, por ejemplo: Era o Año de la Encarnación, o del Na- 
cimiento de Cristo. 
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¿En qué tiempo se compuso cl Poema? No admite duda que su antigiie- 
dad es muy superior a la del códice. Yo me inclino a mirarlo como la 
primera, en el orden cronológico, de las poesías castellanas que han Ìle- 
gado a nosotros, Mas, para formar este juicio, presupongo que el manus- 
crito de Vivar no nos lo retrata con sus facciones primitivas, sino desfi- 
gurado por los juglares que lo cantaban y por los copiantes que hicieron 
sin duda con ésta lo que con otras obras antiguas, acomodándola a las 
sucesivas variaciones de la lengua, quitando, poniendo y alterando a su 
antojo, hasta que vino a parar en el estado lastimoso de mutilación y 
degradación en que ahora la vemos. No es necesaria mucha perspicacia 
para descubrir acá y allá vacíos, interpolaciones, transposiciones y la sus- 
titución de unos epítetos a otros, con daño del ritmo y de la rima. Las 
poesías destinadas al vulgo debían sufrir más que otras esta especie de 
bastardeo, ya en las copias, ya en la transmisión oral. 

Que desde mediados del siglo xrr hubo uno o varios poemas que cele- 
braban las proezas del Cid, es incontestable. En la Crónica latina de 
Alfonso VII, escrita en la segunda mitad de aquel siglo, introduce el autor 
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un catálogo, en verso, de las tropas y caudillos que concurrieron a la 
expedición de Almería; y, citando entre éstos a Alvar Rodríguez de 
Toledo, recuerda a su abuelo Alvar Fáñez, compañero de Rui Diaz, y 
dice de este último que sus hazañas eran celebradas en cantares y que se 
le llamaba comúnmente Mío Cid: 


Ipse Rodericus Mio Cid saepe vocatus, 
De quo cantatur, etc. 


Se cantaban, pues, las victorias de Rui Díaz y se le daba el título de 
Mío Cid, con que le nombra a cada paso el Poema, desde la segunda 
mitad del siglo xxx por lo menos. Mr. Ticknor conjetura, por estos versos, 
que a mediados de aquel siglo eran ya conocidos y cantados los romances 
de que empezaron a salir colecciones impresas en el siglo xv1, a muchos 
de los cuales han dado materia los hechos de Rui Díaz. Pero es extraño 
que no hubiese extendido esta conjetura al Poema del Cid, en que es 
frecuentísimo y, por decirlo así, habitual el epíteto de Mío Cid, que no 
recuerdo haber visto en ninguno de los viejos romances octosílabos que 
celebran los hechos del Campeador. 

Estos romances, que el célebre historiador angloamericano designa con 
la palabra inglesa ballads, compuestos en verso octosílabo con asonancia 
o consonancia alternativa, no parecen haber sido conocidos bajo esta 
forma antes del siglo xv, puesto que no se ha descubierto, según entiendo, 
ningún antiguo manuscrito en que aparezcan con ella. Es verdad que 
indudablemente provienen de los versos largos usados en el Poema del 
Cid, en las composiciones de Berceo, en el Alejandro, etc., habiendo dado 
lugar a ello la práctica de escribir en dos líneas distintas los dos hemisti- 
quios del verso largo. Pero desde que se miraron como dos metros dife- 
rentes, aquel verso largo llamado comúnmente alejandrino y el de los 
romances octosílabos, no hay razón alguna para encontrar en la Crónica 
de Alfonso VII el menor indicio de la existencia de éstos, que por otra 
parte difieren mucho de la más antigua poesía narrativa en cuanto al 
lenguaje y estilo, sin embargo de que en algunos pasajes copian la Gesta 
de Mío Cid, cual aparece en la edición de Sánchez; pero siempre moder- 
nizándola. 

Debe notarse que la palabra romance ha tenido diferentes acepciones 
en castellano, además de su primitivo significado de lengua romana 
vulgar, en que todavía es generalmente usada. Empleada fue para denotar 
todo género de composiciones poéticas. Berceo llama romance sus Loores 
de Nuestra Señora (copla 232), y el Arcipreste de Hita su colección 
de poesías devotas, morales y satíricas Ccoplas 4 y 1608). Es natural 
que en España, como en Francia se designasen particularmente con el 
título de romances las más antiguas epopeyas históricas o caballerescas 
apellidadas también Gestas y Cantares de Gestas. Así vemos que en el Poe- 
ma del Cid se llama Gesta el Poema mismo, y Cantares sus principales divi- 
siones. Por consiguiente, lo que se significaba con la palabra romances, o 
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eran composiciones métricas de cualquier materia o forma, o eran deter- 
minadamente cantares de gesta. Imprimiéronse después los romances vie- 
jos de los antiguos cancioneros y romanceros. Y por último, en el siglo 
XVII, se compusieron en verso octosilabo con asonancia alternativa, aque- 
Hlos romances sujetivos o líricos en que se han ejercitado los mejores poetas 
españoles hasta nuestros días, bien que con más exactitud en el ritmo y 
más cultura en el estilo. 

Los críticos extranjeros que con laudable celo se han dedicado a ilustrar 
las antigiiedades de la poesía castellana, no han tenido siempre, ni era 
de esperar que tuviesen, bastante discernimiento para distinguir estas dos 
edades del romance octosílabo, ni para echar de ver que aun los roman- 
ces viejos distaban mucho de la antigua poesía narrativa de los castellanos, 
cual aparece en los poemas auténticos del siglo xur. 

Argote de Molina y Ortiz de Zúñiga, citados por don Tomás Antonio 
Sánchez (nota a la copla 1016 del Arcipreste de Hita) y por Mr. Ticknor 
(tomo I, pág. 116 de su Historia), hablan de dos poetas llamados Nicolás 
de los Romances y Domingo Abad de los Romances, que acompañaron 
al rey San Fernando en la conquista de Sevilla y tuvieron repartimientos 
en la misma ciudad. Apoyado en las consideraciones precedentes, creo 
que la palabra Romances de este apellido no significa determinadamente 
los octosílabos que se compilaron en los romanceros y Cancioneros, sino 
composiciones métricas en general y concurre a probarlo el metro de una 
cántiga que atribuyen a Domingo Abad y de que se copian algunas coplas, 
en pentasílabos aconsonantados. 

Lo que ha parecido a muchos una señal menos equívoca de superior 
antigüedad en el Cid es la irregularidad del metro, Pero en esta parte 
ha influido mucho la incuria de los copiantes, de que se verán notabili- 
simos ejemplos en la presente edición y en las notas que la acompañan, 
Además, si viéscmos en ello un medio seguro de calificar la antigüedad 
de una obra, sería preciso suponer que el Arcipreste de Hita había flore- 
cido antes que Gonzalo de Berceo y que la Crónica Rimada que se ha 
publicado recientemente en el volumen xv1 de la Biblioteca de Rivadeney- 
ra, había precedido al Poema mismo del Cid, a despecho de las razones 
indubitables que manifiestan su posterioridad. Y en cuanto a la sencillez 
y desaliño de la frase y de la construcción, éste es un indicio de menos 
valor todavía. Berceo es en general más correcto y un tanto más artificial 
en la estructura de sus períodos; pero esto Pudiera provenir de circuns- 
tancias diferentes, como la instrucción del autor, y especialmente su cono- 
cimiento de la lengua latina, el cual supone ciertas nociones gramaticales. 

Sería temeridad afirmar que el Poema que conocemos fuese precisa- 
mente aquél, o uno de aquéllos, a que se alude en la Crónica de Alfonso 
VIT, aun prescindiendo de la indubitable corrupción del texto y no mirando 
el manuscrito de Vivar sino como transcripción incorrecta de una obra 
de más antigua data. Pero tengo por muy verosímil que por los años 
de 1150 se cantaba una gesta o relación de los hechos de Mío Cid en 
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los versos largos y el estilo sencillo y cortado, cuyo tipo se conserva en el 
Poema, no obstante sus incorrecciones; relación, aunque destinada a can- 
tarse, escrita con pretensiones de historia, recibida como tal y depositaria 
de tradiciones que por su cercanía a los tiempos del héroe no se alejarían 
mucho de la verdad. Esta relación, con el transcurso de los años y según 
el proceder ordinario de las creencias y de los cantos del vulgo, fue reci- 
biendo continuas modificaciones e interpolaciones, en que se exageraron 
los hechos del campeón castellano y se ingirieron fábulas que no tardaron 
en pasar a las crónicas y a lo que entonces se reputaba historia. Cada 
generación de juglares tuvo, por decirlo así, su edición peculiar, en que 
no sólo el lenguaje, sino la leyenda tradicional, aparecían bajo formas 
nuevas. El presente Poema del Cid es una de estas ediciones y representa 
una de las fases sucesivas de aquella antiquísima gesta. 

Cuál fuese la fecha de esta edición es lo que se trata de averiguar. 
Si no prescindiésemos de las alteraciones puramente ortográficas, del 
retoque de frases y palabras para ajustarlas al estado de la lengua en 
1307, y de algunas otras innovaciones que no atañen ni a la sustancia 
de los hechos ni al carácter típico de la expresión y del estilo, sería 
menester dar al Poema una antigiiedad poco superior a la del códice. 
Pero el códice, en medio de sus infidelidades, reproduce sin duda una 
obra que contaba ya muchos años de fecha. Pruébalo así, no la rudeza 
del metro comparado con el de Berceo, porque este indicio, según lo que 
antes se ha dicho, vale poco. Tampoco lo prueba la mayor ancianidad de 
los vocablos y frases del Mío Cid cotejados con los de Berceo y otros 
escritores del siglo xIII, porque esta aserción carece de fundamento: el 
que se tome la pena de recorrer el Glosario con que terminará la presente 
edición, verá al lado de los vocablos y frases del Mío Cid las formas que 
dan a éstos Berceo, el Alejandro, la versión castellana del Fuero Juzgo 
y Otras obras que se miran como posteriores al Mío Cid; formas que 
generalmente se acercan más a las de los respectivos orígenes latinos y 
que por consiguiente parecen revelar una antigüedad superior. 

Por ahora me limitaré a unas pocas observaciones. 

1. En el Cid no se ven otros artículos que los modernos el, la lo, los 
las. En el Alejandro se emplean a veces ela por la, elo por lo, elos por 
los, elas por las. 


Creyeron a Tersites ela maor partida. 
(Copla 402). 


Por vengar ela ira olvidó lealtat. 
(668). 


Alzan elo que sobra forte de los tauleros. 
(2221). 


Fueron elos troyanos de mal biento feridos. 
(572). 
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Quiérovos quántas eran elas naves cuntar. 
225). 


Exian de Paraiso elas tres aguas sanctas. 
(261). 


Lo mismo vemos de cuando en cuando en la versión castellana del 
Fuero Juzgo: "E por esto destrua mas elos enemigos extrannos, por tener 
el so poblo en paz”. “De las bonas costumpnes nasce ela paz et ela con- 
cordia entre los poblos”. Sánchez, en su edición del Alejandro, escribe 
inadvertidamente estos antiguos artículos como dos palabras e la, e lo, etc. 
Apenas es necesario notar su inmediata derivación de las voces latinas 
illa, illud, illas, illos, Estos forman una transición entre las formas latinas 
y las del Poema del Cid. 

2. En el verbo que significaba en latín la existencia se habían amal- 
gamado diferentes verbos; porque fui, fueram, fuero, fuerim, fuissem, 
vienen sin duda de diversa raíz que es, est, estis, este, estote, eram, ero, 
essem; y es probable que sum, sumus, sunt, sim provengan de una tercera 
raíz. Los castellanos aumentaron esta heterogeneidad de elementos, aña- 
diendo otro nuevo, que tomaron del verbo latino sedeo; elemento que 
aparece tanto más a menudo y se aproxima tanto más a la forma latina, 
cuanto es más antiguo el escritor. 

En Berceo encontramos las formas seo (sedeo), siedes (sedes), siede 
Csedet), sedemos (sedemus), seedes (sedetis), sieden (sedent), de que 
no hallo vestigio en el Cid, cuyo presente de indicativo es siempre muy 
semejante al moderno: so, eres, es, somos, sodes, son. 

En el imperfecto de indicativo se asemeja el Cid a Berceo: sedia, 
sedías, o sedie, sedies, o seia, seias, o seie, seies, derivados de sedebam, 
sedebas, además de era, eras. 

Tenemos en Berceo el imperativo seed (sedete): en el Cid, sed, como 
hoy se dice. 

El Arcipreste de Hita conserva todavía el subjuntivo seya, seyas (se- 
deam, sedeas). En el Cid leemos constantemente sea, seas. 

El infinitivo de Berceo es por lo regular seer (sedere): en el Cid 
siempre ser, contracción que no sube seguramente al siglo decimotercio. 
Así lo que en Berceo es seeré, seeria, o seerie, en el Cid es seré, seria, serie, 
Verdad es que en Berceo se encuentra a veces la contracción seré, seria, 
serie, cuando lo exige el metro; pero prevalece la doble e, de que creo 
no se halla ningún ejemplo en el Cid. 

Esta incorporación del verbo latino sedeo, en el castellano, que signi- 
fica la existencia, es antiquísima en la lengua. Se encuentra en las prime- 
ras escrituras y privilegios que conocemos: en el de Avilés tenemos 
todavía la forma latina pura sedeat, que después fue seya, y al fin sea. 
En nuestro moderno ser no subsisten más formas tomadas de sedeo, que 
este mismo infinitivo ser (de que se formaron seré y seria) y el presente 
de subjuntivo sea, seas. 
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3. Un tiempo de la conjugación latina que no aparece en el Mío 
Cid y que se encuentra todavía en Berceo, es el terminado en ero (fuero, 
potuero): 


Si una vez tornaro en la mi calabrina, 
Non fallaré en el mundo señora nin madrina. 
(S. Orian, 104). 


Ca si Dios lo quisiere e yo ferlo podiero, 
Buscarvos he acorro en quanto que sopiero. 
(Milag., 248). 


A la verdad, la mayor o menor cercanía de las formas verbales a sus 
orígenes latinos puede provenir, en algunos casos, de la degeneración 
más o menos rápida que sufrió la lengua madre en diferentes provincias 
de la Península; pero, a cualquiera causa que se deba, es igualmente 
inadmisible la aserción de superior antigüedad aparente que se atribuye 
al lenguaje del Mío Cid, 

Observan algunos, con bastante plausibilidad, que el Poema no pudo 
haberse compuesto sino cuando muchos de los vocablos castellanos no 
habían pasado todavía de la vocal o al diptongo ue; cuando, por ejemplo, 
no se decía muerte sino morte, ni fuerte sino forte, etc. Así vemos a fuer 
(for), v. 1405, y a fuert (fort), v. 1353, etc., asonar en o. Los copiantes, 
dando a las palabras la pronunciación contemporánea, pintando esta pro- 
nunciación de la escritura y haciendo así desaparecer la asonancia, nos 
dan a conocer que trabajaban sobre originales que habían envejecido 
cuando los transcribían. Pero esto por sí solo no nos da motivo para supo- 
ner que el Mío Cid se escribiese antes que las composiciones de Berceo; 
porque es muy digno de notarse que, en ninguna de las rimas de este 
copioso escritor, consuenan vocablos acentuados en ué con vocablos acen- 
tuados en ó: los primeros asuenan solamente entre sí, y parecen probar 
que en tiempo de Berceo no se había trasformado todavía la vocal o en 
el diptongo ue. Así, en la copla 263 de la Vida de San Millán, riman 
cuesta, respuesta, puesta y desapuesta y en la copla 83 de los Loores de 
Nuestra Señora riman huerto, tuerto, puerto y muerto; donde es visible 
que, sustituyendo al diptongo we la vocal o de que se origina, subsistiría 
la consonancia. Como ésta cs una práctica invariable en Berceo, es de 
creer que tampoco en su tiempo se había verificado la transformación 
de la vocal en el diptongo. No vemos observada la misma práctica en 
ninguno de los otros escritores: en el Loor de Berceo (de autor descono- 
cido) vemos rimar a cuento con ciento, y consonancias semejantes a éstas 
se encuentran algunas veces en el Alejandro y más frecuentemente en el 
Arcipreste de Hita. 

Otra observación han hecho ciertos críticos en prueba de las alteracio- 
nes que había sufrido el texto según lo exhibe el manuscrito de Vivar, 
y es la asonancia de vocablos graves con vocablos agudos, como de men- 
saje, partes, grandes, con lidiar, canal, voluntad y de bendiciones, corre- 
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dores, ciclatones, con Campeador, sol, razón. De aquí coligieron que el 
poeta hubo de haber escrito lidiare, canale, Campeadore, razone, termi- 
naciones más semejantes a las del origen latino y por consiguiente más 
antiguas. Pero la verdad del caso es que, según la práctica de los poetas 
en la primera edad de la lengua, no se contaba para la asonancia la e 
de la última sílaba de las palabras graves, sin duda porque se profería 
de un modo algo débil y sordo, a semejanza de la e muda francesa. En 
efecto, es inconcebible que se haya pronunciado jamás sone, dane, yae, 
en lugar de son, dan, ya (sunt, dant, jam); la e de la sílaba final hubiera 
alejado estas palabras de su origen en vez de acercarlas. Por otra parte, 
las obras en prosa nos dan a cada paso ovier por oviere, quisier por qui- 
siere, podier por podiere, dond por donde, part por parte, grand por 
grande; y no se ve nunca mase por más o mais, mi dae por da, ni dane 
por dan, ni yae por ya, como escribieron los colectores de romances en 
el siglo xv1, los cuales, queriendo restablecer la asonancia que había 
dejado de percibirse, añadieron una e a la sílaba final de las voces agudas, 
cuando en rigor debieron haberla quitado a las graves, escribiendo part, 
cort, corredor's, infant's. De csta manera habrían representado aproxima- 
mente los antiguos sonidos débiles y sordos, a que el castellano había 
ya dado más robustez y llenura, cuando ellos escribieron. 

En los cancioneros mismos no figura nunca esta e advenediza sino en los 
finales de versos, donde los colectores imaginaron que hacía falta para 
la rima asonante. 


De todos modos, la presencia de esta e no daría más antigiiedad al 
Poema del Cid que a muchos de los romances viejos, donde leemos, por 
ejemplo: 


Moriana en un castillo 
Juega con el moro Galvane; 
juegan los dos a las tablas 
Por mayor placer tomare. 
Cada vez que el moro pierde, 
Bien perdia una cibdade; 
Cuando Moriana pierde, 
La mano le da a besare; 
Por placer que el moro toma 
Adormecido se cae, etc. 


CRIVADENETRA, Bibl. de AA. Esp., vol. X, pág. 3). 


Volviendo a los argumentos que se sacan de la sencillez o rudeza del 
lenguaje y de la irregularidad del metro para averiguar la antigüedad del 
Mio Cid, aunque merezcan tomarse en consideración, me parece preciso 
reconocer que no siempre son concluyentes, influyendo en ellos la cultura 
del autor y el género de la composición, que destinada a cantos populares, 
no podía menos de adaptarse a la general ignorancia y barbarie de los 
oyentes, en aquella tenebrosa época en que empezaron a desenvolverse 
los idiomas modernos. Así encontramos que, aquellas cláusulas cortas y 
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muchas veces inconexas, son características de los cantares de gesta, tanto 
españoles como franceses y se conserva todavía en nuestros romances vie- 
jos y hasta cierto punto puede percibirse una especie de reminiscencia 
de ellas en los del siglo xvx1. Agrégase a todo esto que, según se ha notado 
arriba, la más o menos cercanía de los vocablos a sus orígenes latinos 
proviene, en parte, no tanto de la edad del escritor, como de su dialecto 
provincial; porque es un hecho incontestable que la degeneración del latín 
fue más o menos rápida y los vocablos mismos más o menos modificados 
en los diferentes reinos o provincias de la Península. 


Atendiendo a las formas materiales de los vocablos, creo que la compo- 
sición del Mío Cid puede referirse a la primera mitad del siglo xur, aun- 
que con más inmediación al año 1200 de la era vulgar que al año 1250. 
Y adquiere más fuerza esta conjetura, si de los indicios sugeridos por las 
formas materiales pasamos a los hechos narrados en la gesta. Las fábulas 
y errores históricos de que abunda, denuncian el transcurso de un siglo, 
cuando menos, entre la existencia del héroe y la del Poema. La epopeya 
de los siglos xr y xmr era en España una historia en verso, escrita sin 
discernimiento y atestada de las hablillas con que, en todo tiempo, ha 
desfigurado el vulgo los hechos de los hombres ilustres, y mucho más en 
épocas de general rudeza y, sin embargo, era recibida por la gente que la 
cía cantar (pues lectores había poguísimos fuera de los claustros), como 
una relación sustancialmente verdadera de la vida o las principales aven- 
turas de un personaje. Pero las tradiciones fabulosas no nacen ni se acre- 
ditan de golpe, mayormente aquellas que suponen una entera ignorancia 
de la historia auténtica y que se oponen a ella en cosas que no pudieron 
ocultarse a los contemporáneos o a sus inmediatos descendientes. Tal es 
en el Poema del Cid la fábula del casamiento de las hijas de Rui Díaz 
con los Infantes de Carrión y todo lo que de allí se siguió hasta su matri- 
monio con los infantes de Aragón y de Navarra. Echase de ver que el 
autor del Poema ignoró la alta calidad de doña Jimena, la esposa del 
héroe y los verdaderos nombres y enlaces de sus hijas. Sus infantes de 
Carrión son tan apócrifos como los de Lara, de no menor celebridad 
romancesca, Que se exagerasen desde muy temprano el número y grandeza 
de las hazañas de un caudillo tan señalado y tan popular, nada de extra- 
ordinario tendría; pero es difícil concebir que poco después de su muerte, 
cuando uno de sus nietos ocupaba el trono de Navarra, y una biznieta 
estaba casada con el heredero de Castilla; cuando aún vivían acaso algu- 
nos de sus compañeros de armas y muchísimos sin duda de los inmediatos 
descendientes de éstos se hallaban derramados por toda España, se igno- 
rase en Castilla haber sido su esposa una señora que tenía estrechas rela- 
ciones de sangre con la familia reinante y haber casado la menor de sus 
hijas, no con un infante aragonés imaginario, sino con un conde soberano 
de Barcelona, que finó treinta y dos años después de su suegro. 

Algunos habrá que se paguen de los efugios a que apelaron Berganza 
y Otros para conciliar las tradiciones poéticas del Cid con la historia, supo- 
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niendo, entre otras cosas, que el Cid se casó dos veces y que cada una 
de sus hijas tuvo dos nombres diferentes. Pero todo ello, sobre infundado 
y gratuito, es insuficiente para salvar la veracidad de los romances, cró- 
nicas y gestas, que reconocen un solo matrimonio del Cid, y dan un solo 
nombre a cada una de sus hijas. En las Notas procuraré separar lo histó- 
rico de lo fabuloso en las tradiciones populares relativas al Cid Campea- 
dor, y refutar al mismo tiempo los argumentos de aquéllos que, echando 
por el rumbo contrario, no encuentran nada que merezca confianza en 
cuanto se ha escrito de Rui Díaz, y hasta dudan que haya existido jamás. 

El juicio sugerido por el cotejo de los hechos narrados en el Poema 
con la verdadera historia, se comprucba en parte por un dato cronológico 
en el verso 1201, donde se hace mención del rey de los Montes Claros, 
título que dieron los españoles a los príncipes de la secta y dinastía de los 
Almohades. Esta secta no se levantó en Africa hasta muy entrado ya el 
siglo xx1, ni tuvo injerencia en las cosas de España hasta mediados del 
mismo siglo y así, un autor que escribiese por aquel tiempo, o poco des- 
pués, no podía caer en el anacronismo de hacerlos contemporáneos del 
Cid y de Juceph, miramamolín de la dinastía de los Almorávides, derri- 
bada por ellos. 

En la Castilla del Padre Risco, a la página 69, se cita un dictamen 
del distinguido anticuario don Rafael Floranes, el cual, dice Risco, “ad- 
virtiendo que en el Repartimiento de Sevilla del año 1253, que publicó 
Espinosa en la historia de aquella ciudad, se nombraba entre otros a 
Pero Abat, chantre de la clerecía real, legó a persuadirse que no fue otro 
el autor del Poema, atendido el tiempo, cl oficio de este sujeto y el buen 
gusto de don Alfonso IX y del santo rey don Fernando su hijo”. Según 
esto, Per Abbat no es el nombre de un mero copista, sino el del autor; 
y el manuscrito lleva la fecha de la composición, no la de la copia. Pero 
¿será esa fecha la de 1207, que corresponde a la era MCCXLV que 
parece ser la del códice, o la del año 1307 correspondiente a la era 
MCCCXLV, que según lo arriba dicho es la única que puede aceptarse? 
La primera no convenía a Floranes, que por otro dato de que luego 
hablaremos, no creía que el Poema del Cid se hubiese compuesto antes 
de 1221. Pero la segunda dista demasiado de la época del Repartimiento. 
Para obviar esta dificultad supuso Floranes que la era del manuscrito no 
significaba la española, sino la vulgar del nacimiento de Cristo, que cuen- 
ta, como todos saben, 38 años menos. Compúsose, pues, el Poema, según 
Floranes, en el mes de mayo del año 1245. 

Esta opinión ha tenido pocos secuaces. Militan contra ella, no tanto 
las señales de superior antigüedad del Poema, que, en rigor, no son deci- 
sivas, cuanto la sospechosísima raspadura y la conversión de la era en el 
año de Cristo, contra la costumbre general de aquel tiempo. La semejanza 
de nombre y apellido no es argumento de bastante fuerza contra dificul- 
tades tan graves. Ejemplos de igual semejanza, sin identidad personal, 
eran comunísimos en España por la poca variedad de los nombres propios 
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que se usaban, y porque muchos de ellos eran hereditarios y estaban como 
vinculados en ciertas familias. Por lo demás, las palabras mismas del có- 
dice manifiestan que allí se trata de una copia, pues un mes (como 
observa Sánchez) era tiempo bastante para trascribir el Poema, no para 
componerlo. 

Floranes insistió particularmente en los versos siguientes, que están al 
fin del Poema: 


Ved qual ondra crece al que en buen ora nació, 
Quando señoras son sus fijas de Navarra e de Aragon. 
Oy los Reyes de España sos parientes son. 

A todos alcanza ondra por el que en buen ora nació. 


En la edición de Sánchez se lee todas, en lugar de todos; errata mani- 
fiesta, sea del manuscrito o del impreso, porque este adjetivo no puede 
referirse sino a reyes. 


Parece colegirse de estos versos haberse compuesto el Poema después 
que todas las familias reinantes de España habian emparentado con la 
descendencia del Cid. Ahora bien; la sangre de Rui Díaz subió al trono 
de Navarra con don García Ramirez, nieto del Cid, que recobró los domi- 
nios de sus mayores en 1134. Entró en la familia real de Castilla el año 
1151, por el casamiento de Blanca de Navarra, hija de don García Ramí- 
rez, con el infante don Sancho, hijo del emperador don Alonso y heredero 
del reino. De Castilla la llevó a León en 1197 doña Berenguela, hija del 
rey don Alonso el de las Navas, que fue hijo de los referidos Sancho y 
Blanca y a Portugal doña Urraca, gue casó con el monarca portugués 
Alonso ÏI, cuyo reinado principió en 1212. Y los reyes de Aragón no en- 
troncaron con ella hasta el año de 1221, por el matrimonio de don Jaime 
el Conquistador con Berenguela de Castilla. Por consiguiente el Poema 
no pudo menos de componerse después de 1221, según la conclusión de 
don Rafael Floranes. 

Pero es preciso apreciar este argumento en lo que realmente vale. No 
se debe deducir de los versos citados la verdadera edad de la composición 
según los datos de la historia auténtica, sino según las erradas nociones 
históricas del poeta, cualesquiera que fuesen. Si el poeta creyó que la 
descendencia del Cid se había enlazado con la dinastía de Aragón desde 
el siglo undécimo, por el supuesto matrimonio de una de las hijas del 
Cid con un infante aragonés, claro está que la data verdadera del enlace 
de las dos familias no puede servir para fijar el tiempo en que se escribió 
el Poema. Y descartada esta fecha, es preciso confesar que no valen gran 
cosa las otras. Porque habiendo creído el poeta que la sangre del Cid 
ennoblecía desde el siglo xı dos de los principales tronos de la España 
cristiana, el de Aragón y el de Navarra, los enlaces repetidos de las varias 
familias reinantes de la Península le daban suficiente motivo para colegir 
vagamente que en el espacio de ochenta o cien años habrían emparentado 
todas ellas con la descendencia del Campeador, sin pensar en matrimonios 


569 


ni épocas determinadas. La consecuencia legítima que se puede deducir 
de aquellos versos no sería más que una repetición de lo que arriba he 
dicho: es preciso que entre ellos y la muerte del Cid haya trascurrido 
bastante tiempo para que tantos hechos exagerados o falsos pasasen por 
moneda corriente. 

Por otra parte me inclino a creer que el Poema no se compuso mucho 
después de 1200 y que aun pudo escribirse algunos años antes, atendiendo 
a las fábulas que en él se introducen, las cuales están, por decirlo así, 
a la mitad del camino entre la verdad histórica y-las abultadas ficciones 
de la Crónica general y de la Crónica del Cid, que se compusieron algo 
más adelante. El lenguaje, ciertamente, según lo exhibe el códice de Vivar, 
no sube a una antigüedad tan remota; pero ya hemos indicado la causa. 

Sobre quién fuese el autor de este venerable monumento de la lengua, 
no tenemos ni conjeturas siquiera, excepto la de don Rafael Floranes, 
que no ha hecho fortuna, Pero bien mirado, el Poema del Cid ha sido 
la obra de una serie de generaciones de poetas, cada una de las cuales 
ha formado su texto peculiar, refundiendo los anteriores y realzándolos 
con exageraciones y fábulas que hallaban fácil acogida en la vanidad 
nacional y la credulidad. Ni terminó el desarrollo de la leyenda sino en 
la Crónica general y en la del Cid, que tuvieron bastante autoridad para 
que las adiciones posteriores, que continuaron hasta el siglo xvIx, se reci- 
biesen como ficciones poéticas y no se incorporasen ya en las tradiciones 
a que se atribuía un carácter histórico. 


Resta clasificar esta composición y fijar el lugar que le corresponde entre 
las producciones poéticas de la media edad europea. Sismondi la llama 
el poema épico más antiguo de cuantos se han dado a luz en las lenguas 
modernas, comparándolo sin duda con los de Pulci, Boyardo y Ariosto. 
Pero no debemos clasificarlo sino con las leyendas versificadas de los tro- 
veres, llamadas chansons, romans y gestes. Su mismo autor, dándole el 
título de gesta, ha declarado su alcurnia y su tipo, según se ve por el prin- 
cipio de la segunda sección o cantar del Poema del Cid: 


Aquí s' compieza la Gesta de Mio Cid el de Bivar. 
(o. 1103). 


Por donde aparece que el verdadero título del Poema es La Gesta de 
Mío Cid. Y por aquí se ve también el género de composición a que perte- 
nece la obra, el de las gestes o chansons de geste. No sólo en el sujeto, 
sino en el estilo y en el metro, es tan clara y patente la afinidad entre 
el Poema del Cid y los romances de los troveres, que no puede dejar de 
presentarse a primera vista a cualquiera que los haya leído con tal cual 
atención. 


570 


En cuanto a su mérito poético, echamos menos en el Mío Cid ciertos 
ingredientes y aliños que estamos acostumbrados a mirar como esenciales 
a la épica, y aun a toda poesía. No hay aquellas aventuras maravillosas, 
aquellas agencias sobrenaturales que son el alma del antiguo romance 
o poesía narrativa en sus mejores épocas; no hay amores, no hay símiles, 
no hay descripciones pintorescas. Bajo estos respectos no es comparable el 
Mío Cid con los más celebrados romances o gestas de los troveres. Pero 
no le faltan otras prendas apreciables y verdaderamente poéticas. La pro- 
piedad del diálogo, la pintura animada de las costumbres y caracteres, 
el amable candor de las expresiones, la energía, la sublimidad homérica 
de algunos pasajes, y, lo que no deja de ser notable en aquella edad, 
aquel tono de gravedad y decoro que reina en casi todo él, le dan, a 
nuestro juicio, uno de los primeros lugares entre las producciones de las 
nacientes lenguas modernas. El texto ha padecido infinito en manos de 
los copiantes, y a esto sin duda debe atribuirse mucha parte de su rudeza 
y desaliño. Estudiando un poco el lenguaje del autor y el de sus modelos, 
se percibirá cierto tinte peculiar y habrá pasajes a primera vista incorrec- 
tos y bárbaros en que brillará una inesperada elegancia. Nosotros que, 
rebajando la antigiiedad de este Poema, no lo tenemos, como Sismondi, 
Bouterwek y Southey, por una crónica auténtica y casi contemporánea, 
damos por eso mismo más mérito a la intención poética y a la imagina- 
ción del trover castellano. 


No creo se haya advertido hasta ahora que La Gesta de Mío Cid está 
escrita en diferentes géneros de metro. Fl dominante es sin duda el 
alejandrino de catorce silabas, en que compuso sus poesías Gonzalo de 
Berceo; pero no puede dudarse que con este verso se mezcla a menudo 
el endecasílabo y algunas veces el eneasílabo. Ante todo es preciso ver 
el mecanismo de estas tres especies de metro, según aparecen en Ta Gesta. 

El alejandrino bajo su forma cabal es el mismo de los troveres, que 
se compone de dos hemístiquios, cada uno de siete sílabas si termina en 
grave, o de seis si termina en agudo, sin que entre los dos hemistiquios 
se cometa jamás sinalefa. He aquí ejemplos sacados de los troveres y 
comparados con versos de la misma estructura en el Mío Cid. 


Tranchairai-lur les testes | od m'espée furbie. 
Alcándaras vacías | sin pielles e sin mantos. 


Par son neveu Roland | tire sa barbe blanche. 
Cid, en el nuestro mal | vos non ganades nada. 


Li reis Hugon li forz | Carlemain apelat. 
Doña Ximena al Cid | la mano Pva a besar. 


En uno y otro hemistiquio el acento cae sobre la sexta silaba y como 
esto se verifique, no importa que el final sea agudo o grave y en castellano 
puede scr también esdrújulo: 


Resucitest' a Lázaro | ca fué tu voluntad. 
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El endecasílabo de los antiguos cantares fue tomado del decasilabo de 
los troveres, que constaba de dos porciones que se me permitirá llamar 
hemistiquios, aunque de diferente número de sílabas. Para los franceses 
el verso en su forma normal termina en agudo, para nosotros en grave; 
pero unos y otros contamos las sílabas hasta la acentuada inclusive; y 
de aquí viene que un metro idéntico es para nosotros de once o nueve 
sílabas, cuando no es para los franceses sino de diez u ocho. Para evitar 
distinciones embarazosas daré a los versos franceses las denominaciones 
que usamos en castellano. 

El endecasilabo, pues, de los troveres constaba de dos hemistiquios, 
el uno de cinco sílabas si termina en grave, o de cuatro si en agudo; y 
el otro enteramente parecido al hemistiquio del alejandrino. En castellano 
se verifica lo mismo. 


Totes les dames | de la bone cité. 
Sueltan las riendas | e piensan de aguijar. 


Qui descendites | en la Virge pucele. 
Rachel e Vidas | en uno estaban amos. 


Blont ot le poil, | menu, recercelé. 
Fabló mio Cid | de toda voluntad. 


El eneasílabo, francés o castellano, consta de nueve sílabas si es grave, 
o de ocho si agudo. 


Mut la trova curteise e sage 
Bele de cors e de visage. 
Ha menester seiscientos marcos. 


Se si fust que jeu vus amasse 
E vostre requeste otreiasse. 
Besan la tierra e los piés amos. 


Nuls ne pout issir ne entrer. 
Es pagado e davos su amor. 


Los eneasílabos son raros en el Poema del Cid; los endecasílabos fre- 
cuentes, y a veces muchos de seguida, como en los versos 1642-1646. 
En la Crónica Rimada, a pesar de su extremada irregularidad, exagerada 
sin duda por los copiantes, se dejan ver mezcladas las mismas tres espe- 
cies de verso. En las composiciones narrativas de los franceses solía ser 
uno solo el verso desde el principio hasta el fin; ya alejandrino, como 
en el Viaje de Carlomagno a Jerusalen; ya endecasilabo, como en el Je- 
rardo de Viena y en Garin le Loherain; ya eneasílabo, como en todos los 
poemas de Wace, y en los lais de María de Francia. Usóse también el 
octosílabo, de que tenemos una muestra en Aucassin et Nicolette. 

La identidad de los tres metros castellanos con los respectivos franceses 
es cosa que no consiente duda; ella forma, pues, una manifiesta señal 
de afinidad entre La Gesta de Mío Cid y las composiciones francesas del 
mismo género. 
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Otra prueba de no menor fuerza-es el monorrimo asonante. Esa distri- 
bución de las rimas ha sido originalmente arbitraria. ¿Qué razón había 
para que no rimase un hemistiquio con otro, como en la Vida de Matilde 
por Donizon; o cada verso con el inmediato, como en las obras de Wace 
y de Maria de Francia; o cada cuatro versos entre sí, como en Berceo 
y en el Alejandro? Si los castellanos, pues, compusieron en estrofas mono- 
trimas como los troveres, es de creer que los unos imitaron a los otros y 
por consiguiente los juglares a los troveres, que les habían precedido 
siglos. 

Mas ya que se ha tocado la materia de la versificación del Cid, antes 
de pasar adelante haré notar que en toda poesía primitiva el modo de 
contar las sílabas ha sido muy diferente del que se ha usado en épocas 
posteriores, cuando los espíritus se preocupan tanto de las formas, que 
hasta suelen sacrificarles lo sustancial. Así la precisión y la regularidad 
de la versificación aumentan progresivamente; las cadencias más nume- 
rosas excluyen poco a poco las otras, y el ritmo se sujeta al fin a una 
especie de armonía severa, compasada, que acaba por hacerse monótona 
y empalagosa. Este progresivo pulimento se echa de ver sobre todo en el 
modo de contar las sílabas. Los poetas primitivos Cy los versificadores 
populares puede decirse que lo son siempre) emplean con extremada li- 
bertad la sinalefa y sinéresis. Así seer en los poetas antiguos es unas veces 
disílabo y otras monosilabo, como Díos, vío (que se acentuaban regular- 
mente sobre la ¿). Así también, por una consecuencia del sonido sordo 
de la e final inacentuada, era lícito suprimirla o usarla como de ningún 
valor en medio de verso. Eran, pues, perfectos alejandrinos: 


Vio puertas abiertas ë uzos sin estrados. 

Dios, qué buen vasallo si oviese buen señor. 

Mezió Mio Cid los hombros e engraméo la tiesta. 
Comö a la mi alma, yo tanto vos queria. 

El diä es exido, la noch’ querie entrar. 


Como son perfectos endecasílabos estos: 


Yo mas non puedo ë amidos lo fago. 
Pasó por Burgos, al castielló entraba. 
En poridad fablar querria con amos. 
En aques' dia en la puent’ de Arlanzon. 


Otra causa de irregularidad aparente es el uso arbitrario del artículo 
definido antes de un pronombre posesivo. El poeta decía indiferentemente 
sus fijos o los sus fijos, mi mugier o la mi mugier; pero los copiantes lo 
emplean a menudo o lo suprimen, sin tomar en cuenta el metro, como 
es de creer que el poeta lo haría. 
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Iv 


Sensible es que de una obra tan curiosa no se haya conservado otro anti- 
guo códice que el de Vivar, manco de algunas hojas, en otras retocado, 
según dice Sánchez, por una mano poco diestra, a la cual se deberán 
tal vez algunas de las erratas que lo desfiguran. Reducidos, pues, a aquel 
códice, o por mejor decir, a la edición de Sánchez que lo representa y 
deseando publicar este Poema tan completo y correcto como fuese posible, 
tuvimos que suplir de algún modo la falta de otros manuscritos o im- 
presos, apelando a la Crónica de Rui Díaz, que sacó de los archivos del 
monasterio de Cardeña y publicó en 1512 el abad Fr. Juan de Velorado. 
Esta Crónica es una compilación de otras anteriores, entre ellas el pre- 
sente Poema, con el cual va paso a paso por muchos capítulos, tomando 
por lo común sólo el sentido, y a veces apropiándose con leves alteracio- 
nes la frase y aun series enteras de versos. Otros pasajes hay en ella 
versificados a la manera del Poema y que por el lugar que ocupan parecen 
pertenecer a las hojas perdidas, si ya mo se tomaron de otras antiguas 
composiciones en honor del mismo héroe, pues parece haber habido varias 
y aun anteriores a la que conocemos. Como quiera que sea, la Crónica 
suministra una glosa no despreciable de aquella parte del Poema que ha 
llegado a nosotros y materiales abundantes para suplir de alguna manera 
lo que no ha llegado. Con esta idea, y persuadidos también de que el 
Poema, en su integridad primitiva, abrazaba toda la vida del héroe, con- 
forme a las tradiciones que corrían (pues la epopeya de aquel siglo, según 
ya se ha indicado, era ostensiblemente histórica, y en la unidad y com- 
partimiento de la fábula épica nadie pensaba), discurrimos sería bien 
poner al principio, por vía de suplemento a lo que allí falta y para facilitar 
la inteligencia de lo que siguc, una breve relación de los principales 
hechos de Rui Díaz, que precedieron a su destierro, sacada de la Crónica 
al pie de la letra. El cotejo de ambas obras, el estudio del lenguaje en 
ellas y en otras antiguas y la atención al contexto, me han llevado, como 
por la mano, a la verdadera lección e interpretación de muchos pasajes. 
Pero sólo se han introducido en el texto aquellas correcciones que pare- 
cieron suficientemente probables, avisando siempre al lector y reservando 
para las notas las que tenían algo de conjetural o de aventurado. 


En orden a la ortografía me he conformado a la del códice de Vivar 
(tal como aparece en la edición de Sánchez), siempre que no era mani- 
ficstamente viciosa, o no había peligro de que se equivocase por ella la 
pronunciación legítima de las palabras. Redúcense estas enmiendas a 
escribir c por ch, į por i, H por l, ñ por n o nn, etc., cuando lo exigen 
los sonidos correspondientes, como arca, ojos, lleno, que sustituyo a archa, 
oios, leno. En efecto, estas dicciones no han sonado nunca de este se- 
gundo modo; y el haberse deletreado de esta manera, proviene de que, 
cuando se escribió el códice, estaban menos fijos que hoy día los valores 
de las letras de nuestro alfabeto. Acaso hubiéramos representado con más 
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exactitud la pronunciación del autor escribiendo pleno, y asimismo plegar, 
plorar, etc., como se lee frecuentemente en Berceo y aun a veces en el 
mismo Cid; pero no hay motivo para suponer que cada palabra se acos- 
tumbrase proferir de una sola manera, pues aún tenemos algunas que 
varían, según el capricho o la conveniencia de los que hablan o escriben 
y cuanto más remontemos a la primera edad de una lengua, menos fijas 
las hallaremos, y mayor libertad para elegir ya una forma, ya otra. 

Comprenden las notas, fuera de lo relativo a las variantes, todo lo que 
creí sería de alguna utilidad para aclarar los pasajes oscuros, separar 
de lo auténtico lo fabuloso y poético, explicar brevemente las costumbres 
de la Edad Media y los puntos de historia o geografía que se tocan con 
el texto; para poner a la vista la semejanza de lenguaje, estilo y conceptos 
entre el Poema del Cid y las gestas de los antiguos poetas franceses; 
y en fin, para dar a conocer el verdadero espíritu y carácter de la compo- 
sición y esparcir alguna luz sobre los orígenes de nuestra lengua y poesía. 
Pero este último objeto he procurado desempeñarlo más de propósito en 
los apéndices sobre el romance o epopeya de la Edad Media, y sobre 
la historia del lenguaje y versificación castellana. Tal vez se me acusará 
de haber dado demasiado libertad a la pluma, dejándola correr a materias 
que no tienen conexión inmediata con la obra de que soy editor; pero 
todas la tienen con el nacimiento y progreso de una bella porción de la 
literatura moderna, entre cuyos primeros ensayos figura el Poema del Cid. 

Todo termina con un glosario, en que se ha procurado suplir algunas 
faltas y corregir también algunas inadvertencias del primer editor. Cuanto 
mayor es la autoridad de don Tomás Antonio Sánchez, tanto más nece- 
sario era refutar algunas opiniones y explicaciones suyas que no me parecie- 
ron fundadas; lo que de ningún modo menoscaba el concepto de que tan 
justamente goza, ni se opone a la gratitud que le debe todo amante de 
nuestras letras por sus apreciables trabajos. 

El que yo he tenido en la presente obra parecerá a muchos fútil y de nin- 
guna importancia por la materia, y otros hallarán bastante que reprender 
en la ejecución. Favoréceme el ejemplo de los eruditos de todas naciones 
que en estos últimos tiempos se han dedicado a ilustrar los antiguos mo- 
numentos de su literatura patria y disculpará en parte mis desaciertos la 
oscuridad de algunos de los puntos que he tocado. 


NOTAS 


1 Este estudio de Bello se publicó por primera vez en 1841, en Valparaíso, im- 
preso por M, Rivadeneyra en folleto con la siguiente paginación: IV, 57, Fue reim- 
preso en Caracas por Juan Vicente González en 1850 en la Imprenta Corser. Esta 
edición anotada por Juan Vicente González fue reproducida en Madrid por Leocadio 
Gómez, en 1883, 

Reproducimos en este volumen la edición preparada por Juan Vicente González, 
quien completa algunas de las citas latinas dadas por Bello y les añade a menudo 
la traducción al castellano. Las motas son de Bello, salvo algunas de Juan Vicente 
González que publicamos entre corchetes. 

El trabajo de Bello está ordenado en párrafos; en la primera edición, de Valpa- 
raiso 1841, aparecen erróneamente repetidos los párrafos Nos. 38 y 171. Enmen- 
damos tal error en esta edición y hacemos las correspondientes correcciones en las 
referencias contenidas en el mismo texto. 

Para la valoración de este estudio de Bello véase la Introducción a los estudios 
Aremancates de Andrés Bello por Amado Alonso, en el tomo IV de nuestra edición, 

ledicado a la Gramática castellana. 


2 Sobre la fecha de elaboración de este estudio, no tenemos otro testimonio que 
las propias palabras de Bello: “hace más de treinta años que la he tenido sepultada”. 
Fue publicada en Valparaíso, en 1841. Por lo tanto, hay que situar la composición 
antes de 1810, fecha en que partió Bello de Caracas, cumplidos los 28 años de 
edad. Es, pues, obra juvenil, pero “el más original y profundo de sus estudios 
lingüísticos”, al decir de Marcelino Menéndez Pelayo. (Ns. de O.C.V., 1952). 


a [En todas las ediciones habrá llegado, sin duda “lapsus”. A. R.J]. 


1 Este artículo fue publicado con la firma de G.R. y A. B., iniciales que corres- 
ponden a Juan García del Rio y Andrés Bello. Se imprimió por vez primera en la 
Biblioteca Americana, Londres, 1823, pp. 50-62; se reímprimió en El Repertorio 
Americano, Londres, octubre de 1826, tomo I, pp. 27-41. 

El texto del Repertorio, que es el que reproducimos, tiene una adición de más 
de una página y presenta algunas variantes de redacción. Anotamos al pie del texto 
las dos más importantes, puesto que las demás son pequeñas enmiendas de expresión. 


5 Este párrafo en la Biblioteca Americana (1823), aparece redactado así: 
“Pasando revista aquel cuerpo a los diferentes autores que trataron de arreglar la 
escritura de la lengua castellana, dice de Antonio de Nebrija, el primero que lo 
intentó, “que había sentado por principio, que no debía haber letra que no tuviese 
su distinto sonido, ni sonido que no tuviese su diferente letra”. Después de Nebrija, 
siguió Mateo Alemán, el cual excluye enteramente el uso y el origen, adoptando por 
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única regla la pronunciación. Juan López de Velasco, al paso que manificsta debe 
escribirse la lengua sencilla y naturalmente como se habla o debe hablar, y corre- 
girse el uso en lo que estuviese errado, dice que esto debe sólo entenderse cuando 
no haya novedad que ofenda. Gonzalo Correas pretendió introducir la k, para que 
hiciese los oficios de la c y de la q, que excluía como inútiles del abecedario. 
Bartolomé Jiménez Patón desechaba la q en algunos casos, siguiendo en lo demás 
los preceptos comunes. Por último, otros escritores antiguos y modernos, aunque 
con diversidad en los medios, han convenido en el fin de hacer uniforme la escri- 
tura castellana, y de fácil y práctica ejecución” (Ns. de O.C.V., 1952). 


SfLa Academia, en la 8% edición de la Ortografía, año 1815, autorizó las 
grafías estraño, estrangero, etc. En 1844, en su Prontuario ortográfico, volvió a 
restablecer como obligatoria la x. A. R.J. 


1[Ya en la 79 ed. del Diccionario (1832), la Academia adopta las grafías 
modernas almoraduj, carcaj, reloj. A. RJ. 


a [En la primera edición del Diccionario de la Academia Caño 1734) figuran 
gerga-xerga (prefiere con x) y xícara (no se encuentra con 2). Desde la 5? edición 
(1817) se produjo la unificación en j. AN 


En la Biblioteca Americana (1823), terminaba el párrafo en esta forma: 
“Uno de los mayores absurdos que han podido introducirse en el arte de pintar las 
palabras es la regla que nos prescribe deslindar su origen para saber de qué modo 
se han de trasladar al papel, como si la escritura tratase de representar los sonidos 
que fueron, y no únicamente los sonidos que son, o si debiésemos escribir como ha- 
blaron nuestros abuelos, dejando probablemente a nuestros nietos la obligación de 
escribir como hablamos nosotros. En cuanto al uso, cuando éste se opone a la 
razón y a la conveniencia de los que leen y escriben, le llamamos abuso. Ni la 
etimología, ni la autoridad de la costumbre, deben repugnar la sustitución de la 
letra que más natural o generalmente representa un sonido, siempre que la práctica 
no se oponga a los valores establecidos de las letras o de sus combinaciones”. Y el 
EN siguiente continuaba: “Por ejemplo, la j es el signo...” (N. de O.C.V., 

2). 


10 [La observación fonética de Bello es exacta: la x intervocálica se pronuncia 
en todas partes con un sonido intermedio entre ks y gs: eksamen o egsamen. De- 
lante de consonante la gente culta vacila entre s, gs o ks: estraño, egstraño o 
ekstraño, El matiz depende, en una misma persona, de las circunstancias: pronun- 
ciación espontánea, familiar o enfática. A.R.]. 


1 [En rigor, no es de la competencia de la ortoepía, sino de la ortografía. En 
ninguna región castellana se hace hoy diferencia entre b y v (hay b oclusiva y b 
fricativa según la posición, pero no según la grafía; v labiodental no hay más que 
en personas influidas por prejuicios ortográficos). Además, la escritura actual de 
v y b es restitución ortográfica impuesta por la Academia desde el siglo XVIII con 
criterio etimológico, y no representa el uso tradicional castellano. La idea de crear 
sobre la base de esa restitución ortográfica una pronunciación labiodental de la v 
como la que existe en francés, en italiano o en otras lenguas (no existía, en 
cambio, en latín), la ha abandonado la misma Academia Española, la cual, desde 
1911, no prescribe ninguna diferencia en la pronunciación de b y v. Bello mismo 
dice en otra ocasión (véase más abajo) que “b y v no se distinguen en la pronun- 
ciación, o al menos son muy pocas las personas que las hacen sonar de diverso 
modo”. Además de ser pocas, no lo hacen por conservar una pronunciación tradi- 
cional, sino por aprendizaje artificioso. A. R.]. 


12 [Hay actualmente la lengua una serie de voces (sobre todo tecnicismos de 
origen griego) con x inicial: xemofobia (y xenófobo), xeroftalmía, xifoides (y 
xifoideo), xilografia, etc. Para el problema del silabeo de x intervocálica hay que 
tener en cuenta que se pronuncia como cs o gs, y por lo tanto se reparte entre las 
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dos sílabas: ec-sa-men o eg-sa-men. Para el silabeo ortográfico no hay más remedio 
que considerar la x como consonante simple, y entonces se agrupa —como jas 
demás consonantes— con la vocal siguiente: e-xa-mem, é-xi-to, etc. (de mancra 
igualmente convencional se considera la y como consonante para la acentuación 
ortográfica en casos como convoy, etc.). Es el silabeo que adopta la Academia y el 
que ha prevalecido. 

[Tampoco se admite hoy que el silabeo natural en castellano sea cor-a-2óm, 
ar-a-do, etc. Es verdad que no hay en castellano ere inicial de palabra, pero sí 
inicial de sílabas. Y una prueba de que la r de corazón no es final de sílaba, sino 
inicial, es que en muchas regiones de España y América en las cuales la r final de 
sílaba se relaja, se pierde o se cambia en l, jamás pasa eso con la r de corazón, 
arado, etc., porque es inicial de sílaba. 

[Cuervo, en la Nota 5 a la Gramática de Bello, recoge además otro argumento 
—de Caro— contra el silabeo defendido por Bello: el silabco Ir-iar-te, co-nex-ión 
convierte en iniciales las sílabas iar, ión, “con que no comienza voz alguna castellana” 
(por lo menos —diríamos nosotros— alteraría la pronunciación de esas síla- 
bas). A. R]. 


13 MicuEL Luis AMUNÁTEGUX, en la Introducción a O. C., VIIJ, pp. LXXIX- 
cxvir, publica este texto encontrado entre los papeles de BELLO, después de su 
muerte. El trabajo es inconcluso, pues termina al comienzo del comentario a la 
letra B. Es un escrito de BELLO posterior a 1855, fecha de edición del Diccionario 
de galicismos de BaraLT. (N. de O.C.V., 1952). 


14 (Más adelante vuelve sobre impresionable con mayor extensión. Hay que tener 
en cuenta que esta es una publicación póstuma. A. R.]. 


15 [Véase más arriba, donde ya defendió la misma expresión. Hay que tener en 
cuenta que ésta es una publicación póstuma. A. R.J]. 


16 [Sobre impresionable véase también más arriba. A. R.. 


17 El Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Española, duo- 
décima edición, da la razón a Bello, puesto que, al definir el adverbio afortunada- 
mente, dice que significa por fortuna. 


18 El Diccionario de la Real Academia, duodécima edición, acepta el adjetivo 
agresivo, y por lo tanto implícitamente el adverbio que de éste puede formarse. 


19 La última edición del Diccionario de la Academia da a aislar la acepción fi- 
gurada de retirar a una persona del trato y comunicación de la gente. 


20 Efectivamente, el Diccionario de la Real Academia da a alarmar la acepción 
figurada de que se trata. 


21 Sin embargo, el Diccionario de la Academia autoriza ya esta acepción. 


22 [Hoy se usa más bien “los tiempos por que atravesamos”, “las circunstancias 
por que atraviesa el mundo”, etc. Con mayor violencia aún que Baralt arremetió con- 
tra ese uso el P, Mir, Prontuario de hispanismo y barbarismo, Madrid, 1908. Como 
a Bello, nos parecen usos metafóricos admisibles, y el hecho de que los escritores 
franceses se hayan anticipado en el uso de la metáfora no invalida su empleo en 
castellano. A. RJ. 


, 29 [Llenamos nosotros con la palabra o palabras entre corchetes, con carácter hipo- 
tél o ag racia que quedó en blanco, por ilegible, en la edición de Amunáte- 
gui. A. R.]. 


24 [Esa expresión bajo el punto de vista, que usaba Bello, y otros notables escri- 
tores de su tiempo, se ha criticado muchisimo después de Baralt, Cuervo, en las 
Apuntaciones críticas, 7° ed., $ 82 c, observaba con razón que el observador ha 
de colocarse en el punto de vista, ver o examinar el objeto desde determinado punto 

vista y que el objeto ha de estar en su punto de vista (“sólo considerando al 
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observador en un lugar elevado —dice— podría decirse que ve un objeto bajo ese 
punto de vista; pero como bajo no indica con respecto al observador una relación tan 
directa como desde, siempre es más seguro el uso de éste"). Las frases galicistas que 
criticaba Baralt se corrigen hoy así: “Se ven, examinan, contemplan o discuten las 
cuestiones desde determinado punto de vista”. A. R.]. 


25 El Diccionario de la Real Academia da a la expresión batir el monte la acep- 
ción sostenida por Bello, 


20 Este escrito de Bello se publicó por primera vez en la Biblioteca Americana, 
11, Londres, 1823, pp. 24-40. Se incluyó después en O.C.V., pp. 433-449. 


21 Este estudio de Bello fue publicado por primera vez en el Repertorio Ame- 
ricano, Il, Londres, enero de 1827, pp. 21-33. Se publicó luego en O. C. VÍ, pp. 
227-238. El trabajo de Bello fue prácticamente transcrito, sin citar la procedencia, 
por Eugenio de Ochoa en el Prólogo a Tesoro de los Romanceros y cancioneros 
españoles, edición de París, 1838, pp. xxili-xxix, 


28 Nota de Bello, publicada póstumamente por Miguel Luis Amunátegui en la 
Introducción a O. C. VIII, pp. vivii. Advierte Amunátegui que imprime el ma- 
nuscrito tal como lo encontró, y como nota suelta. 


29 Miguel Luis Amunátegui localizó este trabajo entre los papeles de Bello y lo 
publicó póstumamente en O. C. VIII, pp. 149-168. Tiene grandes semejanzas con 
el intitulado Del ritmo acentual y de las principales especies de versos en la poesía 
moderna, incluido en este volumen. Difieren en la última parte, precisamente por 
tratar el primero la versificación del Poema del Cid. 


30 Se publicó póstumamente en O.C. VIIL pp. 31-48. Hemos compulsado su 
texto con el manuscrito original para la presente edición. 


31 Estas motas de Bello de sus estudios en Londres, fueron publicadas póstuma- 
mente por Miguel Luís Amunátegui en la Introducción a O. C. V, pp. xix-xaviii, 
tomadas directamente del original manuscrito. 


32 Anota Amunátegui que faltan varias hojas en el manuscrito de Bello. (Ns. 
O.C.VI, 1952). 


3% Resulta de una nota puesta por don Andrés Bello gue un poeta francés 
llamado Gualtero de Coinsi, nacido en 1177 y muerto en 1236, escribió un poema 
titulado Les Miracles de Notre Dame. 

Bello había formado una tabla para manifestar de una ojeada las semejanzas y 
Je diferencia que ofrecían la obra latina y los poemas anglo-normando, castellano 
y francés. 

Probablemente había tratado de este punto en las hojas perdidas. 


™ Dice Amunátegui que faltan hojas en el manuscrito de Bello. 


35 Dice Amunátegui que Bello para, sin duda, estudiar la composición de Berceo, 
De a signos que aparescerán antes del juicio, copió este trozo de la Biblioteca Real 


20 Estas moras de Bello de sus estudios en Londres fueron publicadas póstuma 
mente por Amunátegui en la Introducción a O. C. V, pp. xix- “vodil. 
(Ns. O.C.VI, 1982). S AEA OS 


31 La 19 y la 2? edición decían “felicidad” por “prosperidad”. 
38 “Física y moral” lo agregó Bello para la 2% edición. 

39 La 13 edición decía “dar a conocer” por “investigar”. 

40 En da 1% edición “correspondiese”. 
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CRONOLOGIA * 


* Las columnas: Venezuela, Chile y América Latina y Mundo exterior fueron 
preparadas por el Departamento Técnico de la Biblioteca Ayacucho. 


1781 


1782 


Vida y obra de Andrés Bello 


Noviembre, 29. Nace en Caracas, en la casa de su abuelo 
materno, situada hacia la Esquina de Luneta, detrás del 
Convento de los frailes mercedarios. Sus padres, Bartolomé 
Bello y Ana Antonia López. Es el mayor de ocho hermanos, 
cuatro varones (Andrés, Carlos, Florencio, Eusebio) y cuatro 
hembras (María de los Santos, que tomó el hábito de las 
monjas carmelitas, Josefa, Dolores y Rosario). Su abuelo, Juan 
Pedro López, es el pintor venezolano más notable del siglo 
XVI 


Diciembre 8. En la Iglesia Parroquial de Nuestra Señora 
de Altagracia es bautizado con los nombres de Andrés de 
Jesús, María y José. 
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V: Repercusión en los Andes venezo- 
lanos del movimiento de los Comuneros 
del Socorro; estalla en el Táchira in- 
surrección popular como protesta contra 
impuestos y contribuciones; manifestan- 
tes marchan sobre Caracas pero son 
contenidos. La Compañía Guipuzcoana 
es privada de privilegios especiales. 


AL: Ejecución de José Gabriel Con- 
dorcanqui, conocido como Túpac Ama- 
ru, en Perú. Bernardo Gálvez, goberna- 
dor de Luisiana, expulsa a los ingleses 
de Honduras y La Florida. En Colom- 
bia (Nueva Granada), sublevación de 
los comuneros por contribuciones extor- 
sivas, y para coronar al cacique Am- 
brosio Pisco, descendiente de los zipas. 


Fundación de la Academia de Bellas 
Artes de San Carlos en México. Juan 
Benito Díaz de Gamarra: Errores del 
entendimiento humano. Fray José de 
Santa Rita Duraó: Caramurú. Juan Pa- 
blo Viscardo: Memoria. 


€(ólI——___——_-—_— 


V: Juan Vicente Bolívar, Martín To- 
var y el marqués de Mijares escriben al 
precursor Miranda ofreciéndole ayuda 
para lograr independencia de Venezuela 
(24/11). Manuel González Torres de 
Navarra es nombrado Capitán General y 
Gobernador, Nuevamente comienza a 
tener importancia el cultivo del algodón. 
Nacen José Francisco Bermúdez, en 
Cumaná (23/1); José Félix Blanco, en 
Caracas (24/1X); y en la isla de Cu- 
razao, el almirante Luis Brión. 


AL: Implantación de las Intendencias. 
Antonio Caballero y Góngora, Arzobispo 
de Santa Fe de Bogotá, virrey de Nueva 
Granada en sustitución de Manuel An- 
tonio Flórez. 


Mundo exterior 


Aus.: Reformas sociales de José Il. Tro- 
pas españolas y francesas desembarcan 
en Menorca; triunfos del ejército espa- 
ñol en Florida. Ing.: Jorge 11 promulga 
la Patente de Tolerancia y declara la 
abolición de Ja esclavitud; ocupación de 
islas holandesas en las Indias Occiden- 
tales por Rodney. EE.UU.: El inglés 
Cornwallis se retira de Virginia y se 
rinde en Yorktown; consolidación de la 
independencia. Pol.: Edicto de toleran- 
cia; igualdad de derechos a los no cató- 
licos. Pru.: Adhiere a la declaración de 
neutralidad de 1780. Fr.: Dimisión de 
Necker, quien había presentado el In- 
forme económico al rey. 


Camper descubre el ángulo facial cono: 
cido como Camper. Herschel descubre 
el primer planeta telescópico: Urano. 
Joufroy: Barco de vapor. Proude: Ara- 
do sembrador. 


Kant: Crítica de la razón pura. Pestaloz- 
zi: Leonardo y Gertrudis. Samaniego: 
Fábulas morales. Schiller: Los bandi- 
dos. Paisiello: La serva padrona. 

A -  _—— 
Aus.: José II declara la abolición de los 
derechos de barrera y evacua las fuer- 
zas de las fronteras con los Países Ba- 
jos. Esp.: Se intensifica el sitio de Gi- 
braltar, uso de las baterías flotantes, 
fracaso; recuperación de Menorca. Ing.: 
Lucha contra Francia y Holanda, victo- 
rías navales en las Antillas; reconoci- 
miento del triunfo de los colonos nor- 
teamericanos; preliminares de paz. Por.: 
Adhesión al tratado de neutralidad de 
1780. 


Watt inventa la máquina de doble 
efecto. 


Iriarte: Fábulas literarias; Laclos: Las 
uniones peligrosas. Trumbull: M'Fingal, 
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Juan Benito Díaz de Gamarra: Acade- 
mias de Geometría. 
(io g<— 
V: Francisco de Miranda se separa del 
servicio militar de España e inicia su 
lucha por la independencia hispanoame- 
ricana. Francisco de Saavedra es nom- 
brado Intendente de Ejército y Real 
Hacienda (-1788). Nace en Caracas 
Simón Bolívar, bautizado con el nombre 
de Simón Antonio de la Santisima Tri- 
nidad Bolívar Palacios (24/VID. 


AL: Establecimiento de los límites en- 
tre las colonias americanas de España y 
los Estados Unidos. Matías de Gálvez, 
virrey de México en sustitución de Mar- 
tín de Mayorga. Creación de la Audien- 
cia Pretorial de Cuzco. Cédula de po- 
blación de la isla de Trinidad. Reales 
ordenanzas para la dirección, régimen y 
gobierno del importante cuerpo de la 
minería de Nueva España expedidas en 
Madrid. 


José Celestino Mutis organiza expedi- 
ción botánica en Nueva Granada. Ex- 
ploraciones científicas de Alexandre Ro- 
dríguez Ferrcira por los ríos Negro, 
Branco, Madeira y Guaporí. Antonio 
León y Gama: Instrucción sobre el re- 
medio de las lagartijas nuevamente des- 
cubierto para la curación de cancro y 
otras enfermedades. Muere Juan Benito 
Díaz de Gamarra. 

A A A _>- Á———— 
V: La Corona española retira a la 
Compañía Guipuzcoana la autorización 
para comerciar con Venezuela. Don Ma- 
nuel González, capitán general, cons- 
truye en Caracas un coliseo para pre- 
sentar comedias y sainetes; fomenta la 
cultura y revive los carnavales. Primeras 
tentativas de cultivo del cafeto en 
Chacao. 


Mundo exterior 


Cánova: Teseo vencedor del minotauro. 
Nacen Lamennais y Paganini. 


España cierra el tráfico por el río Mis: 
sissipi (-1795) y recupera Florida y 
Sacramento. Paz de Versalles entre Jn- 
glaterra, Francia, España y Estados Uni- 
dos. Ing.: Reconocimiento de la indepen- 
dencia norteamericana; destitución de 
Fox y de North, inicio del gobierno 
Pitt. Aus.: Rebelión campesina en Bo- 
hemia. 


Los hermanos Montgolfier realizan la 
primera ascensión en globo aerostático. 
Lavoisier realiza el análisis químico del 
agua. Invención del pudelaje. 


Beaumarchais: Las bodas de Figaro. 
Masdeu: Historia critica de España. 
Vos: Luisa. David: Andrómaca. Gains- 
borough: La familia Bailey. Lewitski: 
Retrato de Catalina II. Nace Stendhal. 
Muere D'Alembert. 


A AS 
EE.UU.: Connecticut y Rhode Island 
declaran la abolición de la esclavitud. 
Fra.: Críticas antigubermamentales en 
los clubes políticos fundados a imita- 
ción de los ingicses; cesión a Suecia de 
la isla San Bartolomé en las Antillas. 
Ing.: Paz con Holanda y ratificación de 
la misma con Estados Unidos. Se dicta 
el “East India Bill”. Leyes de Pitt, 
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AL: Establecimiento de la Real A 
diencia pretorial de Buenos Aires. Vi- 
rreyes: Nicolás del Campo, Río de La 
Plata; Teodoro de Croix, Perú. Fran- 
cisco Antonio Crespo, corregidor de la 
ciudad de México, presenta un proyecto 
para la organización del ejército de 
Nueva España; gobierno de la Audien- 
cia por la muerte del virrey Matías de 
Gálvez. 


Establecimiento del Gabinete de Estu- 
dios de Historia Natural en Rio de Ja- 
neiro. Villava: traducción de las Lec- 
ciones de Comercio del abate Genovesi. 
El gobierno español ordena recoger los 
ejemplares del Elogio del virrey Jáure- 
gui, de José Baquíjano, en Perú. Juan 
Andrés: Origen, progreso y estado de 
toda literatura. Francisco Javier de Sa- 
rría: Ensayo de metalurgia. 


V: Por obra de Francisco de Saavedra 
es creado el Real Consulado de Cara- 
cas, según orden de Real Cédula (5/IX), 
erigido en 1793. Nace Francisco de 
Paula Alcántara. 


Nace el humanista José Luis Ramos. 


AL: Creación de la Compañía de las 
Islas Filipinas. Bernardo de Gálvez, 
virrey de México. Disposiciones limita- 
tivas de la corona portuguesa acerca de 
la producción industrial en el Brasil. 


Publicación de los Estatutos de la Real 
Academia de San Carlos en México. 
Muere el escultor José Antonio Villegas 
Cora. 


Mundo exterior 


Crompton: telar para hilar algodón. 
Watt inventa el paralelogramo articu- 
lado adaptado a las máquinas. Funda- 
ción del Banco de New York. 


Prohibida en España la lectura y di- 
fusión de la Enciclopedia Francesa. 
Hany: Estructura de los cristales. Juan 
Andrés: Origen, progreso y estado de 
toda la literatura. Herder: Ideas para 
una filosofía de la historia de la huma- 
nidad. Muere Diderot. 


Esp.: Fondeo en Argel de la flota. Car- 
los IIE fija los colores de la bandera. 
Fra.: Crisis económica, fracaso del em- 
préstito de Calonne, es destituido, le 
sucede Brienne quien también fracasa. 
Federico el Grande funda la Liga de 
Príncipes alemanes. Suec.: Guerra con 
Rusia, batalla naval de Hogland. 


Exploraciones del Pacífico por Dixon, 
Portlock y La Pérouse. Primera hilan- 
dería a vapor en Papplewick. Bertho- 
Met: Cloro usado para blanquear. 
Bramah: Hélice para barcos. Cartw- 
right: Telar accionado por fuerza mo- 
triz; lanzadora mecánica. Coulomb: Le- 
yes de la electricidad y el magnetismo. 
Evans inventa el molino automático. 


Lamarck: Diccionario de botánica. 
Burns: Poemas. Moritz: Anton Reiser, 
Mozart: Las bodas de Fígaro. 
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1787 Es de suponerse que en este año, a Ja edad de seis, comienza 
a cursar primeras letras en el establecimiento de don Ramón 
Vanlosten. 
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V: Llega como Capitán General y Go- 
bernador don Juan Guillelmi. Se crea la 
Real Audiencia de Caracas. Nacen: 
Cruz Carrillo, en Trujillo; y en La 
Guaira, José María Vargas, futuro rec- 
tor de la Universidad de Caracas y 
presidente de la República. Muere en 
Caracas Juan Vicente Bolívar, padre del 
Libertador. 


AL: Ordenanza para el establecimien- 
to e instrucción de Intendentes de ejér- 
cito y provincia en el Reino de la Nueva 
España (4/XH); gobierno de la Au- 
diencia por muerte del virrey Bernardo 
de Gálvez. Viaje de Pedro Zisur a 
Salinas. 


Antonio de Alcedo: Diccionario geográ- 
fico histórico de las Indias Occidenta- 
les. Construcción del Castillo de Cha- 
pultepec; mueren el músico Mariano 
Elízaga, fundador del Conservatorio de 
Michoacán y el astrónomo Joaquín Ve- 
lázquez Cárdenas y León. 


V: Se instala la Real Audiencia de 
Caracas, creada el año anterior, bajo la 
presidencia del coronel don Juan Gui- 
Helmi (26/11). Se crea la provincia de 
Barinas. De acuerdo al estimado de 
Castro y Averroes, la población de la 
provincia de Venezuela asciende a la 
cifra de 333.110 habitantes. 


AL: Establecimiento de la Audiencia 
de Cuzco, creada en 1783. En México, 
el arzobispo Alonso Núñez de Haro go- 
bierna como virrey, durante tres meses; 
lo sucede Manuel Antonio Flórez. Se 
crea, por Real Título, la Intendencia de 
Sinaloa. 


Martín de Sessé y Lacasta funda el 
Jardín Botánico y encabeza una expedi- 
ción botánica a la Nueva España 


Mundo exterior 


Bel.: Inquietud revolucionaria en la Uni- 
versidad de Lovaine. Tratado de comer- 
cio entre Inglaterra y Francia. Federico 
Guillermo H emperador de Prusia a la 
muerte de Federico 11. 


Parmentier introduce en Francia el cul- 
tivo de la patata. 


Clarckson: Ensayo sobre la esclavitud y 
el comercio de la especie humana. 


Esp.: Creación de la Junta del Estado, 
precursora de la presidencia del Conse- 
jo de Ministros; Aranda combate la po- 
lítica de Floridablanca. EE.UU.: Cons- 
titución política. Fra.: Asamblea de No- 
tables en París, Lafayette miembro de 
ella; conflictos con el ministro Brienne; 
solicitud a Luis XVI de la convocatoria 
de los Estados Generales. Ing.: Estable- 
cimiento en Botany Bay, Australia. Pru- 
sia interviene en Holanda. Turquía de- 
clara la guerra « Rusia, Austria apoya 
a ésta. 


Fitch: barcos de vapor con hélice. Le 
Blanc obtiene soda usando el cloruro de 
sodio. Wilkinson: Barco de hierro. Fun- 
dación del Colegio de Cirugía de San 
Carlos en Madrid. 
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1788 Probablemente comienza a concurrir al vecino Convento de 
las Mercedes, donde empezará los estudios de gramática y len- 
gua latina bajo la dirección de fray Cristóbal de Quesada. 


En la biblioteca de los mercedarios, se inicia como lector asi- 
duo, hábito que le dura toda la vida. 
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Mundo exterior 


(-1803). José Antonio Alzate funda la 
revista científica Observaciones sobre la 
Física, Historia Natural y Artes útiles. 
Muere Francisco Javier Clavijero, S-J- 


Adams: Defensa de la constitución del 
gobierno de los Estados Unidos de Amé- 
rica. Floridablanca: Memorial a Car- 
los IHI. El padre Isla traduce el Gil Blas 
de Santillana. Saint-Pierre: Pablo y Vir- 
ginia. Schiller: Don Carlos. Mozart: 
Don Juan. 


V: Joaquín Cubells, nombrado Inten- 
dente de Ejército y Real Hacienda 
(-1791). Nace en Maracaibo Rafael 
Urdaneta. 


El sacerdote Baltasar de los Reyes Ma- 
xrero es expulsado de su cátedra de Teo- 
logía en la Universidad de Caracas por 
explicar materias contrarias a la esco- 
lástica. Fundado el Colegio de Abogados 
de Caracas. 


AL: Carta Regia sobre la esclavitud en 
Brasil (23/111). Nueva expedición bo- 
tánica en la Nueva España, ahora al 
mando de Vicente Cervantes. Expedi- 
ción de Francisco Elixa y Salvador Fi- 
dalgo. Liberado el comercio entre la 
metrópoli española y las colonias de 
ultramar. 


Francisco José de Caldas se traslada a 
Santa Fe de Bogotá. Nace el pocta Bar- 
tolomé Hidalgo. 


V: Descubierta conspiración de negros 
en Cariaco, destinada a establecer go- 
bierno propio después de asesinar a la 
población blanca. Por Real Cédula, pro- 
mulgado el llamado Código Negro para 
regular las relaciones de trabajo de los 
esclavos en todo el territorio venezolano. 
Concedida libertad comercial a Vene- 
zuela: abolídos patentes y gravámenes. 
Nace el general Carlos Soublette. 


Esp.: Carlos IV rey a la muerte de Car- 
los II}. EE.UU.: Entra en vigor la cons- 
titución; Franklin presenta una moción 
para la abolición de la esclavitud. Fra.: 
Necker ministro; segunda Asamblea de 
Notables; convocatoria a los Estados Ge- 
nerales. Ing.: Alianzas defensivas con 
Holanda y Prusia. Guerras entre Suecia 
y Rusia y entre Austria y Turquía. Bélg.: 
Disturbios políticos. 


Meares explora el Pacífico (-89). Fun- 
dación de una sociedad inglesa para la 
exploración de Africa. Heikle: Máquina 
trilladora. Creación de la Société des 
Amis des Noirs, en Francia. 


Fundación de The Tintes en Londres. 
Lagrange: Mecánica analítica. Bentham: 
Introducción a los principios de la mo- 
ral. Kant: Crítica de la razón práctica, 
Enrique, Conde de Gregoire: Ensayo 
sobre la regeneración de los judios. Mue- 
re Rousseau, 


España: Derogación de la ley Sálica. 
EE.UU.: Primeras sesiones del Congre- 
so. Washington presidente. Fra.: Reu- 
nión de los Estados Generales en Ver- 
salles; el tercer Estado se constituye en 
Asamblea Nacional; declaración de la 
soberanía popular e inviolabilidad de la 
Asamblea (5/V); destitución de Be- 
cker y de los ministros reformistas por 
Luis XVI (12/VID; asalto y toma de 
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AL: Denunciada “Inconfidência mi- 
neira”: conspiración de Tiradentes a 
favor de la independencia del Brasil. Go- 
bierno militar en Santo Domingo. Vi- 
rreyes: Francisco Gil y Lemos reem- 
plaza a Antonio Caballero en la Nueva 
Granada, lo sucede siete meses después 
José de Ezpeleta y Galdeano; Nicolás 
de Arredondo sucede a N. del Campo en 
Río de La Plata. Por Real Cédula, re- 
gulación de educación, trato y ocupa- 
ción que debía darse a los esclavos en 
las colonias españolas. Expedición de la 
“Descubierta” y la “Atrevida” realizada 
por Malaspina, Bustamante, Haenke y 
Née (-1794). 


Fundación de la Sociedad de Amantes 
del País, en Lima, por Baquíjano, Una- 
nue y otros, Francisco Javier Clavijero: 
Historia de la antigua o baja California. 
Velasco: Historia del Reino de Quito. 


¡qE__  Á _ _  _—KÁKÁ<— 
V: Miranda entrega un plan sobre la 
independencia de América al ministro 
inglés Pitt, quien mo lo apoya, Nace Jo- 
sé Antonio Páez. 


El obispo Juan Ramos de Lora funda 
el Seminario de Mérida. 


AL: Insurrección de los negros en 
Santo Domingo. Francisco Gil de Ta- 
boada y Lemos, virrey del Perú en sus- 
titución de Teodoro de Croix. M. Hi- 
dalgo, rector del colegio de San Nicolás 
en México. 


Fundación del Gabinete de Historia Na- 
tural en México. Hallazgo de la piedra 
del calendario azteca al nivelar la plaza 
mayor de México. Antonio de León y 
Gama: Disertación física sobre la ma- 
teria y formación de las auroras bo- 
reales. Primer periódico cotidiano de la 
América española: Diario erudito eco- 


Mundo exterior 


La Bastilla (14/VID. Declaración de 
los Derechos del Hombre (26/VIID. 


Ing.: Debates sobre la regencia; motín 
de la “Bounty” en la Marina Real. in- 
surrección de los Países Bajos contra los 
austriacos y proclamación de Bélgica 
como república. 


Exploración del morte del Canadá por 
Mackenzie, llega hasta el Mar Artico. 
Klaproth describe el telurio y el uranio 
Lavoisier anuncia la “ley de los pesos” 
o principio de la conservación de la ma- 
sa y publica: Tratado elemental de quí- 
mica. Le Blanc: Método para obtener 
carbonato de sodio, 


Cadalso: Noches lúgubres. Goya pintor 
de la Corte de España. 


Esp.: Supresión de la Casa de Contra- 
tación de Sevilla; Jovellanos desterrado. 
Fra.: Aparición de los clubes revolucio- 
narios: jacobinos, cordeliers y feuillants. 
Aus.: Leopoldo emperador a la muerte 
de José TI. Paz de Werela entre Rusia 
y Suecia, 


Exploraciones en el Pacífico de Salva- 
dor Fidalgo, Manuel Quimper y Fran- 
cisco Eliza. M. Saint patenta la máquina 
de coser en Inglaterra. Muere Adam 
Smith. 

Burke: Reflexiones sobre la revolución 
francesa. Goethe: Torcuato Tasso, Jo- 
vellanos: Memorias sobre los espectácu- 
los y diversiones públicas de España. 
Kant: Crítica del juicio. 
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1792 Es fama que a los once años era ya un lector apasionado de 
Pedro Calderón de la Barca. Poco después lo fue del Quijote. 
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nómico y comercial de Lima dirigido 
por Jaime Bausate y Mesa (-1793). 
Fundación del Papel periódico de La 
Habana, vocero de la Sociedad Econó- 
mica (-1804). 


Mundo exterior 


V: Por muerte del intendente Cubells 
es designado como sucesor interino don 
Esteban Fernández de León. 


Nace José Austria. 


AL: Manuel del Socorro Rodríguez, 
literato cubano, funda el Papel Periódi- 
co de la ciudad de Santa Fe de Bogotá, 
publicado semanalmente hasta el N? 
270. Aparece en Lima, El Mercurio Pe- 
ruano, cuyo redactor principal fue H. 
Unanue y en Quito, Primicias de la 
cultura de Quito dirigido por el médico 
Francisco Eugenio de Santa Cruz Espejo. 


V: Juan Antonio Viona, electo obispo 
de Caracas. Pedro Carbonell, nombrado 
capitán general, gobernador y presidente 
de la Real Audiencia de Caracas 
(-1799). 


AL: Abolición de la esclavitud en San- 
to Domingo. Hidalgo es removido del 
cargo de rector del colegio San Nicolás 
de México, donde estudia J. M. More- 
los, Nace Francisco de Paula Santander. 


Esteban de Antuñano: Pensamientos 
para la regeneración industrial de Méxi- 
co. Antonio León y Gama: Descripción 
histórica y cronológica de las dos pie- 
dras que con ocasión del nuevo empe- 
drado que se está formando en la Plaza 
Principal, se hallaron en ella en el año 
de 1790. 


Esp.: Inicio de la privanza de Godoy. 
EE.UU.: Enmienda a la Constitución. 
Fra.: Intento de fuga de los reyes, de- 
tenidos en Varennes (21/VI); matanza 
del Campo de Marte (17/VIE; apertu- 
ra de la Asamblea Legislativa (1/X); 
Lafayette renuncia al mando de la Guar- 
dia Nacional (8/X), decreto contra los 
emigrados. Tratado de alianza entre 
Prusia y Austria y cntre Turquía y 
Austria. 


Barker: Máquina de Gas. Muere Mi- 
rabeau. 


T. Payne: Los derechos del hombre. 
Mozart: La flauta encantada. 


Esp.: Caida y proceso de Floridablan: 
Fra.: El pueblo invade Las Tullería 
matanza de los suizos y prisión de Luis 
XVI (10/VII); disolución de la 
Asamblea Legislativa y creación de la 
Convención Nacional; proclamación de 
la República (22/1X); proceso a Luis 
XVI, condenado a muerte por mayoría; 
Napoleón capitán de guarnición en Ni- 
za; guerra contra Austria, Prusia y Pia- 
monte. Francisco H emperador de Aus- 
tria a la muerte de Leopoldo 11. Rus.: 
Invasión de Polonia, tratado de Jassy 
con Turquía. Sue.: Asesinato de Gus- 
tavo NL 


Galvani estudia la energía eléctrica. 
Murdock: Gas para la iluminación do- 
méstica. Aparece el Diario de Barcelona. 


Brackenridge: La caballería moderna 
(primera parte). Fichte: Ensayo de una 
crítica a toda revelación. Gonzaga: Ma- 
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V: Esteban Fernández de León, rati- 
ficado oficialmente como Intendente de 
Ejército y Real Hacienda (-1802). Eri- 
gido el Tribunal del Consulado de Ca- 
racas, creado por Cédula Real desde 
1785 e integrado predominantemente 
por miembros de la burguesía criolla. 
Expedición de la Real Cédula de Gra- 
cias al Sacar, ratificada el 10/11/1795, 
que permitía a los pardos adquirir, me- 
diante el pago de una cantidad de di- 
nero, los derechos reservados hasta en- 
tonces a los blancos notables. 


El obispo Francisco de Ibarra funda el 
Seminario de Guayana. 


AL: Establecimiento de la imprenta 
en Veracruz y en Santiago de Cuba. 
Supresión de la Intendencia de México 
por orden real; el gobierno de este te- 
rritorio queda en manos del virrey. 
Censo en Nueva España: 4.483.569 
habitantes. 


Reaparece la Gaceta de Lima (-1795). 


q€_---<<mm 


V: Informe de Simón Rodríguez sobre 
las escuelas de Caracas. 


AL: Miguel de la Grúa Talamanca, 
marqués de Branciforte, virrey de Méxi- 
co, en reemplazo del segundo conde de 
Revillagigedo. En Santa Fe de Bogotá 
Antonio Nariño traduce e imprime la 
Declaración de los derechos del hombre 
y del ciudadano de la Asamblea consti- 
tuyente de Francia. 


Coutinho: Ensayo sobre el comercio de 
Portugal y sus colonias. Apertura del 
primer curso de mineralogía en México, 
por Andrés Manuel de los Ríos. 


Mundo exterior 


rilia de Dirceo. Schiller: Historia de la 
guerra de los Treinta Años. Rouget de 
l'Isle: La marsellesa. 


_ A _ —_——— 


Coalición europea contra Francia: Jo- 
glaterra, España, Holanda, Cerdeña, 
Toscana, Nápoles, Prusia, Austria y Pia- 
monte. Fra.: Ejecución de Luis XVI 
(21/D y de María Antonieta (16/X); 
insurrección realista de La Vendée; es- 
tablecimiento del Comité de Salud Pú- 
blica comandado por Robespierre; época 
del terror, asesinato de Marat (13/VID); 
decreto sobre la leva en masa del pueblo 
francés (10-VIID). 


C. Chappe: Telégrafo de señales. Whit- 
ney inventa la cotton gin, máquina des- 
motadora de algodón. Adopción del sis- 
tema métrico decimal en Francia. Pinel 
inicia la psiquiatría moderna con la li- 
beración de los dementes de Bicetre. 


Herder: Cartas para el progreso del hu- 
manismo. J. B. Muñoz: Historia del 
Nuevo Mundo. Fichte: Rectificaciones a 
los juicios del público. Freneau: Odas 
probatorias por don Jonathan Pindar. 
Goya comienza su serie Los caprichos. 


q A _ _ _—_ 
Fra.: Ejecución de Dantón (5/1V); 
muerte de Robespierre (28/VII); clau- 
sura del Club de los Jacobinos; abolición 
de la esclavitud y del comercio de es- 
clavos en las colonias; invasión de los 
territorios españoles de Cataluña, Fuen- 
terrabía y San Sebastián. Tratado de 
Valenciennes entre Austria y Cerdeña. 
Ing.: Supresión de la ley del “Habeas 
corpus”; convenio de La Haya con Pru- 
sia. Pol.: Rebelión de Kosciusko. 


Creación de la Escuela Politécnica, la 


Escuela Normal Superior y el Conserva- 
torio de Artes y Oficios en París; el re- 
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1796 A comienzos de este año se encontraba traduciendo con su 
maestro, el Padre Quesada, el libro quinto de la Eneida, 
cuando éste falleció. 


598 


Venezuela y América Latina 


Mundo exterior 


fugiado Duclot funda el Monitor de la 
Luisiana. 

Condorcet: Esbozo de un cuadro histó- 
rico del progreso humano. Chénicr: 
Yambos. Dupuis: Del origen de todos 
los cultos. Fichte: Fundamentos de la 
teoria de la ciencia. Jones: Código de 
Manú. J. B. Muñoz: Disertación contra 
la tradición guadalupana de México. 


V: Sublevación de negros y mestizos 
en Coro, inspirada en la Revolución 
Francesa y en los sucesos de Haití, en- 
cabezada por José Leonardo Chirino, 
con participación de José Diego Ortiz, 
José Caridad González, Juan Cristóbal 
Acosta y otros. Por Real Cédula se dis- 
pone que se dispense de la calidad de 
pardo a quinterones y a súbditos nota- 
bles, y se les permita usar el distintivo 
de don. El Ayuntamiento de Caracas se 
opuso a esta medida. Nace en Cumaná 
Antonio José de Sucre. 


AL: Pedro Melo de Portugal sucede a 
Nicolás de Arredondo como virrey de 
Ría de la Plata. La isla de Santo Do- 
mingo pasa totalmente a dominio de 
Francia. Fundación del Consulado de 
Veracruz en México. Inauguración del 
Real Consulado de Agricultura, Indus- 
tría y Comercio de La Habane. Con- 
denado Nariño a “extrañamiento per- 
petuo de América, confiscación de todos 
sus bienes y diez años de presidio...” 
por el virrey de Nueva Granada; escapa 
al llegar a España. 


El Sermón guadalupano de Fray Ser- 
vando Teresa de Mier provoca su en- 
carcelamiento en la ciudad de México. 
Expedición de José Fernando Quintana. 


V: Acta del Ayuntamiento de Cara- 
cas se opone a Cédula Real de 1795 
que mejoraba la condición social de par- 


Fra.: Paz con España y Prusia; decreto 
sobre libertad de cultos; ley contra los 
sacerdotes; terror blanco, Napoleón “se 
distingue en la represión de los motines 
populares en París; nombramiento de un 
comité constitucional; disolución de la 
Convención y establecimiento definitivo 
del Directorio; incorporación de Bélgica 
a la República. Tratado entre Austria, 
Rusia y Prusia para el reparto de Tur- 
quía, Venecia, Baviera y Polonia. Ing.: 
Ocupación de las colonias holandesas. 


Hutton: Teoria de la Tierra. Jovellanos: 
Informe sobre la ley agraria. J. de Mais- 
tre: Consideraciones sobre la Francia. 
Wolf: Prolegómenos a Homero. Nacen 
Carlyle y Thierry. 


— o 


Esp.: Tratado de alianza con Francia 
ratificado en San Jldefonso; declaración 
de guerra a Inglaterra. EE.UU.: Adams 
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€ mĖŐ— 
Enero. Inicia estudios en la Real y Pontificia Universidad 
de Caracas. Es alumno del Pbro. Dr. José Antonio Monte- 
negro en la cuarta clase de latín. 
Es probable que sea ésta la época en que traba amistad con 
José Ignacio Ustáriz, hijo de familia mantuama, quien lo 
presenta a sus hermanos mayores, Luis y Francisco Javier Us- 
táriz, quienes eran poetas y favorecían una importante tertulia 
literaria en su casa de habitación. Parte de lo que en ella 
se hacía debió inspirarle a Bello este párrafo, de la carta 
que dirige a José Fernández Madrid el 20-08-1829, cuando 
está recién llegado a Santiago de Chile: “Echo de menos 
nuestra rica y pintoresca vegetación, nuestros variados culti- 
vos, y aun algo de la civilización intelectual de Caracas en 
la época dichosa que precedió a la revolución”. 
Inicia el estudio de la lengua francesa a instancias de Luis 
Ustáriz, quien le regala una gramática. Para adquirir pronun- 
ciación, se asesora con un francés residente en Caracas, cuyo 
apellido —Biandín— ha quedado unido a la toponimia de 
la ciudad. 
Igualmente en esta fecha, gana dos premios escolares. Uno 
sobre la mejor composición acerca de un tema dado; y el otro, 
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Mundo exterior 


dos, mulatos y zambos (14/IV). Los 
conspiradores de San Blas (España) 
contra la monarquía para convertir Es- 
paña en república, entre los cuales Juan 
Bautista Picornell, son apresados y en- 
viados a La Guaira (3/XI), desde 
donde comspiran con Gual y España. 
Un maremoto destruye el castillo de 
Santíago, en las salinas de Araya. José 
Leonardo Chirino es condenado a muer- 
te por la Audiencia de Caracas (10/ 
XII). Procedente de Trinidad se intro- 
duce en Venezuela el cultivo de la caña 
de Otaití. Nace Francisco de Borja Ada- 
rraga y Ana María Campos, próceres de 
la Independencia. 


AL: Ambrosio O'Higgins, virrey del 


Perú. 


Museo de Historia Natural y Jardín 
Botánico de Guatemala, Manuel Tolsá: 
estatua de Carlos IV. 

 ÁA ARK 


V: Para evitar difusión de las ideas 
igualitarias y libertarias francesas, la 
Audiencia de Caracas dicta graves san- 
ciones contra quienes posean libros pro- 
hibidos. Por la crisis económica provo- 
cada por la guerra entre España e In- 
glaterra, se permite a Venezuela comer- 
ciar con países neutrales. La revolución 
nacionalista preparada por José María 
España y Manuel Gual en Caracas y en 
La Guaira, en connivencia con reos del 
Estado, españoles republicanos confina- 
dos en este puerto, es debelada por las 
autoridades (13/VII). Gual escapa a 
Trinidad, donde será envenenado tres 
años después. José María España, dete- 
nido, es ejecutado dos años más tarde. 


Juan Bautista Picornell: Derechos del 
hombre y del ciudadano, con varias má- 
ximas republicanas y un discurso preli- 
minar dirigido a los americanos. Simón 


presidente, Jefferson vicepresidente; tra- 
tado de amistad, límites, comercio y na- 
vegación con España. Fra.: Decreto so- 
bre la libertad de prensa. Napoleón lle- 
ga a Niza, fundación de las repúblicas 
Lombarda y Cispadana. Rusia: Muere 
Catalina II, le sucede su hijo Pablo 1. 


Bramah: Prensa hidráulica. Parker: ce- 
mento natural, Senefelder inventa la 
litografía. Primera vacunación de Jen- 
ner contra la viruela. 


Laplace: Exposición del sistema del 
mundo. De Bonad: Teoría del poder. 
Goethe: Wilhelm Meister. Nace Corot. 


Fra.: Tratados de paz con Austria y Gé- 
nova; destitución de los ministros mo- 
derados; golpe de Estado del 18 de Fruc- 
tidor; Napoleón, general en jefe para la 
invasión de Inglaterra; establecimiento 
de las repúblicas Ligur y Cisalpina. In- 
glaterra ocupa Trinidad. Prusia: Fede- 
rico Guillermo IH emperador a la muer- 
te de Federico Guillermo II. 


Maudslay: Torno para tallar tornillos. 
Vauquelin descubre el cobalto. 


Barruel: Memorias para la historia del 
jacobinismo. Boucher: Estudio de las 
causas y consecuencias de la renovación 
norteamericana. La Pérouse: Viajes al- 
rededor del mundo. Schelling: Ideas pa- 
ra una filosofía de la naturaleza, Nace 
Franz Schubert. 
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para la mejor traducción del latín al castellano de un tema 
propuesto. 


Septiembre, 15. En la Universidad ya mencionada, Bello es 
promovido a la clase de Filosofía, que aquel año inaugura 
el Pbro. Dr. Rafael Escalona. Aparte de la doctrina peripa- 
tética y de la escolástica, recibe enseñanzas de lógica, de 
aritmética, de álgebra y geometría como materias de curso 
obligado antes de pasar al estudio de la física experimental. 
Se gradúa de Bachiller en Artes tres años más tarde, y llega 
a ganar el primer premio en la clase de física. 
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Rodríguez se marcha definitivamente de 
Venezuela. Nace Alejo Fortique. 


AL: Restablecimicnto del sistema de flo- 
tas para la navegación trasatlántica entre 
Portugal y Brasil. Pedro Mendinueta y 
Muzquiz reemplaza a Ezpeleta como vi- 
rrey de Nueva Granada. Antonio Olaguer 
Felíu, virrey interino de Río de La Pla- 
ta. La isla de Trinidad es tomada por 
fuerzas inglesas de invasión al mando 
de Sir Henry Harvey y Sir Ralph Aber- 
combty, terminando así dominio espa- 
ñol sobre la isla. Morelos es ordenado 
presbítero en México. Terremoto en Qui- 
to: 40,000 víctimas. 


Academia de San Luis, en Santiago de 
Chile, creada por iniciativa de Manuel de 
Salas. Academia de Bellas Artes en Gua- 
temala. Andrés Cavo, S.J.: Historia civit 
y política de México. Juan Pablo Vis- 
cardo: Carta a los españoles americanos. 


V: Francisco de Ibarra, electo obispo 
de Caracas. Alzamiento de esclavos y 
pcones de haciendas de Cariaco; som 
apresados y ahorcados Jos más notorios 
por orden del gobernador de Cumaná, 
Vicente Emparan. 


El sabio capuchino Fray Francisco de 
Andújar establece una Academia de Ma- 
temáticas y Física en casa de Simón Bo- 
livar, para éste y algunos amigos suyos. 
Nace en Caracas Francisco Aranda. 


AL: Los españoles se retiran de Haiti, 
que pasa a ser posesión francesa. Suble- 
vación de los charrúas en Río de La 
Plata. Miguel José de Azanza, nuevo 
virrey de México. 


Luis Fernando Lindner funda en el 
Real Seminario de Minería de México 
el primer laboratorio de química ibero- 
americano. Reaparece la Gaceta de Li- 
ma (-1804). 


Esp.: Caída momentánea de Godoy. Fra.: 
Enfrentada a la coalición de Austria, 
Nápoles, Portugal, Turquía, Inglaterra 
y Rusia; Napoleón zarpa de Tolón 
(1/V), conquista Malta; llega a Egip- 
to, triunfa en la batalla de las Pirámi- 
des y ocupa El Cairo (21/VID. Ing.: 
Nelson derrota a los franceses en Abu- 
kir. 

Rumford realiza experimentos para com- 


probar que el calor es movimiento. Na- 
cen A. Comte y Michelet. 


Malthus: Ensayo sobre la població. 
Foscolo: Ultimas cartas de Jacobo Orti 
Wordsworth y Coleridge: Baladas liri- 
cas. Goya: Frescos de San Antonio de 
la Florida y Retrato de Guillemardet. 
Gros: El puente de Arcole. Haydn: Sin- 
fonía de la creación. Nace Delacroix. 


603 


1799 


1800 


Vida y obra de Andrés Bello 


Enero, 2. Forma parte del grupo que acompaña al explo- 
rador Alejandro de Humboldt en su ascensión a la cima del 
monte Avila, situado al norte de la ciudad de Caracas. Bello 
no alcanza a llegar debido a lo débil de su contextura. En 
carta dirigida desde Londres a su madre (30-11-1811), le 
comunica las siguientes noticias sobre el cambio que su salud 
ha experimentado desde que llegó a Inglaterra: “Yo no he 
tenido enfermedad alguna desde que dejé a Caracas, antes 
por el contrario, me siento más fuerte y con mejor salud que 
nunca. Los catarros que solía padecer se me han retirado 
enteramente, y sólo me repite de cuando en cuando el dolor 
de cabeza, pero de ningún modo con la fuerza, ni con la 
frecuencia que en Caracas, y no dudo que si estuviese en 
Inglaterra un año más, conseguiría líbrarme para siempre de 


esta pensión”. 
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V: Llega a Caracas el brigadier Ma- 
nuel de Guevara y Vasconcelos, muevo 
gobernador y capitán general (-1807). 
Desembarcan en Cumaná el sabio ale- 
mán Alejandro de Humboldt y el natu- 
ralista francés Aimé Bonpland. José Ma- 
ría España es ahorcado públicamente 
en Caracas. Simón Bolívar se embarca 
en La Guaira, a bordo del navío “San 
Ildefonso”, con destino a España. Nace 
en Caracas Luisa Cáceres de Arismendi. 


Miranda hace imprimir en Londres la 
Carta a los Españoles Americanos del 
jesuita peruano Juan Pablo Vizcardo y 
Guzmán. 


AL: Morelos, nombrado cura de Cará- 
cuaro (HI). Conspiración mexicana “de 
los machetes”, encabezada por don Pe- 
dro de la Portilla, puesto en prisión. 
Gabriel de Avilés, virrey de Río de La 
Plata. 


Fundación de la Escuela Náutica de 
Buenos Aires, Azara: Dictamen sobre 
la colonización del Chaco e Informe so- 
bre los pueblos de las Misiones. Abad y 
Queipo: Representación sobre la inmu- 
nidad personal del clero, 


V: En enero, Alejandro de Humboldt 
hace la primera ascensión a la Silla de 
Caracas, en el cerro del Avila. Calcula 
la población de la Provincia en 780.000 
personas. Muere en Trinidad Manuel 
Gual, uno de los líderes del fallido 
proyecto revolucionario de 1797 (25/ 
X). Después de explorar el Orinoco, a 
fines de noviembre, Humboldt abando- 
na Venezuela. Nace en Puerto Cabello 
Juan José Flores, general y futuro pre- 
sidente de la república del Ecuador. 


AL: Félix Berenguer de Marquina, 
nuevo virrey de México. La Inquisi- 


Mundo exterior 


Fra.: Campaña napoleónica en Siria, 
toma de El Arish, Jafa y sitio de San 
Juan de Acre; golpe de Estado del 18 
Brumario; establecimiento del Consula- 
do, Napoleón primer Cónsul, Constitu- 
ción del año VIH; ocupación de Nápo- 
les y fundación de la república Parte- 
nopea. Ing.: Victoria sobre Tippu Sahib 
completa la conquista de la India. Con- 
traofensiva austro-anglo-rusa contra los 
franceses. EE.UU.: Muere Washington. 


Davy demuestra las propiedades anesté- 
sicas del óxido nitroso. Tennant fabrica 
polvo para blanquear. Fundación de una 
compañía de comercio imperial ruso- 
americana. 


Monge: Tratado de geometría descrip- 
tiva. Novalis: El cristianismo y Europa. 
Schiller: Wallenstein. Schleiermacher: 
Discurso sobre la religión. Beethoven: 
Sonata patética. Nacen Honorato de 
Balzac y Fouchkine. Muere J. B. Muñoz. 


Ing.: Acta de unión entre Inglaterra e 
Irlanda; la flota inglesa se apodera de 
Malta. Fra.: Campaña de Napoleón en 
Italia; Tratado de El Arish; derrota de 
los turcos en Heliópolis; España resti- 
tuye la Luisiana; Napoleón enfrenta 
una nueva coalición: Austria, Baviera, 
Inglaterra, Suecia, Dinamarca y Tur- 
quía. Papado: Pío VII Papa. Experien- 
cia socialista de Owen con comunida- 
des industriales. 


Achard da a conocer la obtención de 
azúcar de remolacha. Volta inventa la 
pila eléctrica. Creación del Banco de 
Francia, 
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Junio, 14. Recibe el grado de Bachiller en Artes en cere- 
monia pública efectuada en la capilla universitaria. Se lo 
entrega el Rector José Vicente Machillanda. Había aprobado 
los exámenes finales el 9 de mayo de 1800. 


De 1797 a 1800 dicta clases particulares de las que no obtiene 
beneficios económicos, Uno de sus discípulos de entonces lo 
cs Simón Bolívar, quien, años más tarde, dirá de Bello: "Yo 
conozco la superioridad de este caraqueño contemporáneo 
mío; fue mi maestro cuando teníamos la misma edad; y yo le 
amaba con respeto”, 

Según Miguel Luis Amunátegui, por esta época se incorpora 
en el curso de Derecho, y poco después, en el de Medicina, 
“que seguía con más afición que el primero”. Circunstancias 
ajenas a su voluntad, de naturaleza económica, lo obligan 
a interrumpir sus estudios universitarios. 

Alrededor de 1800 —tal vez, un poco antes— comienza a 
escribir su primeros poemas, que sólo se publican, parcialmen- 
te, mucho más tarde. Del período 1800-1810 datan los sí- 
guientes, una parte apenas de los que salieron de su pluma 
juvenil: “El Anauco” (1800), “Mis deseos” (1800 o antes), 
“A la vacuna” (1804), “Venezuela consolada” drama en 
verso (1805); “A la muerte de 1.5.0, Francisco Ibarra, Arzo- 
bispo de Caracas” (se conoce una octava, 1806), “Egloga” 
<Imitación de Virgilio, 1806-1808), “A una artista” (1806- 
1808), “A la victoria de Bailén” (1808), “A la nave” (Imi- 
tación de Horacio, 1803). 


Noviembre, 5. Es importante el testimonio del oficial mayor 
Dn. Pedro González Ortega, quien le expresa al capitán ge- 
neral Dn. Manuel Guevara Vasconcelos el siguiente juicio 
al proponer a Bello como Oficial Segundo de la Capitanía 
General: “Don Andrés Bello, particularmente ha hecho pro- 
gresos tan ventajosos en las materias a que se ha aplicado, 
que me permitirá V. S. me lisanjee del acierto de su elección, 
si se sirviere confirmar mi propuesta. He visto varias obras 
de su aplicación ya traducidas de autores clásicos, y ya origi- 
nalmente suyas, aunque de menos consideración, en que se 
reconoce un talento nada común”. A los veintidós años, ya 
Bello merecía respeto como autor de composiciones poéticas 
propias o imitadas de autores clásicos latinos. En cambio, Be- 
Jlo no les concedió importancia a aquellos ensayos juveniles. 
Olvidó algunos, que se rescataron merced a haberse conservado 
en la tradición de algumos caraqueños devotos de Bello. Si 
publicó uno que otro poema de este tiempo, lo hizo años más 
tarde, cuando residía en Chile. Y, como testimonio irrecusa- 
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ción inicia juicio contra Hidalgo. Azara 
puebla la frontera norte de la Banda 
Oriental y funda Batov. 


Aparece el periódico El Regañón de La 
Habana (-1802) fundado por Buena- 
ventura P. Ferrer. 


Mundo exterior 


Bichat: Investigaciones psicológicas so- 
bre la vida y la muerte. Cuvier: Lec- 
ciones de anatomía comparada. Schel- 
ling: Sistema del idealismo trascenden- 
tal. Staël: Acerca de la literatura. Goya: 
La familia de Carlos IV. Boieldieu: El 
califa de Bagdad. Becthoven dirige, por 
primera vez, en Viena, su primera sin- 
fonía. 


II  ——_——— _  __o—— 
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1801 


1802 


ble, debe citarse éste de la carta que Bello le dirige al argen- 
tino Juan María Gutiérrez (Santiago, 7-10-1845), en la que 
le da cuenta del envío de algunos materiales poéticos suyos. 
Ahí le dice: “Algunas [poesías] son producciones juveniles que 
me avengonzaría.de publicar ahora”. 


Noviembre, 6. Ingresa como Oficial Segundo en la Capita- 
nía General de Venezuela. El nombramiento se lo extiende 
Dn. Manuel Guevara Vasconcelos, Capitán General, quien 
hace honor a la recomendación de su oficial mayor Dn. Pedro 
González Ortega. En cierto modo, Bello ganó este cargo por 
concurso, como consta en la biografía de Amunátegui. 


Es probable que por este año de 1802 inicie el estudio de 
inglés, sin más ayuda que una gramática. Para ejercitarse 
traduce el Ensayo sobre el entendimiento humano, de John 
Locke. No se conoce este trabajo de Bello sino por la refe- 
rencia que de él da Amunátegui en su biografía: “La afición 
que, desde muy joven, tuvo al estudio de la filosofía, lo hizo 
escoger por primer texto de traducción inglesa el Ensayo sobre 
el entendimiento humano, escrito por Locke; y esa misma 
afición, estimulando en él la curiosidad de conocer hasta el 
fin la serie de raciocinios del célebre pensador, le sostuvo 
para ir superando las dificultades de la versión”. 
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T 
V: El capitán General don Manuel de 
Guevara y Vasconcelos restablece el li- 
bre comercio con países neutrales, auto- 
rizado en 1797 y abolido en 1800. Nace 
en Caracas Antonio Leocadio Guzmán. 


AL: Rebelión del indio Mariano en 
México, Lusoamericanos conquistan Rio 
Grande do Sul y el territorio de las 
Siete Misiones. Gabriel de Avilés, nom- 
brado nuevo virrey del Perú y reempla- 
zado en el virreinato de Río de La Plata 
por Joaquin del Pino. 


Caldas y Humboldt exploran juntos los 
alrededores de Quito. Fray Servando 
Teresa de Mier, en Francia. Juan Nava- 
tro O. F, M.: Historia natural o jardín 
americano. Aparece en Buenos Aires El 
Telégrafo Mercantil... (-1802), primer 
periódico argentino. 


V: El regente de la Real Audiencia, 
don Antonio López de Quintana, se hace 
cargo interinamente de la Intendencia. 
Simón Bolívar contrae matrimonio en 
Madrid con María Teresa del Toro y 
Alayza (26/V); llegan a La Guaira el 
12 de julio. Francisco Depons estima 
la población de la Provincia en 728.000 
habitantes. 


AL: Revolución en Santo Domingo con- 
tra el general Leclerc; Toussaint Lou- 
verture, prisionero. 


Andrés del Río descubre el vanadio. Ale- 
jandro de Humboldt llega al Perú. Ma- 
riano Moreno presenta su disertación: 
Sobre el servicio personal de los indios. 


22 


Mundo exterior 


Esp.: Godoy, generalisimo de la guerra 
de las naranjas contra Portugal. Fra.: 
Napoleón firma la paz con Baviera, Ru- 
sia, Turquía y Austria, así como unos 
preliminares con Inglaterra y un Con- 
cordato con la Santa Sede. EE.UU.: Jef- 
ferson presidente. Ing.: Primer censo. 
Rusia: Asesinato de Pablo 1, le sucede 
su hijo Alejandro I. 


Ferrocarril público de tracción a sangre, 
de Wandsworth a Croydon, Inglaterra. 
Jacquard expone su primera máquina 
textil. Piazzi descubre Cercs, primer 
planetoide. Trevithick inicia el carruaje 
de vapor. 


Bichat: Anatomía descriptiva. Chateau- 
briand: Atala, Gauss: Disquisiciones 
aritméticas. Gros: El combate de Na- 
zareth, 


Fra.: Napoleón cónsul vitalicio y presi- 
dente de la república italiana; Consti- 
tución del año X; Paz de Amiens con 
Inglaterra; restitución solemne de la re- 
ligión católica. Din.: suprime el tráfico 
de esclavos. 


Bramah inventa el cepillo mecánico. 


Bonald: Legislación primitiva. Cabanis: 
Relaciones entre lo físico y lo moral del 
hombre. Chateaubriand: El genio del 
cristianismo. Chladni: Acústica. Maine 
de Biran: Sobre la influencia del há- 
bito en la facultad de pensar. Schiller: 
La novia de Mesina. Gregoire: Apología 
de Bartolomé de las Casas. Gerald: Re- 
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José Garcés y Eguía: Nueva teórica y 
práctica del beneficio de los metales por 
fundición y amalgamación. Semanario 
de Agricultura, en Buenos Aires (-1807). 
Mueren Villava y Antonio León y Gama. 


V: Creado el Arzobispado de Caracas, 
asume el cargo don Francisco de Ibarra. 
Juan Vicente de Arce toma posesión de 
la Intendencia (-1809). Por crisis eco- 
nómica, el Gobierno accede a comerciar 
con los ingleses por pocos días. Muere 
en Caracas (22/1) la esposa de Bolívar, 
María Teresa del Toro. Bolívar sale de 
nuevo hacia Europa (X). Nace Juan 
Manuel Cajigal y el impresor Valentín 
Espinal. 


AL: Antonio Amar y Borbón, último 
virrey de Nueva Granada. José de Itu- 
xrigaray, nuevo virrey de México. Hi- 
dalgo, cura en Dolores. Después de fir- 
mar la capitulación con los franceses, 
Dessalines proclama independencia de 
Haití (30/XI). Abolición del monopo- 
lío de la sal en Brasil (30/1X). Revolu- 
ción de Tebalde en El Cuzco. 


A. de Humboldt llega a Acapulco, per- 
manece en México hasta el 7-3-1804. 
Colocación de la estatua ecuestre de Car- 
los IV en la plaza mayor de la ciudad 
de México. José Luis Montaña: Anales 
de ciencias naturales. Nace en Cuba 
José María Heredia. 


V: Bolívar encuentra en París a Hum- 
boldt, a quien confía su propósito de 
realizar la emancipación hispanoameri- 
cana, Nace José Antonio Maitin. 


AL: Real cédula de consolidación de 
vales dirigida a las colonias hispanoame- 
ricanas. Rafael Sobremonte nuevo virrey 
de Río de La Plata. Declaración oficial 
„de independencia de Haiti (1/1); Juan 


Mundo exterior 


trato de madame Recamier, Nace Victor 
Hugo. 


Fra: Guerra con Inglaterra, Nápoles 
inicja el bloque continental. EE.UU.: 
Compra de la Luisiana a Francia. Ho- 
landa recupera el Cabo de Buena Es- 
peranza. Rusia ocupa la península de 
Alaska. 


Fulton ensaya una nave de vapor en 
el Sena. 


Berthollet: Estática química. Krause: 
Fundamentos del derecho natural. Sa- 
vigny: El derecho de propiedad. Say: 
Tratado de economía política, Nacen 
Berlioz y Emerson. 


Esp.: Carlos IV declara la guerra a In- 
glaterra: Fra.: Napoleón emperador es 
coronado en Notre Dame con asistencia 
del Papa Pío VII; promulgación del 
Código Civil o Código Napoleónico. 
EE.UU.: La Asamblea de Nueva Jersey 
declara la abolición legal de la escla- 
vitud. Ing.: Pitt primer ministro. Tur.: 
enfrenta revuelta servia. 
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1806 En casa de Simón Bolívar, y en las espléndidas reuniones con 
que éste solía agasajar a sus amigos a raíz de su regreso de 
Europa, Bello lee su versión del libro quinto de la Eneida, 
y su traducción de una tragedia de Voltaire, titulada Zulima, 
que elige por no estar vertida al español. 


Diciembre, 16. Toma posesión de quince fanegadas de tierra 
en la Fila de Mariches, en el sitio conocido como “El Hele- 
chal”, con el objeto de formar una pequeña plantación de café, 
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Jacobo Dessalines se proclama empera- 
dor con el nombre de Jacques 1 (8/X). 


Llega a México la expedición para la 
propagación de la vacuna dirigida por 
Francisco Javier de Balmis. 


V: Aprobada creación de una escuela 
primaria para los pardos de Caracas, 
bajo el patronato del Ayuntamiento. 
Bolívar viaja por Italia, El 15 de agosto, 
en presencia de Simón Rodríguez y Fer- 
nando Toro, Bolívar jura en el Monte 
Sacro de Roma no dar reposo a su alma 
mi descanso a su brazo hasta que no 
haya logrado libertar al mundo hispa- 
noamericano del dominio español. 


AL: El virrey lturrigaray ordena poner 
en estado de defensa todo el territorio 
con motivo de la guerra entre España 
e Inglaterra. Conspiración del Cuzco. 


Aimé Bonpland: Plantes equinoxiales. 
Diario de México (-1817) fundado por 
J. Villaurrutia y C. M. de Bustamante. 
Minerva Peruana (-1810). Caldas es 
nombrado por Mutis Director del Obser- 
vatorio Astronómico de Santa Fe de 
Bogotá. 


V: Francisco de Miranda, el precursor 
de la Independencia, organiza una ex- 
pedición para libertar a Venezuela. Dos 
intentos sucesivos, en marzo y agosto 
de ese año, terminan en fracaso. Mi- 
randa se reembarca rumbo a las An- 
tillas. 


AL: José Fernando de Abascal, nuevo 
virrey del Perú. Primera invasión ingle- 
sa al Río de La Plata: sitio de Buenos 
Aires. Reconquista de la ciudad por 


Mundo exterior 


Oliver Evans: Coche anfibio de vapor. 
Jacquard perfecciona el telar de lazos. 
Tennaut descubre el iridio y el osmio. 


Fourier: Armonía universal, Jean Paul: 
Mis mocedades. Schelling: Filosofía y 
religión. Schiller: Guillermo Tell. Bee- 
thoven: Tercera sinfonía, Heroica. Na- 
cen Sainte-Beuve y George Sand 


Fra.: Enfrenta tercera coalición: Ingla- 
terra, Rusia, Suecia y Austria; paz de 
Presburgo con Austria; triunfo de Na- 
poleón en Austerlitz; es coronado en 
Milán como rey de Italia; los ingleses 
triunfan en Trafalgar, muere el almi- 
rante Nelson. Disolución del Sacro Im- 
perio Romano Germánico. 


Creación de la universidad imperial en 
Francia. Stevens: Doble hélice para 
barcos. 


Chateaubriand: René. Hirata: Mitolo- 
gía. Moratín: El sí de las niñas. Schle- 
gel: Consideraciones sobre la civiliza- 
ción. Prudhon: La emperatriz Josefina. 
Beethoven: Fidelio. Nace Tocqueville. 


Fra.: Napoleón establece por decreto el 
bloqueo continental; enfrenta una cuar- 
ta coalición: triunfa en Jena. Luis Bo- 
naparte rey de Holanda, José Bonaparte 
rey de Nápoles; fundación de la Confe- 
deración del Rhin bajo el protectorado 
de Napoleón. Rus.: Alianza de Alejan- 
dro I con Guillermo MI de Prusia. 


Erección de la columna Vendôme en 
París. Nace Stuart Mill. 
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Octubre, 11. Es nombrado Comisario de Guerra. Dice Amu- 
nátegui: “Para que se estime la importancia de semejante 
distinción, conviene saber que los empleados de la adminis- 
tración pública tenían entonces en España, como ahora en 
Prusia, cierto orden jerárquico análogo al de la milicia: el 
titulo de Comisario de Guerra equivalía al de Teniente 
Coronel. Aquella distinción es puramente honorífica, una 
especie de condecoración; mas era tan nuevo que se le con- 
cediese a un criollo, que la merced otorgada a don Andrés 
excitó en Caracas una verdadera conmoción”. 


Noviembre, 13. Es designado interinamente como Secreta- 
rio, en lo político, de la Junta Central de Vacuna. 


Marzo, 22. El Capitán General interino, Juan de Casas, lo 
nombra en propiedad como Secretario Político de la Junta 
de Vacuna. Como tal se desempeña hasta el 9 de abril de 
aquel año. 

Julio, 15. Una traducción hecha por Bello de un recorte 
del Times enviado desde Trinidad, vía Cumaná, encargada 
por el capitán general Dn. Juan de Casas, y la visita en ese 
día de un Oficial de la marina de guerra francesa, dan a 
conocer en Caracas los sucesos de Bayona, la abdicación de 
Carlos IV y de sus hijos, y el ascenso al trono español del 
rey José Bonaparte. Ante tan graves acontecimientos, el Capi- 
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Liniers. Asesinato de J. J. Dessalines en 
Haití (17/X). Nace Benito Juárez. 


Mundo exterior 


Arnim y Brentano: El cuerno milagroso 
del muchacho. Lamarck: Investigacio- 
mes sobre la organización de los cuerpos 
vivientes. 


V: Por muerte del gobernador y capi- 
tán general Guevara y Vasconcelos, asu- 
me el mando interinamente el Teniente 
del Rey don Juan de Casas. Don Nar- 
ciso Coll y Prat, electo obispo de Cara- 
cas. Bolívar regresa a Venezuela. La- 
vaysse calcula la población de la Provin- 
cia en 975.972 habitantes. Nace Fermín 
Toro, 


AL: La Corte portuguesa se traslada 
al Brasil. Segunda invasión inglesa a 
Río de La Plata, al mando del general 
Whiítelock. Santiago de Liniers, virrey 
de Río de La Plata en sustitución de 
R. Sobremonte. 


Establecimiento de la imprenta en Mon- 
tevideo. 


V: Una delegación del gobierno de 
José Bonaparte arriba a La Guaira en 
busca de apoyo y reconocimiento. Mani- 
festantes protestan contra ellos y vito- 
rean a Fernando VII. Organizada en 
Caracas Junta para preservar los dere- 
chos usurpados a Fernando VII por 
Napoleón. 


Procedente de la isla de Trinidad llega 
a Caracas la primera imprenta, con sus 
dueños e impresores Mateo Gallagher y 


Esp.: Intriges de Fernando heredero del 
trono, proceso de El Escorial. Fras Ba- 
talla de Friedland. Paz de Tilsit con Rusia y 
Prusia, tratado de Fontainebleau con España 
para el reparto de Portugal. EE.UU.:' 

ón de la trata de negros. Ing.: 
de la trata de esclavos. Port.: 
Alianza con Inglaterra; la casa real de 
Braganza huye al Brasil. Formación del 
gran ducado de Varsovia y del reino de 
Westfalia. 


Davy descubre los metales alcalinos. 
Fulton navega por el río Hudson con el 
vapor “Clermont”. Gay Lussac estudia la 
dilatación de los gases. I. de Rivas: pa- 
tente para el automóvil accionado a gas. 
Young descubre la interferencia de la 
luz, 


Fichte; Discursos a la nación alemana. 
Hegel: Fenomenología del espíritu. Kis- 
faludy: Leyenda de los antiguos tiempos 
húngaros. Quintana: Vidas de los espa- 
roles célebres. Madame de Staël: Cori- 
na. David: Cuadro de la coronación de 
Napoleón. Gros: Batalla de Eylau. Nace 
Longfellow. 


Esp.: Carlos IV abdica en favor de su 
hijo Fernando Vil; motín de Aranjuez; 
levantamientos de mayo contra los fran- 
ceses; Carlos IV y Fernando VII abdi- 
can en Bayona en favor de Napoleón; 
José Bonaparte rey de España; inicio de 
la guerra de guerrillas apoyada por los 
ingleses. Ing.: Lord Wellington desem- 
barca en Portugal. Fra.: Murat rey de 
Nápoles. 
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tán General convoca a una asamblea de notables, en la que 
Bello actúa como Secretario accidental. 


Julio, 19. Al conocerse en Caracas el triunfo de las armas 
españolas sobre las francesas en la batalla de Bailén, com- 
pone el soneto titulado “A la victoria de Bailén”. 


Octubre, 24. Circula el primer número de la Gaceta de Ca- 
racas, primer periódico impreso en Venezuela, de la que es 
designado redactor. Bello es por tanto el primer periodista 
venezolano, 
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Diego Lemb. Miranda la había utiliza- 
do para imprimir sus proclamas durante 
la invasión de 1806. Decreto autoriza 
la apertura de la imprenta en Caracas. 
Comienza a circular La Gaceta de Ca- 
racos (24/X) (-1821). 


AL: Juan V desembarca en Bahía; de- 
creto del príncipe regente Don Juan 
declara abiertos los puertos brasileños 
a las naciones amigas; inicio de rela- 
ciones diplomáticas entre la Santa Sede 
y el monarca portugués refugiado en 
Brasil. Propuesta del Ayuntamiento de 
ciudad de México, apoyada por el virrey 
Jturrigaray, para formar una Junta lo- 
cal de gobierno; destitución y prisión 
del virrey Iturrigaray y toma el gobier- 
no Don Pedro Garibay (16/1X). Aran- 
go participa, y es electo como vocal, 
en el fracasado intento del Marqués 
de Someruelos y otros para erigir en 
Cuba una Junta Superior de Gx ierno, 
similar a las de España. Belgrano parti- 
cipa en las gestiones para coronar a 
la Infanta Carlota en Río de La Plata. 
Recuperación de la parte española de 
Santo Domingo (7/XD. 


José Manuel Martínez de Navarrete fun- 
da la sociedad literaria La Arcadia en 
México. Reinstalación de la imprenta 
en Brasil; creación del Banco del Bra- 
sil; fundación de la Academia de Marina 
de Río de Janeiro; aparece la Gazeta 
do Rio de Janeiro. Instalación de la im- 
prenta en San Juan de Puerto Rico. 
Aparece el Semanario del Nuevo Reino 
de Granada, dirigido por Francisco José 
de Caldas (-1811). Hypolito José de 
Costa: Correio Brasiliense (en Londres). 
Juan Wenceslao de la Barquera inicia 
la publicación del Semanario económi- 
co de noticias curiosas y eruditas. Fray 
Melchor de Talamantes: Representación 
nacional de las colonias, discurso filo- 


Mundo exterior 


Dalton enuncia la teoría atómica. Davy 
descubre el estroncio, el magnesio y el 
bario. Malus descubre la polarización 
de la luz. 


Berzelius: Tratado de química. Gall: 
Investigaciones sobre el sistema nervio- 
so. Goethe: Fausto. Constable: Institu- 
ción de la Eucaristía. Girodet: Funera- 
les de Atala. P. P. Prud'hon: La justicia y la 
venganza persiguiendo al crimen. Bee- 
thoven: Sexta sinfonía, Pastoral. Nace 
Honorato Daumier. 
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1809 Por este año, redacta su Resumen de la historia de Venezuela, 
con destino al Calendario manual y Guía universal de Foras- 
teros en Venezuela para el año de 1810. Esta obra será el 
primer libro impreso en Venezuela. 


Por esta misma época proyecta la publicación de una revista, 
El Lucero, junto con Francisco Isnardi, de la que sólo alcanza 
a imprimirse el prospecto. 


Debe datarse en este año su trabajo Análisis ideológica de 
los tiempos de la conjugación castellana. También, su tra- 
ducción de El arte de escribir de Condillac, que no se pu- 
blicará hasta 1824, 


Es nombrado Oficial Primero de la Capitanía General. 
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sófico. F. J. de Caldas: “Estado de la 
geografía del virreinato de Santa Fe de 
Bogotá, con relación a la economía y al 
comercio”, Semanario del Nuevo Reino 
de Granada (1-10). 


m_m 
V: Toma posesión como gobernador y 
capitán general de la Provincia don Vi- 
cente de Emparan (19/1V). La Junta 
de Caracas reconoce la soberania de 
la Junta Central Gubernativa del Reino 
que se había instalado en España el año 
anterior (12/1). Es nombrado como In- 
tendente don Vicente Basadre, el último 
en ocupar dicho cargo antes de la revo- 
lución. La Audiencia de Caracas infor- 
ma a las autoridades peninsulares sobre 
conspiración de criollos para tomar el 
poder (20/VI). Grupo de notables ca- 
raqueños encarcelados después de pre- 
sentar petición al gobernador de crear 
Junta gubernativa de la Provincia, in- 
dependiente de la de Sevilla (24/ID. 
Intento fallido de líderes criollos de 
Caracas para destituir al capitán general 
Emparan (14/XID. 


AL: Orden Real declara las posesiones 
de América “parte esencial e integrante” 
de la monarquía española. Tratado de 
Juan VI de Brasil con Inglaterra; con 
apoyo de esta última, los portugueses 
ocupan la Guayama francesa. Levanta- 
miento cn Quito. Libertad de comercio 
entre Jamaica y Panamá. Baltazar Hi- 
dalgo de Cisneros, nuevo virrey de Río 
de La Plata. Sublevación de Alzaga con- 
tra Liniers en Buenos Aires, dominada 
por el batallón de patricios al mando de 
Saavedra. Conspiración de Mariano Mi- 
chelena, Mariano Quevedo y José María 
García Obeso, contra el gobierno virrei- 
nal de México; se suspende la aplicación 
de la cédula de consolidación de vales 
reales por orden de la Regencia; Fran- 


Fra.: Napoleón enfrenta quinta coali- 
ción: Austria, España, Inglaterra y Por- 
tugal. Tratado de Schoenbrunn con 
Austria prepara el matrimonio de Na- 
poleón con María Luisa de Austria hija 
de Francisco Il; invasión de Portugal. 
Napoleón anexa a su imperio los Esta- 
dos Pontificios y hace prisionero a Pío 
VII. Suec.: Carlos XII rey; paz con Ru- 
sia, ésta se anexa Finlandia, EE.UU. 
Madison, presidente. Aus.: Matternich, 
ministro. 


Jovellanos: Bases para la formación de 
un plan general de Instrucción Pública. 
Chateaubriand: Los mártires, Goethe: 
Las afinidades electivas. Irving: Histo- 
ria de Nueva York por Dietrich Kni- 
ckerbocker. Lamarck: Filosofía zoológi- 
ca. Muller: Elementos del arte del es- 
tado. Schelling: Esencia de la libertad 
humana. Goya: El peregrinar de San 
Isidoro, Turner: Londres visto desde 
Greenwich. Nacen: Coubert, Darwin, 
Mendelssohn, E. A. Poe, P. J. Proudhon y 
Tennyson. Ka 
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1810 Junio, 10. Junto con Simón Bolivar y Luis López Méndez, 
se embarca en La Guaira rumbo a Inglaterra. Los tres forman 
la representación que la Junta de Caracas envía ante las 
autoridades inglesas. 


Julio, 10. Bello y sus acompañantes arriban a Inglaterra. 
Se hospedan, al comienzo, en la casa del generalisimo Dn. 
Francisco de Miranda, en cuya biblioteca es fama que Bello 
comenzó a estudiar el griego. A poco de llegados, Bolívar, 
López Méndez y Bello son recibidos por Sir Richard Wellesley, 
Ministro de Relaciones Exteriores del Reino Unido. 
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cisco Javier de Lizana y Beaumont, arzo- 
bispo de México, nuevo virrey en susti- 
tución de Pedro Garibay. 


Fundación del Teatro Real de Río de 
Janeiro. Correo semanario político y mer- 
cantil de México (-1811). Nace Fer- 
nando Calderón. Mueren José Manuel 
Martínez de Navarrete O.F.M., Martín 
de Sessé y Lacasta y Fray Melchor de 
'Talamantes. 

e a 
V: El gobernador y capitán general, 
el Intendente Basadre y los demás ofi- 
ciales reales son depuestos por el Ca- 
bildo (19/14). Una Junta Suprema 
de Gobierno asume el poder. Se da 
así el paso inicial hacia la Independen- 
cia. Juntas similares se constituyen pos- 
teriormente en Cumaná, Barcelona, isla 
Margarita, Barinas, Trujillo y Mérida. 
Bolívar, Luis López Méndez y Andrés 
Bello, como secretario, son nombrados 
Cornisionados ante el gobierno británico. 
En Londres entran en estrecho contacto 
con Miranda, quien regresará a Venezue- 
la en diciembre y es ascendido a General. 
La Junta Suprema suprime el impues- 
to de alcabala que gravaba la importa- 
ción y exportación; prohíbe el tráfico 
de esclavos; declara libre importación 
de varios artículos; rebaja en un 25% 
los impuestos comerciales con Inglaterra. 
El Marqués del Toro, derrotado por los 
realistas en Coro (V). La Junta Su- 
prema decreta la creación de una So- 
ciedad Patriótica de Agricultura y Eco- 
nomía que organizarán Juan Germán 
Roscio y Francisco Javier Ustáriz (14/ 
VIII). Por insumisión de la Junta de 
Caracas, la Regencia declara rebeldes 
a los súbditos venezolanos. Descubierta 
conspiración para derrocar a la Junta 
Suprema y reemplazarla por otra inte- 
grada por partidarios de Fernando VII 


Mundo exterior 


Esp.: Creación del Consejo de Regen- 
cia. Decreto convocando a la elección 
de las diputaciones ultramarinas. De- 
creto de las Cortes sobre la igualdad de 
derechos de americanos y peninsulares. 
Decreto de las Cortes de Cádiz sobre la 
libertad de imprenta. Prohibición del pe- 
riódico El Español de Blanco White en 
los territorios de la monarquía. Fra.: 
Tratado con Suecia. Conquista de Anda- 
lucía. Anexión de Holanda al imperio. 
Promulgación del Código Penal. Reorga- 
nización del imperio en departamentos. 
Rusia: Alejandro 1 rompe el bloqueo 
continental. 


Felipe de Girard inventa una máquina 
para hilar el lino. 


W. Scott: La dama del lago, David: Dis- 
tribución de las águilas. Gerard: La 
batalla de Austerlitz, Goya. Los desastres 
de la guerra. Beethoven: Egmont. Na- 
cen Chopin y Schumann. 
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C1/X). Regresa Bolívar y rinde cuenta 
de su misión en Inglaterra (7/XTI). 


Creada la Universidad de Mérida. Apa- 
rece el Semanario de Caracas (4/XD 
fundado por Miguel José Sanz y José 
Domingo Díaz. Nacen Rafael María 
Baralt y Juan Vicente González. 


AL: Destitución del arzobispo virrey 
Francisco Xavier Lizana y Beaumont 
(8/V); Francisco Xavier Venegas inicia 
su gobierno (14/1X); insurrección de 
Don Miguel Hidalgo y Costilla en Do- 
lores (16/1X); Bando de Hidalgo abo- 
lendo la esclavitud (19/X); entrevista 
de Morelos e Hidalgo en Indaparapeo 
(20/X); victoria de los insurgentes en 
el Monte de las Cruces (30/X) y en 
Zacoalco; toma de Tecpan por Morelos. 
Creación de la Junta Provisional Guber- 
nativa en Argentina (22/V); proclama- 
ción de la independencia en Buenos 
Aires (25/V); Campaña libertadora de 
Belgrano al Alto Perú y al Paraguay. 
Tratado de amistad y comercio de Bra- 
sil con Inglaterra. Motín militar realista 
en Santiago de Chile; creación de la 
Junta de Gobierno, que aprueba la con- 
vocatoria a elecciones de diputados para 
un Congreso (16/1X). Formación de 
la Junta Revolucionaria en Cartagena 
de Indias (22/V). El virrey Amar y 
Borbón preso en Bogotá (20/VII). Co- 
mienza el período de “La Patria Boba” 
en Nueva Granada. 


Caldas presenta al virrey Amar y Bor- 
bón la primera de sus nueve Memorias 
científicas; participa en los sucesos que 
promovieron la Independencia y en la 
fundación del Diario Político de Santa 
Fe de Bogotá, primer periódico de la 
nueva república. Abad y Queipo, obispo 
electo de Michoacán, nombrado por la 
Regencia, no confirmado por el Papa, 
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Mundo exterior 


denuncia el levantamiento de Hidalgo 
y lo excomulga. Belgrano, vocal de la 
primera Junta de Gobierno criolla en 
Río de la Plata. Biblioteca Pública de 


Buenos Aires, fundada por Mariano 
Moreno. Creación de la Biblioteca Na- 
cional de Brasil. Establecimiento de la 
imprenta en Guayaquil. Aparición de 
los periódicos: Argos Americano (-1812) 
en Cartagena de Indias; El Censor Ame- 
ricano, en Guatemala; Gaceta de Buenos 
Aires (-1821); El Despertador Ameri- 
cano (-1811) en Guadalajara. Reapare- 
ce la Gaceta de Lima (-21). Llega José 
María Bassoco, primer director de la 
Academía Mexicana de la Lengua. Na- 
cen Clemente Munguía, José Apolinario 
Nieto y Manuel Payho. Muere José Ma- 
nuel Aldana. 


V: Instalación del pı) r Congreso 
venezolano en Caracas (2 1): 30 di 
putados. Declaración de la ...Jependen- 
cia (5/VII). Insurrección de españoles 
y canarios en Valencia, rápidamente so- 
focada (11/VID. Izada por primera vez 
la bandera nacional ideada por Miranda 
para la publicación del Acta de Inde- 
pendencia (14/VII). Promulgada la 
Constitución Federal (XII). 


Creado por el Congreso el periódico 
El Publicista Venezolano, órgano ofi- 
cial de la revolución. Deja de circular 
el Semanario de Caracas, después de 
treinta números publicados (21/VID. 
Aparecen El Mercurio Venezolano y El 
Patriota Venezolano, en Caracas. 


AL: Instrucciones de Morelos a los 
comisionados insurgentes de entregar las 
tierras a los pueblos mexicanos. Fusila- 
miento de Hidalgo en Chihuahua (30/ 
VID. López Rayón establece la Supre- 
ma Junta Nacional Americana en Zitá- 
cuaro. Morelos inicia su segunda cam- 


Esp.: Decreto de las Cortes que declara 
nulo todo tratado firmado por el rey 
durante su cautiverio. Bombardeos fran- 
ceses sobre Cádiz. Fra.: Matrimonio de 
Napoleón y María Luisa. Retirada de 
Portugal. Concilio Nacional de París. 
Ing.: Movilización de los luditas. Suec.: 
Bernadotte príncipe heredero. Bancarro- 
ta en Austria. 


Introducción de los barcos de vapor en 
los ríos del © norteamericano. Jane 
Austen: Sem. discernimiento. Avo- 
gadro: Ensayos. u.. : Idea de una nueva 
anatomía del cerebro. 


Constant: Cecilia. Chateaubriand: Iti- 
nerario de París a Jerusalén. Goethe: 
Poesía y verdad (primera parte). Nie- 
buhr: Sobre la historia moderna. Nace 
Liszt. Muere Jovellanos. 
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Ante el fracaso de la Primera República y la aparente derrota 
de las fuerzas patriotas, Bello solicita a las autoridades espa- 
ñolas que lo incluyan dentro de la amnistía general que 
las mismas habían decretado. 
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paña y triunfa en Chiautla y se reúne 
con Matamoros en Izúcar. Sale de Ma- 
nila el último galeón hacia Acapulco. 
Grito de Asencio en Argentina; el ge- 
neral Elío declara la guerra desde Mon- 
tevideo a la Junta Patriótica; sitio de 
Montevideo; los portugueses invaden la 
Banda Oriental en apoyo a Elío, levan- 
tamiento del sitio; Vigodet reemplaza a 
Elío; fracaso de Belgrano en Paraguay. 
Primer congreso nacional en Chile, 
Carrera dictador. Levantamiento popu- 
lar en León, Nicaragua. Proclamación 
de la indopendencia de Paraguay (14/ 
V). Insurrección de José Matías Delga- 
do en El Salvador (5/XI). Acción de 
Las Piedras en Uruguay (18/V). Repú- 
blica Cisplatina en Brasil. Aprobada por 
el Congreso de Cundinamarca (30/11) 
la Constitución Federal propuesta por 
Camilo Torres; Antonio Nariño en la 
oposición. Dimisión del presidente del 
Estado de Cundinamarca Jorge Tadeo 
Lozano, electo en abril, y del vicepresi- 
dente; Nariño es proclamado presidente 
y asume el poder (19/1X). 


Fundación del jardín botánico de Rio 
de Janeiro. Periódicos: El Telégrafo 
Americano (realista) en México. La 
Gaceta Ministerial de Cundinamarca y 
La Bagatela (A. Nariño) en Santa Fe 
de Bogotá. El Cometa y El Peruano, en 
Lima. M. García de Sena: La indepen- 
dencia de Costa Firme justificada por 
Thomas Paine treinta años ha (Filadel- 
fía); William Burke: Derechos de la 
América del Sur y México. B. Hidalgo: 
Himno Oriental. Salas: Diálogo de las 
parteras. 


V: Sancionada la Constitución de Ve- 
nezuela (31/1). El Congreso se tras- 
lada de Caracas a Valencia, declarada 
capital federal (23/11). Un terremoto 


Esp.: Promulgación de la Constitución 
liberal de Cádiz y jura en los dominios 
americanos. José 1 abandona Madrid. 
Fra.: Guerra con Rusia; batalla de Bo- 
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(26/11) casi destruye a Caracas, La 
Guaira, San Felipe, Barquisimeto, Mé 
rida y otras ciudades. Los realistas lo 
atribuyen a castigo del cielo. El jefe 
español Monteverde inicia una marcha 
victoriosa hacia Caracas. Miranda es 
nombrado Dictador, pero al poco tiem- 
po, agobiado por la crítica situación 
reinante, capitula ante el jefe realista 
Domingo de Monteverde. Concluye así 
la Primera República (25/VID. Bolí- 
var reduce a prisión personalmente al 
general Miranda, en La Guaira (30/ 
VID, que es tomada por los realistas, 
obligando a Bolívar a huir hacia Cu- 
razao (JX), de donde embarca hacia 
Cartagena. Monteverde es nombrado 
capitán general (30/IX) y gobernador 
(2/X). 


AL: En México, Morelos inicia su ter- 
cera campaña; ocupa Tehuacán. Jura 
de la Constitución de Cádiz, Toma de 
Orizaba por Morelos; Carlos María de 
Bustamante se une al movimiento de 
independencia. Retiro de los portugue- 
ses de la Banda Oriental por mediación 
inglesa; Belgrano vencedor en Las Pie- 
dras y en Tucumán; reinicio del sitio 
de Montevideo; San Martín llega a 
Buenos Aires. Primera Constitución Po- 
lítica de Chile. Rebelión negra en Cuba. 
Bolívar, en Cartagena, lanza su Mani- 
fiesto, primer gran documento político 
expuesto por él (15/XID e inicia la 
campaña libertadora: Barranca, Mom- 
pox, Banco. Se instala el Congreso Na- 
cional de Nueva Granada (4/X); Ca- 
milo Torres, nombrado presidente pro- 
visional. 


La Aurora de Chile, periódico editado 
por Camilo Henríquez. José María Cos: 
El Ilustrador Americano, periódico in- 
surgente; José Joaquín Fernández de 
Lizardi: El Pemsador Mexicano, perió- 


Mundo exterior 


rodino. Napoleón entra a Moscú. Incen- 
dio de la ciudad. Napoleón regresa a 
París. EE.UU.: Guerra con Inglaterra. 
Fuerzas norteamericanas invaden Cana- 
dá, que se divide en dos provincias: 
inglesa y francesa, Los turcos recon- 
quistan Servia. 


Organización de la Comedia Francesa. 


Byron: Childe Harold. Cuvier: Investi- 
gaciones sobre los esqueletos fósiles. Her- 
manos Grimm: Cuentos. Turner: Paso 
de los Alpes por Aníbal. Boieldieu: Juan de 
París. Nacen Browning y Dickens. 
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dico (-1814). Nace M. Lerdo de Te- 
jada. 


V: Bolívar realiza la “campaña admi- 
rable” (marzo-agosto) y restablece la 
Segunda República (VII). Decreto de 
Guerra a muerte contra españoles y ca- 
narios (15/VI). Antes, aclamado como 
Libertador, en Mérida (23/V). Empie- 
za el sitio de Puerto Cabello (27/VIID). 
Combate de Bárbula. Muerte de Girar- 
dot, Decreto de honores a su muerte 
(30/1X). Mariño y otros j 
ran la zona oriental. Se ii 
tencia realista en los Llanos, organizada 
por Boves. Antonio Nicolás Briceño, fu- 
silado por los realistas. 


F. J. de Ustáriz: Proyecto de un gobier- 
no provisorio para Venezuela. 

AL: Calleja, nuevo virrey de México. 
Morelos inicia ataque a Acapulco; inicia 
su cuarta campaña, derrotado en Va- 
lMadolid. Supresión de la Inquisición. El 
Congreso de Chilpancingo inicia sus 
sesiones que declara Ja independencia 
el 6/XI; Acta de Independencia de la 
América Septentrional. En Chile, de- 
sembarco en el sur de una expedición 
realista proveniente del Perú. Lucha 
con los patriotas, dirigidos por O'Higgins. 
Enfrentamientos entre Carrera y O” 
Higgins. Una Junta reemplaza a Ca- 
rrera. Egaña senador y, transitoriamen- 
te, en la Junta de Gobierno. Asamblea 
Nacional Constituyente en Argentina; 
triunfo de San Martín en San Lorenzo 
y de Belgrano en Salta. Declaración de 
Independencia de Paraguay (12/X). 


A.J. de Irisarri: Reflexiones sobre la 
política de los gobiernos de América y 
El Semanario Repuplicano en Chile. 
J. Egaña: Los derechos del pueblo. 
El Argos Constitucional en el Perú; El 
Correo Americano del Sur en México. 


Mundo exterior 


Esp.: José Bonaparte deja la corona es- 
pañola. Batalla de Vitoria. Derrota total 
de las fuerzas francesas. Tratado de Va- 
lencay entre Fernando VII y Napoleón. 
Fernando recupera el trono español. 
Supresión de la Inquisición por las 
Cortes. Fra.: Napoleón enfrenta una 
sexta coalición. Batalla de Leipzig. Ho- 
landa se separa de Francia. Guerra con 
Prusia. Disolución de la Confederación 
del Rhí 


Utilización en química de la escritura 
simbólica de Berzelius. Davy descubre 
la luz eléctrica por el arco voltaico. 
Horrocks: Telar accionado por fuerza 
motriz. Niepce efectúa sus primeras ex- 
periencias en fotografía, 


Austen; Orgullo y prejuicio. Aimé Bon- 
pland: Descripción de las plantas raras 
de Malmaison. Byron: Giaour. Schlegel: 
Sobre el sistema continental. Shelley: 
La reina Mab. Rossini: Tancredo. Na- 
cen Kierkegaard, Verdi y Wagner. Mue- 
re Lagrange. 
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V: Una asamblea (VIVII) popular 
concede a Bolívar la dictadura. Batalla 
de La Victoria (12/11) donde Boves es 
derrotado por José Félix Ribas. Ejecu- 
ción de 518 españoles presos en La 
Guaira y 300 en Caracas (13, 14 y 15 
de febrero). Batalla de San Mateo (25/ 
JD. Boves inicia su campaña, entra en 
Caracas y obtiene sucesivas victorias, 
hasta su muerte en diciembre, conquis- 
tando todo el territorio a excepción de 
Margarita. Bolívar, destituido, se em- 
barca a Cartagena. 


Muere el músico José Angel Lamas. 
Mueren asesinados Miguel José Sanz, 
Francisco Javier Ustáriz y dos de sus 
hijos. 


AL: En Colombia, Nariño ocupa Po- 
payán; derrotado cerca de Pasto y cap- 
turado. Bolívar ocupa Santa Fe por or- 
den del Congreso de las Provincias. El 
Congreso mexicano destituye a Morelos 
de su cargo de Generalísimo; éste des- 
truye las defensas del Fuerte de San 
Diego y ordena el incendio de Acapulco. 
Suspensión de la Constitución de Cádiz 
en Nueva España y Jura de la Consti- 
tución de Apatzingán, Gaspar Rodrí- 
guez de Francia designado Dictador per- 
petuo del Paraguay. Artigas abandona 
el sitio de Montevideo. San Martín asig- 
ma la defensa de la frontera norte. 
Acciones en Talca y Cancharrayada, 
Batalla de Rancagua, entrada de los 
españoles a Santiago de Chile; acuerdo 
O'Higgins-Carrera. Levantamiento en el 
Cuzco. Tratado de París ratificando que 
la parte española de Santo Domingo es 
restituida a España (30/V). 


Humboldt: Viaje a las regiones equi- 
nocciales del Nuevo Continente (París). El 
Filósofo Meridano, periódico político 


mexicano., 


Mundo exterior 


Esp.: Fernando VII impone la abolición 
de la Constitución de Cádiz. Fra.: En- 
trada de los aliados a París. Abdicación 
de Napoleón y destierro a la isla de El- 
ba. Proclamación de Luis XVIII como 
rey. El nuevo gobierno admite los lími- 
tes fronterizos de 1792. Congreso de 
Viena. Bélgica es anexada a Holanda. 
Papado: Pío VII recobra la libertad, re- 
establece la Inquisición, la Congregación 
del Indice y la Compañía de Jesús. Suec.: 
Paz de Kiel con Dinamarca y anexión 
de Noruega. 


Fraunhofer: Primeras observaciones es- 
pectroscópicas. Koening: Imprenta de 
vapor. Stephenson: Invención de la lo- 
comotora. 


Byron: El corsario. Gregoire; De la 
constitución francesa del año 1814. W. 
Scott: Maverley. De Stäel: De Alema- 
nia. Taylor: Estudio de los principios y 
de la política de los Estados Unidos. 
Goya: Fernando VII y El dos de mayo. 
Hoffmann: Cuentos. 
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Febrero, 8. A raiz de los nuevos reveses de las armas pa- 
triotas en 1814, y de la precipitada salida de Bolivar de 
Venezuela a principios de 1815, Bello se dirige al gobierno 
de la Nueva Granada (hoy Colombia) y le manifiesta su 
deseo de establecerse en la única región de América que no 
se hallaba en poder de los españoles. La carta de Bello fue 
interceptada por los agentes del general Pablo Morillo, razón 
por la que Bello nunca obtuvo respuesta. 


Mayo, 30. Nace Carlos, hijo primogénito del matrimonio 
Bello-Boyland. 


Agosto, 3. Se dirige al gobierno de las Provincias del Río 
de la Plata para exponer la angustiosa situación económica 
en que se encuentra por los reveses sufridos por los patriotas 
venezolanos, y solicitar medios para trasladarse a Buenos Aires, 
con el objeto de prestar allí sus servicios. 


Noviembre, 15. Gregorio Tagle responde a la anterior soli- 
citud de Bello y le participa que “con esta misma fecha, 
previene al señor don Manuel de Sarratea, diputado de esta 
corte en ese reino, que le proporcione a usted dichos auxilios 
para su transporte a estos países, donde hallará usted la hos- 
pitalidad digna de los distinguidos servicios que usted ha 
prestado a la más justa de las causas, y que hacen más reco- 
mendable los padecimientos de nuestros hermanos de Caracas”. 


Es pensionado por el gobierno inglés, con el objeto de aliviar 
sus penurias económicas. 

Octubre. Gracias a los buenos oficios de su amigo J. M. 
Blanco White, recibe el encargo de ser el preceptor de los hijos 
de Mr. Hamilton, que ocupaba el cargo de Indian Secretary 
of State. Gracias a los honorarios que se le ofrecieron por sus 
servicios docentes, Bello pudo continuar en Inglaterra. Esta 
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V: El general José Félix Ribas, ejecu- 
tado por los realistas en Tucupido (31/ 
D. Llega la poderosa expedición militar 
española comandada por el general Pa- 
blo Morillo (3/IV). Bolívar, en Ja- 
maica, se salva del atentado a puñal del 
negro Pío (10/XID); se dirige a Haití, 
a encontrarse con el capitán Luis Brión 
C(19/X10D; lega a Puerto Principe 
(31/XID. 


Bolívar: Carta de Jamaica. 


AL: Derrota de Morelos, es hecho pri- 
sionero y fusilado en Ecatepec (22/ 
Xil). Disolución del congreso mexicano. 
Sale de Acapulco el último galeón de 
Manila. Artigas vence al ejército porteño 
en Guayabos. Centralización del poder 
en Buenos Aires. Reglamento sobre tie- 
rras enviado por Artigas al Congreso 
de Oriente. Brasil elevado a la categoría 
de reino. Bolívar toma Bogotá, Santa 
Marta y Riohacha; va a Jamaica. La 
Guayana Holandesa es conquistada por 
los ingleses. Apertura de los puertos de 
las islas de Puerto Rico al comercio 
legal. Expedición del “Pacificador” Mo- 
rillo a la Nueva Granada por orden de 
Fernando VII; Cartagena es bloqueada 
por los realistas y vencida por hambre; 
época del “terror”. 


Larrañaga: Viaje de Montevideo a Pay- 
sandú. J.J. Fernández de Lizardi: Ala- 
cena de frioleras y El cajoncito, perió- 
dicos. El Noticioso General, periódico 
mexicano científico y literario. 


Mundo exterior 


Esp.: Revolución liberal. Fernando VII 
restablece la Compañía de Jesús en sus 
dominios. Fra.: Regreso de Napoleón de 
la isla de Elba. Imperio de los cien días. 
Luis XVIII huye a Bélgica. Napoleón es 
derrotado en Waterloo. Abdicación de- 
finitiva y destierro a la isla de Santa 
Elena. Segunda restauración borbónica. 
Luis XVIII nuevamente en París. De- 
sencadenamiento del “Terror Blanco” o 
de la restauración. Liderazgo económico 
de Inglaterra. Formación del Reino de 
los Países Bajos con Holanda, Bélgica 
y Luxemburgo, Guillermo I rey. Fun- 
dación de Ja Santa Alianza por inicia- 
tiva de Alejandro 1 de Rusia. 


Manzoni: Himnos sacros. Savigny: His- 
toria del derecho romano. Schlegel: His- 
toria de la literatura. Uhlaand: Poesias. 


V: Primera y segunda expedición de 
los Cayos (Haiti) organizadas por Bo- 
livar para libertar a Venezuela con el 
apoyo del Presidente Petión. Decreto de 
liberación de esclavos. En diciembre, 
nueva campaña. Comienza el ascenso de 
Páez en los Llanos. Miranda muere en 


EE.UU.: Incorporación del Estado de 
Indiana. Ing.: Ampliación de los domi- 
nios en África del Sur. Supresión de im- 
puestos y reducción de armamentos. 
Aus.: Metternich dueño del poder y árbi- 
tro de la política europea. Apertura de la 
Dieta de la Confederación Germánica. 
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circunstancia —según conjetura de Amunétegui— “fue lo 
que impidió a Bello aceptar el ofrecimiento que el gobierno 
de las Provincias del Río de la Plata le hizo en 15 de noviem- 
bre de 1815”, 

Inicia amistad entrañable con Bartolomé josé Gallardo, un 
distinguido escritor y político español que por entonces vivía 
exiliado en Inglaterra. 

Comienza a frecuentar la Biblioteca del Museo Británico. 
En ella inicia numerosas y variadas investigaciones, de las 
cuales las más importantes son sus estudios sobre el Poema 
del Cid, los cuales ya tenía comenzados hacia fines de 1817, 
De alguna importancia es, también, su estudio sobre la Cróni- 
ca de Turpín, publicada mucho más tarde en los Anales de 
la Universidad de Chile (1854-1855). 


Julio, 31. Gracias a las gestiones de Dn. José María Fagoa- 
ga, español en el exilio, residente en Inglaterra, a Bello se le 
encarga corregir el estilo de una traducción de la Biblia al 
español. 

En este año, o en el siguiente, Mr. James Mill le encarga 
a Bello que “descifre” los manuscritos de Jeremías Bentham, 
el maestro de la escuela utilitaria inglesa, los cuales eran casi 
ilegibles. 


Octubre. Nace su segundo hijo, Francisco Bello Boyland. 


636 


Venezuela y América Latina 


prisión, en Cádiz (14/VII). Nace Fe- 
lipe Larrazábal. 


AL: Juan Ruiz de Apodaca, virrey de 
México; muere el ex virrey Pedro Gari- 
bay. Restablecimiento de los jesuitas en 
Nueva España. El “pacificador” Morillo 
se instala en Santa Fe de Bogotá. Fu- 
silados en masa patriotas neogranadinos, 
entre los cuales Francisco José de Cal- 
das, Camilo Torres, José María García 
de Toledo. Sometimiento de Hispanoa- 
mérica a excepción del Río de la Pla- 
ta. Congreso de Tucumán, Argentina; 
declaración de independencia; redacción 
de la primera constitución; Pueyrredón, 
director de la República Argentina. 
Juan VI, rey del Brasil. Los portugue- 
ses en la Banda Oriental de Uruguay. 
O'Higgins se incorpora al Ejército de 
los Andes. 


Misión artística francesa invitada al 
Brasil para fundar academia de Bellas 
Artes; fundación de la Academía de 
Cirugía en Rio de Janeiro y de la Es- 
cuela de Medicina en Bahía. Fundación 
de la Universidad de Montevideo. Deán 
Gregorio Funes: Ensayo de historia ci- 
vil. A, Bonpland: Visita de las cordi- 
lleras y monumentos de los pueblos 
indigenas de América. Larrañaga: Ora- 
ción inaugural. Mariano Beristáin y 
Souza: Biblioteca hispanoamericana sep- 
tentrional. J.J. Fernández de Lizardi: 
El periquillo sarniento {1° entrega). 


V: Triunfo de J. A. Páez en Yagual y 
Mucuritas. Campañas de Bolívar en 
Guayana y de Piar y Mariño en Orien- 
te. Consejo de Estado en Angostura. Fu- 
silamiento de Piar, quien no acataba el 
mando de Bolívar. Nace Ezequiel Za- 
mora. 


Roscio: Triunfo de la libertad sobre el 
despotismo (Filadelfia). 


Mundo exterior 


Bopp establece el parentesco de las len- 
guas indoeuropeas. Segundo banco na- 
cional en Estados Unidos. 


El Museo Británico adquiere las escul- 
turas del Partenón desmontadas por 
Lord Elgin. 


Brentano: Gockel, Hinkel y Gackelcia. 
Colerigde: Chistabel. Constant: Adolfo. 
Haller: Restauración de la ciencia po 
lítica. Karamazine: Historia de Rusia. 
Los campeones de la liber- 
El barbero de Sevilla, 


Esp.: Represión absolutista de Fernando 
VII. Tratado con Inglaterra. EE.UU.: 
James Monroe presidente. Incorporación 
de Mississipi. Fra.: Tratado con Portu- 
gal. Suspensión del Habeas Corpus. Nue- 
va ley electoral. Ing.: Disturbios politi- 
cos. Tratado con Turquía. Prusia: Res- 
tablecimiento del Consejo de Estado. 
Federico Guillermo II funda la Iglesia 
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AL: Traslado del congreso a Buenos 
Aires; manifiesto al mundo del con- 
greso de Tucumán. San Martín inicia 
campaña libertadora de Chile, triunfa 
en Chacabuco; declaración de la inde- 
pendencia de Chile; gobierno de O' 
Higgins. Abolido el monopolio estatal 
del tabaco en Cuba. 


Academia de San Alejandro en La Ha- 
bana. J. C. Varela: La Elvira. José Luis 
Montaña: Avisos importantes sobre el 
Matlazahuatl. El Diario de México deja 
de publicarse. Muere José Mariano Ba- 
ristáin de Souza. 


V: Bolívar y Páez inician la Campaña 
del Centro. Los patriotas derrotados en 
La Puerta (6/11). Morillo derrotado en 
la batalla de Calabozo (12/11). Victo- 
rias de los españoles, quienes hacia me- 
diados de año dominan todo el norte 
del Orinoco. Se convoca a un Congreso. 


Se inicia la publicación del Correo del 
Orinoco, vocero de la ideología repu- 
blicana, fundado por Bolívar y dirigido 
por Zea, integrante del Consejo de An- 
gostura. Nace Cecilia Acosta. 


AL: Crece la resistencia en Casanare, 
Manos orientales (Colombia). Santander, 
enviado por Bolívar, organiza las fuer- 
zas. Decadencia de la lucha insurgente 
en México. Resistencia de Guerrero en 
las montañas del sur; los realistas toman 
los fuertes de los Remedios y de Jau- 
silla. Pagola, presidente de la Junta 
Subsidiaria Nacional, fusilado en Hue- 
tamo. San Martín triunfa en la batalla 
de Maipú (5/IV). Proclamada la Inde- 
pendencia de Chile (18/IX). Gobierno 


Mundo exterior 


evangélica prusiana. Concesión de go- 
bierno autónomo a Servia. 


Fue botado en Sevilla el “Betis”, primer 
barco de vapor construido en España. 
Arvedson descubre el litio y Berzelius 
el selenio. Brewster inventa el caleídos- 
copio. Draísiana: bicicleta primitiva. 
Ritter ínicia la antropogeografía. 


Bentham: Catecismo de la reforma par- 
lamentaria. Byron: Manfredo. G. de 
Humboldt: Investigaciones sobre la len- 
gua vasca. Lamennais: Ensayo sobre la 
indiferencia en materia de religión. Leo- 
pardi: Cantos. Ricardo: Principios de 
economía política. Scott: La novia de 
Lamermoor. Nacen: Mommsen y José 
Zorrilla. 


EE.UU.: Tratado con Inglaterra, Tra- 
zado de la frontera norte de Luisiana, 
Incorporación de Illinois. Batalla de 
Nueva Orleans. Fra.: Empieza la eva- 
cuación de tropas extranjeras. Congreso 
de Aix-la-Chapelle. Francia es admitida 
de nuevo entre las naciones europeas. 
Papado: Concordatos con Rusia y Bavie- 
ra. Renovación de la Cuádruple Alian- 
za. Creación del Zollverein o unión 
aduanera de los Estados germanos. Suec.: 
Bernadotte rey con el nombre de Car- 
los XIV. 


Hermann y Stromeyer descubren el cad- 
mio. Laennec inventa el estetoscopio. 
Whitney inventa la fresadora. Funda- 
ción del Museo del Prado de Madrid y 
de la Universidad de Bonn. Bulfinch 
comienza la edificación del Capitolio 
Nacional de Estados Unidos. Nace Marx. 


Brackenridge: Viaje a la América del 
Sur. Grillparzer: Safo, Keats: Endy- 
mion. Leopardi: Sobre el monumento a 
Dante. Saint-Hilaire: Filosofía anatómi- 
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de Boyer en Haití. Legalizado el libre 
comercio con extranjeros en Cuba. 


F. de Elhúyar y Zubide: indagaciones 
sobre la amonedación en Nueva España. 
B. Hidalgo: Cielito de la acción de 
Maipú. Riva Agüero: Manifestación his- 
tórica y política de la revolución. 


Mundo exterior 


ca. Shelley: La insurrección del Islam. 
Gregoire: Ensayo histórico sobre las li- 
bertades de la Iglesia anglicana. Nacen 


Gounod y Leconte de Lisle. 


V: Triunfo de Páez en las Queseras 
del Medio (2/IV). Se reúne el Con- 
greso de Angostura, inaugurado por Bo- 
lívar (15/11), quien es designado 
presidente. Aprobada la Constitución 
CVIII). Después del regreso de Bolívar 
a Venezuela, quien sale de Santa Fe co- 
mo Libertador de la Nueva Granada 
(20/IX), el Congreso de Angostura pro- 
clama la República de Colombia (Ve- 
nezuela, Nueva Granada y la antigua 
Presidencia de Quito) (17/XID); Bo- 
lívar presidente; F.A. Zea, vicepresi- 
dente; Roscio y Santander, vicepresi- 
dentes de Venezuela y Cundinamarca 
respectivamente. 


Bolívar: Discurso de Angostura. Nace 
José H. García de Quevedo. Muere Ma- 
nuel Palacio Fajardo. 


AL: En México, Apodaca triunfa so- 
bre los insurgentes; Guerrero es derro- 
tado en Agua Zarca. Sanción de la cons- 
titución oligárquica y centralista de Ar- 
gentina; sublevación del ejército del 
norte al mando de Bustos. Bolívar cruza 
los Andes y vence a los realistas en el 
Pantano de Vargas (25/VID) y en Bo- 
yacá (7/VIID); entrada triunfal a Santa 
Fe y liberación de la Nueva Granada: 
huye Sámano (10/VIH). Creación de 
la República de Colombia, aunque bue- 
na parte del territorio seguía ocupado 
por los españoles, 


J. J. Fernández de Lizardi: La Quijotita 
y su prima. 


23 


EE.UU.: Tratado Adams-Onís con Es- 
paña para establecer los límites con 
Nueva España. Adquisición de la Flo- 
rida e incorporación de Alabama. Fra.: 
Acuerdo entre la Iglesia francesa y Pío 
VII. Ing.: Motines reformistas. Matanza 
de Manchester. Las “Seis Actas”. Pru- 
sia: Conferencia de Federico Guillermo 
con Metternich en Teplitz. 


Primera travesía del Atlántico por un 
vapor: el Savannah. Comienzo del ca- 
nal de Erie. Muere Watt. 


Laenec: Acerca de la auscultación mé- 
dica. Sismondi: Nuevos principios de 
economía política Byron: Don Juan. 
Chénier: Poesías. Maistre: Del Papa. 
Scott: Ivanhoe, Schopenhauer: El mun- 
do como voluntad y representación. Ge- 
ricault: La barca de la Medusa. Goya: 
La comunión de San José de Calasanz. 
Nacen Eliot y Offenbach. 
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Parece ser que colabora en El Censor Americano, periódico 
fundado y dirigido por Antonio José de Irisarri. 


Septiembre, 11. Bello le escribe a Irisarri sobre la posibili- 
dad de aplicar el “método Bell o Lancaster” para la difusión 
de la enseñanza en Chile. En líneas generales, Bello se mues- 
tra partidario de este método pedagógico, con alguna que otra 
salvedad. 
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Mundo exterior 


V: Clausura del Congreso de Angos- 
tura, El vicepresidente Zea viaja en mi- 
sión a Europa (1/1). Roscio nom- 
brado interinamente a la vicepresiden- 
cia; lo sustituye Soublette al asumir 
Roscio dirección de operaciones mili- 
tares. Tratados de Armisticio y Regula- 
rización de la Guerra firmados entre 
Colombia y España en la ciudad de Tru- 
jillo, en los Andes venezolanos (26/ 
XD. Entrevista del general Morillo y el 
Libertador en Santa Ana. Acordaron 
elevar en el sitio un monumento con- 
memorativo del acto (27/XI). Nace 
Juan Crisóstomo Falcón. 


Zea: Manifiesto a los pueblos de Co- 
lombia. Periódicos realistas: El Fanal de 
Venezuela (21/VILXI) y Segunda 
Aurora (27/VIL-X). Muere José Fran- 
cisco Heredia, regente interino de la 
Audiencia de Caracas y padre del poeta 
J. M. Heredia. 


AL: La Junta de Guayaquil dicta su 
Constitución (9/X). Derrotas del ejér- 
cito; Pasto resiste a Bolívar. Abolición 
del Santo Oficio en Nueva España. Le- 
vantamiento de los ópatas de Sonora. 
Disolución del congreso argentino; tra- 
tado del Pilar: sistema federativo y libre 
navegación, El gobierno de Brasil se 
constituye en Monarquía Constitucional. 
Cajigal proclama la Constitución de 
Cádiz en Cuba. Revolución de inde- 
pendencia en la Dominicana. San Mar- 
tín se embarca en Valparaíso y llega a 
Paracas (7/IX). „Artigas exiliado en 
Paraguay. Muere Belgrano. 


O'Higgins: A los habitantes del Perú. 
San Martín: Proclama a las Provincias 
Unidas del Río de la Plata. José María 
Heredia: En el Teocalli de Cholula. 
Periódicos: El Conductor Eléctrico en 
México; El Amigo del Pueblo en Gua- 


Esp.: Levantamiento de Riego y Quiroga 
en Cabezas de San Juan contra Fernan- 
do VII con tropas destinadas a América. 
Fernando VII jura la Constitución de 
Cádiz. Segundo período constitucional 
de las Cortes. Ley de amnistía para los 
inmigrantes, presos o condenados a des- 
tierro. EE.UU.: Monroe presidente por 
segunda vez. Fra.: Asesinato del Duque 
de Berry sobrino del rey Luis XVIII. 
Renuncia de Decazes. Ing.: Jorge IV rey, 
a la muerte de su padre, Jorge III. It.: 
Revolución de los carbonarios, Procla- 
mación de la constitución española de 
1812 en Nápoles. Aust.: Conferencia 
de Troppau (Austria-Rusia-Prusia) con- 
tra el surgimiento de gobiernos revolu- 
cionarios en Europa. 


Ampère y Arago inventan el electro- 
imán. De la Rue, la lámpara incandes- 
cente. Mitscherlich descubre el isomor- 
fismo. Rennie inventa los cepillos me- 
cónicos modernos, Oerted publica sus 
experiencias sobre electro-magnetismo, 
Creación del Ministerio de Educación 
Pública y de la Academia de Medicina 
en Francia. Nacen Engels y Spencer. 


Hallazgo de la Venus de Milo y tras- 
lado al Louvre. G. de Humboldt; Sobre 
el estudio comparado de las lenguas. 
Keats: Cuentos y poemas. Lamartine: 
Meditaciones. J. Mill: Mi ensayo sobre 
el gobierno. Shelley: Prometeo liberado. 
Wordsworth: Sonetos eclesiásticos. Cons- 
table: El molino de Dedham. Goya: 
Disparate. 
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Marzo, 18. Le solicita a Irisarri un empleo en la Legación 
de Chile en Londres. Dice Bello que “para atender a los gastos 
de mi familia, preciso ha sido deshacerse de algunos objetos 
de valor que en otro tiempo logré adquirir, y para satisfacer 
los compromisos de algunas deudas, echar a la ventana las es- 
casas joyas de mi señora esposa”. 


Fallece su esposa, Ana María Boyland, a los veintisiete años 
de edad, y, también, Juan Pablo, uno de sus tres hijos, nacido 
en ese mismo año. 


Alrededor de este año comienza la traducción del Orlando 
Enamorado, de Boyardo, extenso poema refundido por Berni, 
y les añade a algunos de los cantos introducciones originales. 
No permite que esta traducción se publique sino hasta 1862, 
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Mundo exterior 


temala y El Americano Libre en La 
Habana. 

(q_ _E_ __A ÁA A << <— 
V: Sublevación de Maracaibo, que 
proclama su independencia y se une 2 
la República de Colombia (28/1). Rea- 
nudación de las hostilidades; Bolívar 
triunfa en Carabobo (24/VI): libera- 
ción de Caracas y de casi toda Venezue- 
la. Regreso a Caracas (29/VI) acom- 
pañado de Páez y de casi todos los 
integrantes del Estado Mayor. El vice- 
presidente Antonio Nariño instala el 
Congreso Constituyente de Colombia en 
la Villa del Rosario de Cúcuta (6/V); 
ratificada la formación de la República; 
sancionada la Constitución; decretos so- 
bre la gradual extinción de la esclavi- 
tud; abolición del tributo cobrado a los 
indios; Bolívar presidente, Santander 
vicepresidente de la Gran Colombia. 
Bolívar inicia gestiones para hacer de 
América un solo cuerpo político y envía 
ministros plenipotenciarios a México, 
Perú, Chile y Argentina (3/X). A fi- 
nes de año marcha hacia el Sur para 
completar liberación del territorio. An- 
tonio José de Sucre, en misión a Gua- 
yaquil. 


Después de Carabobo, Mega el educador 
inglés Joseph Lancaster, cuyo sistema 
de enseñanza mutua se implantó en 
Venezuela. Editados en Caracas los pe- 
riódicos realistas La Mariposa Negra y 
la Lotería Tipográfica que desaparecen 
use mismo año. Llevada la imprenta a 
Maracaibo. Fundado cl primer periódico 
El Correo del Zulia. Mueren Juan Ger- 
mán Roscio y Luis E. Anzucla (13/ 
IlI), encargados de instalar el Congre- 
so de Cúcuta. Nace Abigail Lozano. 
Muerc en Curazao el almirante Luis 
Brión. 


Reunión de la Santa Alianza en Laibach, 
discute sobre el régimen liberal en Es- 
paña y Nápoles. Esp.: primeras conce- 
siones a Austin en Texas. División de 
los constitucionalistas en “exaltados” y 
“moderados”. Fra.: Renuncia de Riche- 
lieu, Villéle y Corbiére entran al gobier- 
no. lta.: Fin de la revolución napolita- 
na; urrección en el Piamonte; abdi- 
cación de Víctor Manuel; batalla de 
Novara triunfo austriaco y dominio del 
norte italiano; insurrección en Turín. 
Levantamiento de Ipsilanti en los prin- 
cipados danubianos. Revolución ęn la 
Morea. Gre.: Comienza Ja guerra de li- 
beración contra los turcos; ejecución del 
patriarca Gregorio; derrota en Draga- 
shan. Fundación de la sociedad patri 
tica polaca. Muere Napoleón en la isla 
de Santa Elena. 


Manby: barco de vapor, de hierro. Fu- 
sión de las Compañías del Noroeste y 
de la Bahía de Hudson en Canadá, 
Champollion descifra los jeroglíficos 
egipcios. S. Erard perfecciona el piano. 


Cooper: El espía. D'Angers: Calvario. 
Gregoire: Observaciones críticas sobre el 
trabajo de M. de Maister de la iglesia 
galicana. Hegel: Fundamentos de la filo- 
sofía del derecho. J. de Maistre: La igle- 
sia galicana y Las noches de San Peters- 
burgo. Scott: Kenilworth. Constable: El 
carro de heno. Weber: El eazador fur- 
tivo. Nacen Dostoiewski y Flaubert. 
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AL: Cartagena se rinde a los patriotas, 
al mando de José Padilla (1/X). Dis- 
cusiones sobre el destino de Guayaquil, 
pretendido por Colombia y Perú. Cam- 
paña de Sucre a Quito y derrota. La 
Serna reemplaza al virrey Pezuela en el 
Perú. Negociaciones con San Martín en 
Punchauca, fracasadas. Segunda campa- 
ña a la Sierra y expedición a puertos 
intermedios. Lima sitiada; abandonada 
por los españoles es ocupada por San 
Martín. Proclamación de la independen- 
cia. San Martín asume el Protectorado. 
“Plan de Iguala”; proclamación de la 
independencia de México; deposición 
del virrey Apodaca; declaración de in- 
dependencia de América Central; Gua- 
temala se incorpora al imperio mexica- 
no. Declaración de la independencia de 
Panamá e independencia de la Repú- 
blica de Colombia (1816). Juan VI de 
Portugal regresa a la metrópoli y deja 
a su hijo Don Pedro como regente del 
Brasil, Declaración de la independencia 
de Santo Domingo. Uruguay se anexa 
la provincia Cisplatina. El sabio fran- 
cés Bonpland, compañero de Humboldt 
es encarcelado en Paraguay; fusilado 
Francisco Yegres por orden del dictador 
Francia. Nace G. García Moreno. 


Fundación de la Universidad de Buenos 
Aires, Fundación de la Academia Lau- 
retana en Arequipa. Biblioteca pública 
en Lima fundada por San Martín. L. 
Alamán: Ensayo sabre las causas de la 
decadencia de la minería en la Nueva 
España. B. Hidalgo: Diálogos patrióti- 
ticos. El Telégrafo Constitucional, perió- 
dico de Santo Domingo. La Avispa de 
Chilpancingo (C. M. de Bustamante). 
El Semanario Político y Literario (José 
M. Luis Mora) y El Sol (M. Codorniú) 
en México. 
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Junio, 1. Es nombrado Secretario Interino de la Legación 
de Chile en el Reino Unido. Antonio José de Irisarri, En- 
cargado de la mencionada Legación, al comunicarle al go- 
bierno chileno el nombramiento de Bello, hace de éste el 
siguiente elogio: “Yo he creido hacer una adquisición muy 
ventajosa para Chile en la persona del señor Bello, cuyos 
talentos, erudición y moralidad lo hacen apreciable entre 
cuantos le conocen”. Bello permanecerá en este cargo hasta 
abril de 1824, cuando será reemplazado por Dn. Miguel de 
la Barca, mientras Irisarri lo será por Dn. Mariano Egaña. 


648 


EA A 


Venezuela y América Latina 


Mundo exterior 


AEn 


V: El Concejo Municipal de Caracas 
objeta la Constitución de la Villa del 
Rosario de Cúcuta, publicada en la ciu- 
dad. El general realista Morales ocupa 
Maracaibo (7/IX). Incidentes entre 
Páez y Soublettc. Bolívar y Sucre en 
Ecuador. Muere en Yacuanquer el ge- 
neral Pedro León Torres, herido meses 
antes en Bomboná (22/VIH). Asesina- 
do el coronel Francisco Aramendi. Na- 
cen Rafacl Seijas y José Ramón Yepes. 


AL: Sucre vence a los realistas en Rio- 
bamba y Pichincha; al mando del ejér- 
cito, ocupa Quito (26/V); independen- 
cia del Ecuador, que pasa a formar 
parte de la Gran Colombia, Los Estados 
Unidos de América reconocen la inde- 
pendencia de Colombia. Invitación a 
México, Buenos Aires, Chile y Perú 
para formar una confederación. Entre- 
vista de Guayaquil (26/VID entre Bo- 
livar y San Martín. Haití invade y do- 
mina a la República Dominicana. Tra- 
tado del Cuadrilátero: Buenos Aires, 
Entre Ríos, Santa Fe y Corrientes. Gri- 
to de Ipiranga; proclamación de la in- 
dependencia de Brasil; Don Pedro em- 
perador constitucional de Brasil. La 
Junta Provisional de Centro América 
decide la integración de las provincias 
al imperio mexicano; anexión de Gua- 
temala, Honduras y Nicaragua. Desco- 
nocimiento del tratado de Córdoba por 
el gobierno español. Instalación del 
Congreso Constituyente. Proclamación 
de Iturbide como emperador de México, 
es coronado el 21/VIL Pronunciamiento 
del general Felipe de la Garza en Ta- 
maulipas. Disolución del Congreso. Itur- 
bide organiza una junta constituyente. 
Levantamiento de Santa Anna en Ve- 
racruz a favor de la república. Muere 
en el extranjero, después de desaproba- 
da su misión en Londres, el neograna- 
dino Francisco Antonio Zea. 


Esp.: Predominio de los “exaltados” en 
el gobierno. Junta de Regencia, abso- 
lutista, en Urgel. Port.; Constitución li- 
beral dictada por las Cortes. Ingl: Los 
tories reformadores ingresan al gobierno; 
Canning sucede a Castlereagh en Rela- 
ciones Exteriores. Política de aislamien: 
to. Afirmación del poderío naval 
glés. Gr.: Masacres de Scio y Quios. 
Proclamación de la independencia y 
ley constitucional de Epidauro. EE. 
UU.: Reconocimiento de los nuevos Esta- 
dos hispanoamericanos. Independencia 
del Canadá. Congreso de Verona: Ingla- 
terra se niega a intervenir militarmente 
en España y lo hace Francia, para abo- 
lir el liberalismo (X). La Iglesia católi- 
ca levanta la prohibición datada de 
1616 respecto de los escritos de Copérni- 
co. Creación de la Sociedad de la pro- 
pagación de la Fe en Lyon. Nacen Pas- 
teur, y Schliemann. 


Fourier: Tratado de la asociación do- 
méstico-agrícola. Saint-Simon-A. Comte: 
Plan de trabajos científicos necesarios 
para reorganizar la sociedad. Stendhal: 
Del amor. Pushkin: El prisionero del 
Cáucaso. Vigny: Poemas antiguos y mo- 
dernos. Heine: Poesías. Delacroix: La 
barca del Dante. Schubert: Sinfonía NO 
8, inconclusa. Beethoven: Misa solemne. 
Nacen E. Goncourt y César Franck. 
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Abril, 16. Juan García del Río y Diego Paroissien le 
comunican a Bello que el gobierno del Perú acordó hacerle 
entrega de un presente formado por dos medallas acuñadas 
en Lima “para conmemorar el día en que aquella capital 
juró su independencia”. Las monedas, según reza el oficio, 
debían ser distribuidas “entre las personas que se hubiesen 
señalado por sus servicios y por su adhesión a la causa de 
América”. Y concluía así el oficio: “Y siendo usted, en nues- 
tro concepto, tan acreedor por muchos títulos a esta distin- 
ción, tenemos la satisfacción de presentarle las dos medallas, 
una de oro y otra de plata (que son adjuntas), que no duda- 
mos se servirá usted aceptar como una prueba del aprecio 
con que el Gobierno del Perú mira en usted a uno de los 
ilustres defensores y abogados de la libertad del Nuevo 
Mundo”. Aparece el prospecto de la primera de las dos 
grandes revistas que Bello funda en Londres. Esta de 1823 
la dirige en compañía de Juan García del Río, Luis Ló- 
pez Méndez, P. Cortés, entre otros, todos los cuales integran 
Una Sociedad de Americanos. Su título es el de Biblioteca 
Americana o Miscelánea de Literatura, Artes y Ciencias. En 
el prospecto mencionado se señala que los promotores de esta 
publicación no aspiran a provento alguno pecuniario, y que 
se darán por satisfechos con que se les ayude a cubrir el 
costo de la imprenta. 


En la Biblioteca Americana aparece su gran poema heroico 
titulado “Alocución a la Poesía”. Esta silva pertenece a una 
composición mayor, titulada América, en la cual venía tra- 
bajando, y que dejaría inconclusa e inédita en gran parte. 


En la Biblioteca Americana aparecen las primeras proposicio- 
nes de Bello y de García del Río para ejecutar una reforma 
radical de la ortografía castellana, con el objeto de favorecer 
el aprendizaje de la lectura y de la escritura, 
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Mundo exterior 


Establecimiento de la cátedra de Eco- 
nomía Política en el colegio de San 


Ildefonso de México por J. M. Luis 
Mora. Rivadavia funda la sociedad de 
beneficencia en Argentina. Fundación 
de la Universidad de Antioquia. Sán- 
chez Carrión: Sobre el gobierno monár- 
quico. Valle: Soñaba el abad de San 
Pedro. Bustamante: Diario histórico de 
México. Periódico El Fanal del Imperio, 
en México. 


V: Victoria naval de los patriotas al 
mando del contralmirante José P. Pa- 
dilla en la batalla del Lago de Mara- 
caibo. El realista Morales capitula y se 
va a La Habana (24/VII). El general 
Páez se apodera de Puerto Cabello 
(8/XD); queda libre Venezuela. Decre- 
to (7/VID) de expulsión del territorio 
venezolano, para españoles y canarios. 
La medida es ejecutada por el vicepre- 
sidente Soublette (11/IX) bajo fuertes 
críticas. Primer Congreso de La Gran 
Colombia. Luchas entre centralistas y 
federalistas. Insurrección en Pasto con- 
tra Bolívar (3/D. Bolívar autorizado 
por el Congreso de la Gran Colombia 
a emprender la campaña del Perú 
(2/VIID, entra triunfalmente a Lima 
C1/XID. Humboldt calcula la pobla- 
ción venezolana en 766.100 habitantes. 


Se inicia en Caracas la publicación de 
El Colombiano, periódico bilingüe espa- 
ñol-inglés. Nace Daniel Mendoza. 


AL: En México, Iturbide renuncia a 
la corona y se embarca en el mercante 
Raulins. Instalación del Congreso Cons- 
tituyente. Tratado de amistad y comer- 
cio con la Gran Colombia. Guatemala, 
Honduras y Nicaragua se separan de 
México y forman las Provincias Unidas 
de Centroamérica; leyes sobre abolición 


Esp.: Intervención francesa, “Los cien 
mil hijos de San Luis”; restauración del 
absolutismo monárquico, supresión de la 
Constitución, prisión y ejecución de Rie- 
go y los dirigentes liberales, Port.: Juan 
VI anula la constitución de 1822. EE. 
UU.: Doctrina Monroe sobre no inter- 
vención europea en América y norte- 
americana en Europa. Gr.: Byron se une 
a la lucha de los griegos contra Turquía. 
Papado: Muere Pío VII, sucesión de 
León XII; persecución de los movimien- 
tos liberales. 


Fundación de la Asociación Católica en 
Irlanda. Niepce: principio de la fotogra- 
fía. Faraday: primera licuefacción de 
un gas, el cloro. Berzelius descubre el 
silicio. 


Thiers: Historia de la Revolución Fran- 
cesa (-27). Goethe: Elegía de Marien- 
bad. Lamb: Ensayos de Elia. V. Hugo: 
Han de Islandia. W. Irving: Historias 
humorísticas de Nueva York. Stendhal: 
36 vistas del Fujiyama. Beethoven: No- 
vena sinfonía (coral). Schubert: Can- 
ciones de la Bella Molinera. Nace Renan. 
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1824 


Febrero, 24. Se casa por segunda vez, en esta oportunidad 
con Isabel Antonia Dunn, con la cual habrá de tener trece 
hijos: Juan, Andrés, Ricardo, Ana y Miguel nacidos en Lon- 
dres; Luisa, Ascensión, Dolores, Josefina, Manuel y Francisco, 
venidos al mundo en Chile. Dos murieron al nacer. 
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Mundo exterior 


de la esclavitud y total emancipación 
de esclavos inmigrantes de otros países, 
promulgadas en Centroamérica (31/ 
XII - 17 y 24/1V 1824). Reunión de 
la Asamblea Constituyente del Brasil: 
Constitución liberal (3/V). Nueva Cons- 
titución en Chile; se suprime la escla- 
vitud; O'Higgins renuncia y se dirige 
al Perú. Riva Agüero en prisión; san- 
cionada la Constitución peruana. Santa 
Cruz proclama en La Paz la indepen- 
dencia del Alto Perú. Muere Antonio 
Nariño en Villa de Leiva (13/XID. 


Fundación del Museo de Historia Na- 
tural en Argentina, Museo de Ciencias 
en Bogotá. Juan García del Río: re- 
vista Biblioteca Americana, en Londres. 
J. C. Varela: Dido. Bustamante: Cua- 
dro histórico de la Revolución de la 
América Mexicana. M. Carpio: Aforis- 
mos y pronósticos. Fernández de Lizar- 
di: El unipersonal de don Agustín de 
Iturbide; El payaso de los pericos y El 
hermano de perico, José M. Martinez 
de Navarrete O. F. M.: Entretenimien- 
tos. B. de Monteagudo: Memoria sobre 
los principios que seguí en la adminis- 
tración del Perú y acontecimientos pos- 
teriores a mi separación. V. Rocafuerte: 
El sistema colombiano popular, efectivo 
y representativo es el que más conviene 
a la América independiente. 


A 
V: Bolívar se dirige al vicepresidente 
Santander pidiéndole soldados y recur- 
sos para continuar la campaña del Perú; 
Santander niega el pedido porque la 
Constitución mo le faculta para ello 
(6/V). Suprimido el Tribunal del Con- 
sulado de Caracas (10/VID. El gobier- 
no de Bogotá comunica a Bolívar que le 
había retirado, por ley aprobada el 28/ 
VII y decreto del 2/VIIL, las facultades 
extraordinarias para dirígir la guerra 


q _ _ A _Á A A _—— 
Esp.: Las juntas de Fe reprimen siste- 
máticamente.a elementos liberales. Port.: 
Fracasa intento del Principe Miguel con- 
tra su padre. Fr.: “Defección” de Cha- 
teaubriand; muerte de Luís XVIII. Ing.: 
derecho de huelga; primera guerra con- 
tra Birmania. Establecimiento de fronte- 
ras en Alaska con EE.UU, por la Com- 
pañía de Pieles ruso-norteamericana. 
Mehemet Alí encargado de reconquistar 
Grecia. Convención de San Petersburgo. 
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en el Sur, la jefatura de las fuerzas 
auxiliares del Perú y la facultad de con- 
ceder ascensos militares en la campaña, 
porque el Presidente de Colombia no 
puede conducir tropas en pais extran- 
jero. Bolívar acata las disposiciones del 
Congreso en Bogotá y le entrega el man- 
do militar a Sucre (24/X). Desde Lima, 
Bolívar convoca al Congreso de Panamá 
(7/XID a los gobiernos de México, Rio 
de La Plata, Chile, Guatemala y Co- 
lombia. Nombra a Sucre Gran Mariscal 
de Ayacucho, Nace Eloy Escobar. 


Establecidas en la Universidad de Ca- 
racas las clases de Derecho Público y 
Medicina Práctica. 


AL: Promulgación del Acta Constitu- 
tiva mexicana; el país se constituye en 
República Federal (31/1); decreto del 
gobierno declara a Iturbide traidor y 
fuera de la ley; desembarca en Soto de 
la Marina, es aprehendido y fusilado en 
Padilla (19/VIID). Promulgación de la 
Constitución de los Estados Unidos Me- 
xicanos (4/X); Guadalupe Victoria y 
Nicolás Bravo, presidente y vicepresi- 
dente. Flores, comandante general de 
Quito. En Chile, suprimida la Consti- 
tución de 1823; comienza la anarquía. 
Portales obtiene el Estanco de tabaco. 
Jura de la Constitución y reconocimien- 
to de la independencia del Brasil por 
llos Estados Unidos. Reconocimiento de 
la independencia de Haití por Francia. 
El Congreso del Perú nombra a Bolívar 
dictador (20/H). Bolívar triunfa en Ju- 
nin C6/VIMD y Sucre en Ayacucho 
(9/XID): fin de la dominación espa- 
ñola en el continente hispanoamericano. 
Sucre marcha con sus tropas hacia el 
Alto Perú (Bolivia). En Argentina, reu- 
nido el Congreso de las Provincias 
Unidas. 


Mundo exterior 


Arago: magnetismo de rotación. J. 
Aspdin: sistema de cemento Portland. 
Fundación de la National Gallery de 
Londres. 


Sadi Carnot: Reflexiones sobre la poten- 
cia motriz del fuego. Champollion: Re- 
sumen del sistema jeroglífico. Ranke: 
Para la critica de los nuevos historiado- 
res. Saint-Simon: El catecismo de los in- 
dustriales. Foscolo; Discurso sobre la 
lengua italiana. A. Bóckh: Corpus Ins- 
criptionum graecarum. Delacroix: Masa- 
cre de Quios. Smirke: proyecto del Brit- 
ish Museum. Primer concierto de Liszt 
en Paris, Muere Byron en Misolonghi. 
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1825 


Febrero, 7. Toma posesión del cargo de Secretario de la 
Legación de Colombia en la Corte de Londres, según nom- 
Dramiento extendido por el Gral. Francisco de Paula San- 
tander, en su carácter de Vicepresidente de la República En- 
cargado del Poder Ejecutivo, con fecha 9 de noviembre de 
1824. 
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La Lira Argentina, primera antología 
poética nacional. Hall: Diario del viaje 
a Chile, Perú y México. José María He- 
redia: Al Niágara. Fernández de Lizardi: 
Las conversaciones del Payo y del Sa- 
cristán. Pablo de la Llave: Novarum 
vegetabilum descriptiones. Poínsett: No- 
tas sobre México. 


V: Barcos de guerra franceses ocupan 
Puerto Cabello (1), exigiendo indemni- 
zación por toma de mercancías por cor- 
sarios colombianos. Páez remite el pro- 
blema a Bogotá. El coronel Leonardo 
Infante, de Maturín, es detenido en 
Bogotá y fusilado (26/V); el doctor 
Miguel Peña es suspendido durante un 
año de sus funciones como Ministro de 
la Corte de Justicia de Colombia por 
haber rebusado firmar sentencia de 
muerte contra Infante, Bolívar renun- 
cia al poder supremo ante el Congreso 
del Perú, que no lo acepta (ID). Dis- 
curso de saludo al Libertador, de José 
Domingo Choquehuanca, en Pucará. 
Muere J. B. Picornell. 4 


Muestras de petróleo livíano de un re- 
zumadero ubicado entre Escuque y Be- 
tijoque son enviadas a Inglaterra, Fran- 
cia y Estados Unidos. 


AL: Gran Bretaña reconoce oficial- 
mente a Colombia. Tratado de amistad 
y comercio entre México e Inglaterra. 
Alpuche Esteva y Zavala, federalistas, 
fundan las logias yorkinas. Rebelión de 
los yaquis en Sonora acaudillados por 
Juan Banderas. Lucas Alamán inicia sus 
actividades como Ministro de Relaciones 
Exteriores. J. R. Poinsett, primer minis- 
tro plenipotenciario norteamericano en 
México. Gran Bretaña reconoce inde- 
pendencia de Chile. Tratado de amistad 
entre Argentina e Inglaterra. El Con- 


Mundo exterior 


Fr.: Coronación de Carlos X en Reims; 
ley sobre el sacrilegio; reconocimiento de 
la independencia de Haiti. Ing.: Recono- 
cimiento de los nuevos Estados latino- 
americanos; grave crisis económica y fi- 
nanciera. Rus.: Muere Alejandro I; su 
hermano Nicolás enfrenta levantamiento 
“decembrista”; represión, condenas y 
destierros, rígida autocracia zarista. La 
Dieta húngara reclama el magiar como 
lengua oficial. Gr.: Solicita la protección 
de Inglaterra. EE.UU.: J. Quincy 
Adams, presidente; deportaciones de in- 
dios del otro lado del Mississipi, Port.: 
reconocimiento de la independencia del 
Brasil. 


Sturgeon: electroimán. Roberts inventa 
la hiladora mecánica o “selfactina”. Pri- 
mera línea férrea Stockton-Darlington. 
Primera Escuela Técnica Superior Ale- 
mana en Karlsruhe. Beaumont-Dufrénoy: 
primer mapa geológico de Francia. Cons- 
trucción de viviendas obreras por los in- 
dustriales belgas. Construcción del Pala- 
cio de Buckingham según planos de J. 
Nash. 


Laplace: V volumen del Tratado de Me- 
cánica Celeste, Müller: Prolegómenos de 
una mitología científica. Thierry: Histo- 
ria de la conquista de Inglaterra. Saint- 
Simon: El nuevo cristianismo. Merimée: 
Teatro de Clara Gazúl. Manzoni: Los 
novios (-27). Hatzlitt: El espíritu del 
siglo, Almeida Garret: Camoens. D' 
Angers: Tumba del general Foy. Dela- 
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Abril, 12. En carta a José Rafael Revenga, Bello le dice: 
“Yo pensaba haber llevado en esta primavera mis hijos a 
educarse en Bruselas u otra ciudad de los Países Bajos, pero 
la incertidumbre que envuelve todavía mi destino, y que el 
estado fatal del crédito de nuestra amada república ha debido 
forzosamente aumentar, me obliga a recoger velas, y a pro- 
veer, cuanto es dable a la cortedad de mis recursos, a cual- 
quier contratiempo futuro”. 


Julio, 1. Aparece el prospecto de la segunda revista que Bello 
funda en Londres con el título de El Repertorio Americano. 


Septiembre, 6. Le escribe a José Manuel Restrepo informán- 
dole sobre las vicisitudes en Londres de la primera edición 
de la Historia de la Revolución de Colombia, También le 
dice: “Tengo el gusto de anunciar a usted que va a revivir 
la Biblioteca, aunque con alguna yariedad en la forma y 
el plan, lo que nos ha movido a mudarle el nombre en 
el de Repertorio, que nos ha parecido más adecuado y mo- 
desto. Mucho puede hacer usted por el buen suceso de este 
periódico”. 
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Mundo exterior 


greso de Florida integra la Banda Orien- 
tal a las Provincias Unidas. Los refu- 
giados uruguayos en Buenos Aires son 
ayudados por tropas argentinas a pasar 
el Río de La Plata. Sucre entra en La 
Paz; proclamada en Chuquisaca la inde- 
pendencia; creada la república de Boli- 
via (22/VID. Bolívar funda una Uni- 
versidad en Trujillo (Perú); decreta 
el establecimiento de una Escuela Nor- 
mal lancasteriana en cada capital del 
departamento y funda varios colegios 
de educación media para ambos sexos. 
Guerra entre Argentina y Brasil; Portu- 
gal reconoce la independencia brasileña. 
El Papa León XII condena la indepen- 
dencia de los países latinoamericanos. 
“Constitución de Cuba”: decreto real 
define poderes del Capitán General. 
Nace en Cartagena Rafael Núñez. 


Andrada e Silva: Poesía. J. J. de Olme- 
do: Canto a Bolívar y La Victoria de 
Junín, 


V: La presencia de gente de color en 
la proyectada “Sociedad Económica de 
Amigos del País” suscita protestas de 
los mantuanos. El comandante general 
del departamento de Venezuela José 
Antonio Pácz, trata, por la fuerza, de 
hacer efectivo un alistamiento de tro- 
pas (I) pedido por Bogotá. Páez es 
llamado a presentarse ante el Senado, 
en Bogotá, y suspendido de su cargo 
(27/11D). Listo para viajar, se produce 
motín en el Ayuntamiento de Valéncia 
(30/IV) y manifestaciones populares 
a su favor en Caracas; Páez reasume 
el mando civil y militar de Venezuela, 
desconociendo el poder central de Bo- 
gotá. Una asamblea propone separar Ve- 
nezuela de la Gran Colombia y reconoce 
la jefatura de Páez (XI). Convocado 
el Congreso Constituyente de Venezuela 


ilustraciones al Fausto de Goethe. 
Chopin: Rondó en do menor, op. 1. 


España: Sublevaciones liberales. Port.: 
Muere Juan VI; su hijo Pedro IV otorga 
una constitución desde el Brasil y abdica 
en favor de su hija María; apoyo del 
general Saldanha que impone la acepta- 
ción de la Carta: Fr.: Se autoriza el re- 
greso de los jesuitas. Birmania pasa a 
Inglaterra. Conferencias de San Peters- 
burgo; entendimiento anglo-ruso sobre 
la cuestión griega. Papado: Epístola de 
León XII contra la masonería. 


Lobachevsky-Gawss: separadamente, de- 
sarrollan teoría de la geometría no-eucli- 
diana, Niepce: primeras cámaras foto- 
gráficas portátiles. 


Pestalozzi: memorias El canto del cisne. 
Enfanti periódico Le Producteur. 
Hölderlin: Poesía. Leopardi: Versos. F. 
Cooper: El último mohicano. Schubert: 


659 


Vida y obra de Andrés Bello 


Octubre, 1. Circula el primer número de El Repertorio Ame- 
ricano. En él publica Bello su otra gran silva, “La Agricultura 
de la Zona Tórrida”, perteneciente, como la “Alocución a la 
Poesía” a un poema mayor que iba a titularse América. 


Noviembre, 1. Bello es elegido Miembro de Número de la 
Academía Nacional que se instala en Bogotá el 2 de diciembre 
de 1826. Firma el oficio Dn. José Manuel Restrepo. 
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para el siguiente año (15/1/27). Bolí- 
var participa a Sucre, presidente, el 
reconocimiento del Perú a la república 
de Bolivia; envía su proyecto de Consti- 
tución para Bolivia y el discurso de 
presentación a la Legislatura (25/V); 
llega a Bogotá Jlamado por Santander 
(14/XD), ordena reformas económicas 
en el presupuesto para cubrir el déficit; 
sigue hacia Maracaibo (16/XID, lega 
a Puerto Cabello (31/XID. 


La Universidad de Caracas inaugura la 
cátedra de Anatomía bajo el rectorado 
del presbítero Cecilio Avila. Nace Aris- 
tides Rojas. 


AL: Reunido el Congreso americano 
en Panamá (22/VI) con los plenipoten- 
ciarios de Colombia, Centroamérica, Pe- 
rú y México. Ausentes Chile y Argentina; 
observadores de Inglaterra y Holanda. 
Fl delegado estadounidense llega termi- 
nadas las sesiones. Fracasa el intento 
de unión de las nuevas naciones hispa- 
noamcricanas. Decreto de Colombia para 
proteger las tribus indígenas de la Gua- 
jira, el Darién, Mosquitos y otras no 
civilizadas (1/V) y para iniciar el pro- 
ceso de “civilización” (11/VID. Pedro 
I forma el Senado en Brasil. Rivadavia 
presidente de Argentina. Continúa la 
guerra entre las Provincias Unidas del 
Río de La Plata y el Brasil. En México, 
triunfo de los federalistas yorkinos en 
las elecciones; rebelión del coronel Mon- 
taño: pide la desaparición de las socie- 
dades secretas. Los ópatas se unen a 
la rebelión yaqui de Sonora. 


Iniciada la publicación del Calendario 
de Galván. Gorostiza: También hay se- 
creto en mujer. Jorge Juan y Antonio 
de Ulloa: Noticias secretas de América 
(Londres). Luis Vargas Tejada: Sugla- 


muxi. 


Mundo exterior 


Misa Alemana. Mendelssohn: Sueño de 
una noche de verano. 
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Enero, 1. Circula el segundo número de El Repertorio Ame- 
ricano. En agosto hará su aparición la cuarta y última entrega 
de esta revista. Ahí aparece su traducción del poema "La 
Luz”, del abate Jacques Delille. 


Abril. Lo nombran Encargado de Negocios de la Legación 
de la Gran Colombia en Londres. 


Noviembre, 10. En oficio firmado por Dn. Mariano Egaña 
y dirigido al Ministro de Relaciones Exteriores de Chile, se 
propone designar a Bello Oficial Mayor de la Cancillería Chi 
lena. Al recomendar a Bello, Egaña expresa el siguiente j 
cio: “La feliz circunstancia de que existan en Santiago mismo 
personas que han tratado a Bello en Europa, me releva en 
gran parte de la necesidad de hacer el elogio de este literato; 
básteme decir que no se presentaría fácilmente una persona 
tan a propósito para llenar aquella plaza. Educación escogi- 
da y clásica, profundos conocimientos en literatura, posesión 
completa de las lenguas principales, antiguas y modernas, 
práctica en la diplomacia, y un buen carácter, a que da bas- 
tante realce la modestia, le constituyen, no sólo de desempe- 
ñar muy satisfactoriamente el cargo de oficial mayor, sino 
que su mérito justificaría la preferencia que le diese el go- 
bierno respecto de otros que solicitasen igual destino”. 
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V: Por decreto, Bolívar ordena que 
nadie sea perseguido por actos u opinión 
en relación con el conflicto entre el 
Congreso colombiano y Páez, a quien 
ratifica como comandante general de 
Venezuela (1/1). Decreto de Páez re- 
vocando reunión del Congreso Constitu- 
yente de Venezuela y ordenando reco- 
nocer autoridad suprema de Bolívar 
(2/1. Bolívar y Páez entran en Cara- 
cas (10/1); última visita de Bolívar a 
su ciudad natal, donde permanece seís 
meses organizando el gobierno y la ad- 
ministración; sale de La Guaíra con 
destino a Cartagena (S/VIID); llega a 
Bogotá (10/IX) para enfrentar la cri- 
sis con Santander, con guien Bolívar 
rompe totalmente relaciones de amistad 
(Carta a Soublette, Caracas, 16/11). 


El doctor José María Vargas, nombrado 
rector de la Universidad de Caracas 
(22/D. Nace en Cartagena (Colombia) 
José Antonio Calcaño. 


AL: Fracasa conspiración del padre 
J. Arenas en México (1). Expulsión de 
los españoles (20/XID). Pronunciamien- 
to de Montaño en Otumba. Alvear triun- 
fa en Ituzaingó, Argentina; Ja flota 
brasileña aniquilada por el almirante 
Brown en la ribera uruguaya; disolución 
del Congreso y caída de Rivadavia. Re- 
volución en Lima (26/1). El general 
Pinto llega al poder en Chile, con el 
apoyo de los “pipiolos”. Se organiza el 
grupo opositor de “los estanqueros”, con 
„Portales como jefe. Descontento contra 
Sucre en Bolivia. En La Paz se suble- 
van tropas colombianas. Flores, jefe del 
departamento de Quito, sofoca alza- 
miento de un cuerpo colombiano en 
Perú. Se agudizan las tensiones entre 
Colombia y Perú. 


Mundo exterior 


Esp.: Pretensiones carlistas de reempla- 
zar al rey por su hermano Carlos. Fr.: 
Represión y proyecto de Ley de Impren- 
tas restrictivo; primeras barricadas en 
París del siglo x1x; renuncia de Villèle 
y gobierno moderado de Martignac. Ing.: 
Muere Canning. Gr.: se generaliza la 
guerra de independencia con el acuerdo 
entre Inglaterra, Rusia y Francia por 
la autonomía; decisiva victoria naval de 
los aliados en Navarino. 


Ley de Ohm sobre resistencia eléctrica. 
P. Bell: segadora mecánica. Aparece en 
el periódico Cooperative Magazine el 
término “socialismo”, 

Ranke: Historia de los osmalies y de la 
monarquía española durante los siglos 
xv1 y xvir. Hugo: prefacio a Cromwell. 
Heine: Libro de canciones. Mickiewicz: 
Conrado Wallenrod. Corot: El puente de 
Narni. Delacroix: Sardanápalo. Muere 
Beethoven, 
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Septiembre, 14. El Libertador Simón Bolívar Jo designa Cón- 
sul General en París y Ministro Plenipotenciario en la Corte 
de Portugal, en virtud de que tiene “plena confianza en su 
celo y aptitud”. Bello no encuentra conveniente este nombra- 
miento, y no lo acepta. Sus designios son regresar a América. 


Septiembre, 15. José Miguel de la Barra, Cónsul General 
de Chile en Londres, comunica a Bello la resolución del Pre- 
sidente de Chile de costearle a él y a su familia el viaje 
a aquel país y de ofrecerle un empleo acorde con su catego- 
ría y experiencia. 
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Fundación de las Escuelas de Derecho 
de San Pablo y Olinda. La Academia 
Lauretana se transforma en la Univer- 
sidad de Arequipa. Restrepo: Historia 
de la revolución de Colombia. Fernán- 
dez de Lizardi: La tragedia del padre 
Arenas. Sánchez de Tagle: Himno cívico 
a México. Muere J. J. Fernández de 
Lizardi. 


V: Instalada la Convención de Ocaña 
(9/1V) para reformar la Constitución 
de Cúcuta, se disuclve sin adoptar nin- 
guna resolución por la división entre 
bolivarianos y santanderistas. Bolivar asu- 
me la dictadura a su llegada a Bogotá 
(24/VI); por decreto (27/VIII), des- 
tituye al vicepresidente Santander y or- 
ganiza el Consejo de Estado. Conspira- 
ción frustrada para asesinar a Bolívar 
(25/1X). Condenados a muerte catorce 
conjurados; Santander es desterrado por 
petición del Consejo de Estado (10/XD. 


El doctor Ramón Ignacio Méndez, obis- 
po de Caracas. Nacen en Caracas Mar- 
tín Tovar y Tovar y José María de 
Rojas. 


AL: Guerra peruano-colombiama. El 
ejército peruano invade territorio ecua- 
toriano y bombardea Guayaquil. Sancio- 
nada Constitución liberal en el Perú. 
Nuevo motín de las tropas colombia- 
nas en Bolivia. Tratado de Piquiza. Su- 
cre renuncia y abandona el país. En 
Chile, se sanciona la Ley de Imprenta 
y la Constitución, marcadamente liberal, 
que incluye la supresión de los mayoraz- 
gos. Comienza la oposición de los con- 
servadores o “pelucones”. Lavalle, al 
mando de una división que vuelve del 
Brasil, derroca al gobernador de Buenos 
Aires, Dorrego, a quien fusila. Rosas 
trabaja en la extensión de la frontera 


Mundo exterior 


Esp.: Formación de partidos carlistas y 
una junta de gobierno en Cataluña. 
Port.: El infante Miguel, regente, desco- 
noce la Carta y es proclamado rey. Fr.: 
Agitación de absolutistas y liberales. 
Guerra ruso-turca; Persia cede a Rusia 
parte de Armenia, EE.UU.: J. Smith 
funda la secta mormón; fundación del 
Partido de los Trabajadores en Filadelfia. 


F. Woehler: síntesis de la urea por pro- 
cedimientos anorgánicos. 


Broussais: De la irritación y la locura. 
Say: Curso completo de Economía Po- 
lítica Práctica. Buonarotti: Historia de la 
conspiración para la igualdad, llamada 
de Babeuf. Sainte-Beuve: Cuadro histó- 
rico-crítico de la poesía francesa del siglo 
xvi. Berlioz: Sinfonía Fantástica. Mue- 
ren Goya y Schubert. 
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Febrero, 14. Bello y su familia dejan Inglaterra y se em- 
barcan para Chile. 


Febrero, 15. Dn. Estanislao Vergara, Ministro de Relaciones 
Exteriores de la Gran Colombia, le propone al Libertador- 
Presidente que Bello sea designado Ministro Plenipotenciario 
en los Estados Unidos de Norte América. El nombramiento no 
llega a efectuarse. 


Abril, 25. Desde Caracas, José Rafael Revenga le escribe a 
Bello instándolo a regresar a la Gran Colombia. Uno de los 
párrafos de la carta dice así: “Véngase usted a nuestra Co- 
lombia, mi querido amigo; véngase usted a participar de 
nuestros trabajos y de nuestros escasos goces. ¿Quiere usted 
que sus niños sean extranjeros al lado de todos los suyos, y 
en la misma tierra de su padre?” 


Junio, 25. Llega a Valparaíso el 25 de junio, a bordo del 
bergantín inglés Grecian. Con él viene su esposa, Isabel An- 
tonia Dunn y sus hijos Francisco y Carlos Bello Boyland, y 
Juan, Andrés, Ricardo, Ana y Miguel Bello Dunn. 


Julio, 13. Es mombrado por el Presidente Encargado Fran- 
cisco Antonio Pinto, Oficial Mayor Auxiliar en el Ministerio 
de Hacienda. M. L. Amunátegui dice: “Aunque don Andrés 
Bello tuviera el título de Oficial Mayor Auxiliar del Minis- 
terio de Hacienda, el cargo que desempeñó en realidad desde 
su venida de Chile fue, no éste, sino el de Consultor y Se- 
cretario en el de Relaciones Exteriores”. 
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y en la fundación de Bahía Blanca. Se 
firma la paz entre Argentina y Brasil, 
reconociéndose la independencia de la 
Banda Oriental. Rondeau, presidente 
provisional de Uruguay. En Paraguay 
es rechazado un enviado del presidente 
boliviano Sucre. Se establece la instruc- 
ción primaria obligatoria, a expensas del 
Estado. Conflicto entre Jas tropas bra- 
sileñas y los mercenarios. 


Luis Vargas Tejada: Las 


convulsiones. 


Doraminta; 


Tai 
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Ch: Revolución “pelucona” en Con- 
cepción, encabezada por el general Prie- 
to. En Santiago, Portales organiza un 
movimiento que obliga a renunciar al 
presidente Vicuña; se convierte en ins- 
pirador de la oposición. Nace J. Larraín 
Gandarillas. 


AL: Sublevaciones del general Córdo- 
ba en Medellín y de López y Obando 
en el sur. Los peruanos ocupan Gua- 
yaquil y! Cuenca. Sucre vence a La 
Mar y Gamarra en Tarqui; en la batalla 
tiene destacada actuación Flores, ascen- 
dido a general de división y poco des- 
pués nombrado Jefe supremo de los de- 
partamentos del sur. Gamarra, con el 
apoyo de La Fuente, derroca 2 La Mar 
en el Perú. En Bolivia, Andrés Santa 
Cruz presidente; reorganiza la adminis- 
tración y el ejército y establece contactos 
con adictos suyos en Puno y Arequipa. 
Lavalle lucha contra Rosas y López en 
Argentina. Victoria de Rosas y renuncia 
de Lavalle. La Legislatura, disuelta por 
éste, es reinstalada y elige a Rosas, 
quien recibe facultades extraordinarias, 
Sofocada revuelta en Pernambuco, Bra- 
sil. Pedro 1 se casa con la princesa 


Mundo exterior 


Esp.: Fuerte represión de los carlistas en 
Cataluña; Fernando VII se casa con la 
napolitana María Cristina, frustrando 
las expectativas de Don Carlos. Port.: 
Persecución de los liberales; organiza- 
ción de un ejército para restituir a Ma- 
ría, Fr.: Ministerio de Polignac. Ing.: 
Aprobación de la ley de emancipación 
de los católicos. Ale.: Se inician acuer- 
dos de Unión Aduanera (Zollverein) 
entre los diferentes estados, que se com- 
pletará en 1844. Gr.: Paz de Adrianó- 
polis entre Rusia y Turquía. EE.UU.: 
Jackson, presidente; "principio del bo- 
”. Aboli 
en la India. 


n de la quema de viudas 


Gauss-Bolyai-Lobachevsky, considerados, 
en orden cronológico, los fundadores de 
la geometría no euclidiana. Braille: es- 
critura para ciegos. Fox: construcción 
con planchas de cemento. Stephenson: 
locomotora Rocket. R. Owen funda la” 
colonia New Harmony. Primer servicio 
de ómnibus urbano en Londres. 


Lobachevsky: Geometría mo euclidiana. 
Lamennais: De los progresos de la revo- 
lución y de la guerra contra la Iglesia. 
Schlegel: Filosofía de la historia. V. 
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Febrero, 1. Es nombrado rector del “Colegio de Santiago”, 
el cual había sido fundado en 1829. Este cargo lo desem- 
peñará hasta febrero o marzo de 1832 fecha en que se cierra 
el colegio. En él imparte clases de castellano, lengua y lite- 
ratura, y legislación universal. 


Abril, 20. José Joaquín de Mora, liberal español residen- 
ciado en Chile, en un discurso pronunciado en el Liceo de 
Chile, que él dirige, critica la influencia de las letras france- 
sas en la cultura hispánica. Como los profesores del Colegio 
de Santiago eran en su mayoría franceses, Bello, su Director, 
se da por aludido y le responde a Mora. Se inicia así la 
primera de las polémicas sostenidas por Bello en Chile. 


Septiembre, 4. Nómbrase a Bello miembro de la Comisión 
encargada de examinar un proyecto de plan de estudios y re- 
glamento interior para el Instituto Nacional, elaborado por 
José Miguel Varas y Manuel Carvallo. 


Septiembre, 17. Es mombrado director de la sección de no- 
ticias extranjeras, y la de letras y ciencias, del períodico El 
Araucano. Bello ejercerá dicho cargo hasta agosto de 1853. 
Desde sus columnas elaborará reseñas para estimular la 
lectura; comentará favorablemente, ante la indiferencia ge- 
neral reinante, las obras y traducciones de jóvenes escritores; 
traducirá o escribirá artículos de interés general; aplaudirá 
los adelantos de la enseñanza, etc. 


Septiembre, 24. Publica en El Araucano su poema “Al diez 
y ocho de septiembre”. 
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Amalia de Leuchtemberg. Morazán ocu- 
pa la ciudad de Guatemala y convoca a 
un Congreso nacional. En México, Gue- 
rrero electo presidente y derrota de un 
intento de invasión española. En Xalapa 
se pronuncia un sector del ejército, que 
proclama líder al vicepresidente Bus- 
tamante. 


Acuña de Figueroa: Malambrunada (19 
versión). Felipe Pardo y Aliaga: Fru- 
tos de la educación. 


Ch: Freire asume el gobierno y en- 
frenta a los revolucionarios, que lo de- 
rrotan en Lircay. Batallas de Ochagavia 
y de Lircay: se consolida el triunfo de 
las fuerzas conservadoras sobre los libe- 
rales o “pipiolos”. Inícia su administra- 
ción Diego Portales, nombrado “ministro 
universal” bajo la presidencia de Joa- 
quín Prieto. Características de su pode- 
roso ministerio: organización de Chile 
contra la anarquía, principio de autori- 
dad para ordenamiento del país, potente 
Guardia Nacional, incremento de la 
instrucción pública y fomento de la re- 
ligión, Senado conservador y fuerte 
Ejecutivo. 


José Joaquín de Mora: discurso de aper- 
tura de la cátedra de Oratoria en el 
Liceo de Chile. 


AL: La Gran Colombia se separa en 
tres países independientes: Colombia, 
Ecuador y Venezuela. En Venezuela, el 
Congreso de Valencia sanciona la Cons- 


titución del nuevo Estado. Bolivar es pros- ` 


crito; renuncia a la presidencia de Colombia 
y se retira a Santa Marta, donde muere. 
Sucre es asesinado en Berruecos. Mos- 
quera y Rafael Urdaneta en la presi- 
dencia. Muere Bolívar en Santa Marta. 
En Ecuador, el general Flores es desíg- 
nado jefe del nuevo Estado, que sancio- 


Cousin: Curso de historia de la Filosofía. 
J. de Maistre: El Papa. Balzac: Los 
chuanes. Percier y Fontaine: cubierta de 
vidrio en la galería d'Orleáns. Rossini: 


Guillermo Tell. 


Esp.: Nace la infanta Isabel; abolición 
de la ley sálica y consagración de su 
heredad; ruptura con los carlistas. Port.: 
Muere Carlota Joaquina. Ing.: Guillermo 
IV rey. Fr.: Revolución liberal; Luis 
Felipe de Orleáns rey; colonización de 
Argelia. Insurrecciones en el resto de 
Europa: Bélgica, Polonia, Suiza, Alema- 
nia, Italia, Grecia; independencia belga 
y griega; autonomía de Servia. 


Europa: epidemia de cólera. Faraday: 
fenómeno de inducción. Ferrocarril Li- 
verpool-Manchester. Thimonier: máqui- 
na de coser. 


Comte: Curso de filosofía positiva (42). 
Saint-Hilaire; Principios de filosofía zoo- 
lógica. Bentham: Código constitucional. 
Feuerbach: Pensamientos sobre la muer- 
te y la inmortalidad. Cabet: Historia de 
la revolución de 1830. Lamennais: pe- 
riódico L'Avenir. Stendhal: Rojo y Ne- 
gro. Hugo: Hernani. Pushkin: Eugenio 
Oneguin. Corot: La catedral de Chartres. 
Schinkel: Museo de Berlín. 


669 


Vida y obra de Andrés Bello 


1831 


670 


AAA 2 AAA 
.  ————————— __——_ ——_—_ _——_——— 


Chile y América Latina 


na su A de tak o r] Rebelión de Luis 
Urdaneta en favor de Colombia. En 
Perú, en torno de José María de Pando, 
grupo partidario del autoritarismo. De 
él participa F. Pardo y Aliaga. Negocia- 
ciones de Gamarra y Santa Cruz. En 
Argentina, Paz, luego de vencer por se- 
gunda vez a Quiroga, organiza la Liga 
del Interior. Se jura la Constitución de 
la República Oriental del Uruguay. 
Fructuoso Rivera presidente. Seculariza- 
dos los conventos e incautados los bic- 
nes de las órdenes en el Paraguay. En 
Brasil, el partido gubernamental es de- 
rrotado en las elecciones legislativas y 
arrecia la oposición al emperador. Mo- 
razán electo presidente de la Federación 
centroamericana. Jrisarri se fuga de la 
cárcel y se traslada a Sudamérica. Busta- 
mante presidente de México. Alamán 
ministro de Relaciones Exteriores. Or- 
dena ejecución del ex presidente Gue- 
rrero. Alamán propone restringir Ja le- 
gada de calonos norteamericanos y 
proteger la industria local. 


De Angelis: Ensayo histórico sobre la 
vida de D. Juan Manuel de Rosas. Pe- 
riódicos gauchescos de Luis Pérez: El 
Gaucho, Torito de los Muchachos, Toro 
del Once. 


AA e a MA exterior 


Ch: El general Prieto y Portales son 
electos presidente y vice, Este renun- 
cia a sus cargos, se retira a Valpara: 
y se dedica a los negocios. Convención 
Para revisar y modificar la Constitución. 


AL: Páez presidente de Venezuela. 
José Tadeo Monagas se subleva en 
Oriente y es derrotado. Fermín Toro ini- 
cia su vida política como diputado por 
Margarita. En Colombia, Obando y Ló- 
pez se sublevan en Cauca. Las Juntas 
de Apulo restituyen en la presidencia a 
Caicedo. Se reúne la Convención, que 


jonia-Coburgo rey. Pol: Aplastamiento 
de la revolución, anexión rusa. Ita.: 
Mazzini funda La joven Italia, Eg.: 
Mohamed Alí conquista Siria. Gregorio 
XVI Papa. 


Port.: Gobierno whig apoya expedición 
de Don Pedro I. Ing.: Mayoría whig en 
el parlamento. Belg.: Leopoldo 1 de Sa- 
Darwin: viaje del Beagle. Asociación 
Británica para el avance de la ciencia. 
Gauss: tensión superficial. Dal Negro: 
motor eléctrico. Mc Cormick: segadora 
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Publica los Principios del Derecho de Gentes (Derecho inter- 
nacional). La obra tendrá dos reediciones corregidas por el 
propio autor, en 1844 y 1846. 


Febrero, 10. Los alumnos que Bello instruía en su casa 
se ‘presentan a exámenes de “Derecho Natural y de 
Gentes”, en el Instituto Nacional. Ello significa que Bello 
probablemente empezó las clases particulares en 1831. A 
partir de 1834 añadió como asignaturas el latín, la gramática 
castellana, literatura y derecho romano y español, a partir 
de 1840 incluyó en sus cursos privados la enseñanza de la 
filosofía. Es de suponer que abandonó las clases después de 
la creación de la Universidad en 1843. Gracias a esta década 
de labor docente, Chile recibirá el aporte de una brillante 
generación de jóvenes estudiosos, que es la que continuará 
el esfuerzo educador del maestro. 


Marzo, 20. Junto con Juan de Dios Vial del Río y Diego 
José Benavente es elegido miembro integrante de la Junta de 
Educación, que tiene por objeto ejercer la supervisión de 
la educación en la República. La Junta debía reunirse cada 
15 días. Dice Domingo Amunátegui: “Don Andrés Bello fue 
el inspirador de la Junta y, aunque no siempre sus opiniones 
fueron aceptadas por la mayoría, a su iniciativa se debieron 
indicaciones muy oportunas y proyectos muy importantes”. 
Esta Junta es dísuelta en 1835, acaso debido, según Amuná- 
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designa presidente a Obando. En Perú, 
el presidente La Fuente es derrocado por 
una poblada organizada por el general 
Gamarra. Santa Cruz dispone la refor- 
ma de la Constitución boliviana. Se fir- 
ma entre Buenos Aires y las provincias 
del Litoral el Pacto Federal, para en- 
frentar a la Liga del Interior. El gober- 
mador santafesino López es designado 
jefe militar y se acuerdan las bases para 
la futura organización de la República. 
Paz es capturado y se disuelve la Lige 
del Interior. Hegemonía de Rosas en 
Buenos Aires, de Quiroga en el Interior 
y de López en el Litoral. 


Revista Bimestre Cubana (-34). Luis 
Pérez: La Gaucha. 


Ch: Liquidación de la banda de los 
Pincheira en el sur. Portales adquiere 
un fundo. Oposición de sus amigos al 
ministro del Interior, Errázuriz; forzado 
a remunciar y reemplazado por Tocor- 
nal. Portales, gobernador de Valparaíso. 
Juan Godoy descubre minas de plata en 
Chañarcillo, lo que da un impulso muy 
fuerte a la economía exportadora del 
país y a la constitución de una burgue- 
sía minera en la zona norte. 


AL: Francisco de Paula Santander, 
electo presidente de Colombia. Sanciona- 
da la Constitución, de tipo centralista. 
Tratado de paz con Ecuador, que cede 
el Cauca y Pasto. Tratado ecuatoriano- 
peruano para confirmar límites. Rosas 
rechaza su reelección en Buenos Aires; 
designado el general Balcarce. Subleva- 
ción de Lavalleja en Uruguay; huye del 
país, abandonado por Oribe. Levanta- 
miento de Santa Anna contra Busta- 
mante en México; ambos acuerdan que 
concluya el período Gómez Pedraza, 


mecánica. Bolsa de Madrid. Tocqueville 
visita EE.UU. (-32). 


Michelet: Introducción a la historia uni- 
versal. Garrison: El libertador, periódico 
antiesclavista de EE.UU. Balzac: La piel 
de zapa. Hugo: Nuestra Señora de Paris. 


Delacroix: Las barricadas. Daumier: 
Gargantúa. Bellini: Norma. Muere 
Hegel. 


Esp.: Regencia de María Cristina; fra- 
casa el complot de La Granja. Port.: 
Don Pedro 1 desembarca en Oporto, Fr.; 
Gabinete Thiers-Guizot-Broglie en París. 
Ing.: Sanción de la Reforma Electoral. 
Ale.: Encíclica Mirari vos. Movilización 
liberal en Hambach. Gr.: Otón de Ba- 


viera rey. EE.UU.: Reelección de 
Jackson. 
Henry: fenómeno de autoinducción. 


Sauvage: hélice de propulsión, Liebig: 
revista Anales de farmacia. 


Donoso Cortés: Memoria sobre la situa- 
ción actual de la monarquía. Rosmini: 
Las cinco plagas de la Iglesia. Pellico: 
Mis prisiones. Goethe: Fausto (2% par- 
te). Sand: Indiana. Larra: Artículos de 
costumbres. Rossini: Stabat Mater. Do- 
nizetti: El elíxir de amor. Mueren W. 
Scott, Goethe y Bentham. 
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teguí, a su negación de ratificar la destitución por el Gobierno 
del Rector del Instituto Nacional, Blas Reyes. 


Marzo, 26. Nómbrase a Andrés Bello miembro de la Junta 
Directora de Estudios del Instituto Nacional. 


Diciembre, 6. Es elegido junto con Mariano Egaña y Ven- 
tura Marín para que ejerza la censura de los libros importa- 
dos. Si bien es de presumir que Egaña y Marín fueron muy 
conservadores en el ejercicio de este cargo, Bello decididamen- 
te no lo fue. En 1833 y 1834 Bello publicará en El Araucano 
artículos en los que aboga por la completa supresión de la 
censura; esto, no obstante, no se logrará en Chile hasta 1878. 


Junio, 21. Expone en un artículo en El Araucano de esta 
fecha, y en otros de julio y diciembre, sus ideas sobre el tea- 
tro, En enero 18 de 1843 escribirá para defender la libertad 
de exhibir obras de teatro. 


Noviembre. En este mes, y en marzo de 1834, Bello pu- 
blica artículos en los que emprende una campaña que sos- 
tendrá a lo largo de su vida para mejorar el uso del castellano. 
Los artículos llevan por título “Advertencias sobre el uso de 
la lengua castellana, dirigidas a los padres de. familias, pro- 
fesores de los colegios y maestros de escuela”. 


Diciembre 6. Publica la fábula en verso “La Cometa” . 
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Estruendosa caída política de Alamán. 
Leyes democratizantes en Brasil. 


Echeverría: Elvira o la novia del Plata. 


'qonA A 
Ch: Se sanciona la Constitución, con- 
servadora, que otorga al presidente gran- 
des poderes y lo faculta hasta a suspen- 
der su vigencia. Se restablecen los ma- 
yorazgos. Portales renuncia a su cargo 
y retoma sus negocios. 


AL: Tratado de amistad, alianza, co- 
mercio, navegación y límites firmado en 
Bogotá entre Colombia y Venezuela. 
Vuelve de Europa Vicente Rocafuerte, 
jefe del liberalismo de Ecuador. Fracasa 
una revolución en Quito y estalla otra en 
Guayaquil, dirigida por Rocafuerte. En 
Perú, el general Orbegoso, liberal, sucede 
a Gamarra. Acuerdos de paz con Bolivia. 
Gran Bretaña se apodera de las Islas 
Malvinas, Rosas realiza la campaña al 
Desierto. En torno del gobernador Bal- 
carce se reúnen los federales opositores 
a Rosas. Se produce la "revolución de 
los restauradores” que obliga a Balcarce 
a renunciar. Viamonte gobernador de 
Buenos Aires. Reprimida rebelión en 
Minas Gerais. En México, Santa Anna 
electo presidente, delega en el federalis- 
ta Gómez Farías, quien pone en prác- 
tica profundas reformas eclesiásticas, 
educativas y militares. Alamán es acu- 
sado de la muerte de Guerrero junto 
con los restantes ministros de Busta- 
mante. Escribe Mi defensa. 


Muere Fernando VIL Isabel 11 
reina; 1% guerra carlista. Port.: Don Pe- 
dro I captura Lisboa. Fr.: Lafayette fun- 
da la Sociedad de los derechos humanos. 
Ing.: Fundación del Partido cartista; su- 
presión de privilegios de la Compañía 
Inglesa de Indias. Ale.: Liga aduanera 
alemana. 


Gauss-Weber: telégrafo eléctrico. Hall: 
acción de los reflejos. G. W. Snow: es- 
tructura de acero en edificios de Chica- 
go. Primer viaje en buque de vapor 
Europa-América. Grán Bretaña posee 
cien mil telares mecánicos; ley sobre tra- 
bajo de los niños. Situación de los sala- 
rios: mujer 8 ch. 5 p.; niños 2 ch. 3 p.; 
adultos: 20 ch. 5 p, semanales. 


Michelet: Historia de Francia, Balzac: 
Eugenia Grandet. Rude: La marsellesa. 
Heine: De la Francia. Ingres: retrato 
del primogénito Bertin. Soane: Banco de 
Inglaterra. Mendelssohn: Sinfonía ita- 
liana. 
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1834 


1835 


Bello escribe, por encargo del Gobierno chileno, a Juan de 
Dios Cañedo, Ministro de Relaciones Exteriores de México, 
en relación a un proyectado Congreso de Estados America- 
nos, y le expone serios reparos a la posibilidad de funciona- 
miento efectivo de dicho Congreso. En 1840 el gobicrno me- 
xicano solicita la colaboración de Chile para un Congreso 
Latinoamericano. Tal Congreso se realiza en Lima en 1848, 
y a él concurren ocho países, entre ellos, Chile. Como Bello 
había previsto, ninguno de los gobiernos representados en el 
Congreso ratifica los acuerdos, con lo que su resultado queda 
en una mera declaración de principios, De cualquier forma, 
Bello reconoció que congresos de esa especie sirven para que 
las repúblicas americanas se reúnan y discutan los temas que 
les interesan. 


Marzo. José Miguel Infante, de tendencia liberal, publica en 
El Valdiviano Federal un artículo donde califica de inútil el 
estudio del latín que propugna Bello. Este contesta al poco 
tiempo en un artículo de El Araucano donde explica la utili- 
dad del latín y la importancia que tiene en los estudios huma- 
násticos el conocimiento de las lenguas. 


Junio, 30. Se le confiere a Andrés Bello el cargo de Oficial 
Mayor del Departamento de Relaciones Exteriores. Bello de- 
sempeñará este cargo hasta el 25 de octubre de 1852. 


Agosto, 15. José Manuel Infante escribe en El Valdiviano 
Federal un artículo en que acusa a Bello, con evidente mala 
fe y tergiversación de un texto, de opositor a las instituciones 
republicanas. Ante las respuestas de Bello, repetirá sus ata- 
ques con más encono. La evidencia aducida por Infante no es 
en absoluto concluyente. Por otra parte, Bello muestra sus 
verdaderas ideas al condenar, en 1847, la expedición que 
Juan José Flores pretendia dirigir al Ecuador para restablecer 
allá el régimen monárquico. 


E 


Beilo publica sus Principios de ortologia y métrica de la lengua caste- 
llana. Hay dos nuevas ediciones corregidas, en 1850 y 1859. En 
carta de fecha 27 de junio de 1852, la Real Academia Española 
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Pardo y Aliaga: Una huérfana en Cho- 
rrillos. Don Leocadio. Aparece El Quite- 
ño libre que reúne oposición liberal a 
Flores. 


Ch: Crece dentro del gobierno un gru- 
po opositor a Portales, quien desde Val- 
paraíso mantiene los contactos con sus 
amigos. 


Llega al país el pintor y dibujante ale- 
mán Juan Mauricio Rugendas. 


AL: Acuerdo entre Venezuela, Colom- 
bía y Ecuador para el pago de la deuda 
de Ja Gran Colombia. Se decreta la li- 
bertad de cultos en Venezuela. En 
Ecuador, Rocafuerte, apresado por Flo- 
res, pacta con él y juntos combaten la 
nueva revolución liberal, dirigida por el 
Dr. Valdivieso, quien se había apoderado 
de Quito, Rocafuerte es proclamado Je- 
fe supremo en Guayaquil y nombra a 
Flores jefe del ejército. En Perú, co- 
mienza la guerra entre los partidarios 
de Gamarra y Orbegoso, que triunfa. 
Se sanciona una nueva Constitución, an- 
tiautoritaria. Concluye la campaña al 
Desierto de Rosas; encomienda Misión 
en el Norte a Quiroga, quien renuncia. 
La Legislatura ofrece la gobernación a 
Rosas, quien la rechaza. Santa Anna 
reasume la presidencia en México. Ala- 
mán en fuga. Rebelión en Mato Grosso. 
La Constitución brasileña otorga auto- 
nomía a las provincias, mediante acta 
adicional. 


Echeverría: Los consuelos. J. E. Caro: 
Lara o los Bucaneros. Pardo y Aliaga: 
La jeta; redacta el periódico El Hijo del 
Montonero, en Lima, contra Orbegoso. 


Mundo exterior 


Esp.: Censura de imprenta y abolición 
de los gremios. Port.: Regencia de Don 
Pedro I; a su muerte, asume María 1. 
It.: Garibaldi se incorpora a La joven 
Italia. Ing.: Ministerio de R. Peel. Cuá- 
druple alianza entre España, Pcrtugal, 
Francia e Inglaterra. Ley de pobres de 
Chadwick. Fr.: Levantamiento obrero en 
Lyon. EE.UU.: Primer sindicato nacio- 
nal. 


Jacobs: Concepto de catálisis química, 
Weber: Ley fundamental psicofisica. Fa- 
raday: Electrólisis. Incendio de Weste 
minster. 


Ranke: Historia de los Papas. R. Mohl: 
La ciencia de la policía según los funda- 
mentos del estado de derecho. Lamen- 
nais: Palabras de un creyente, Balzac: 
Papá Goriot. Gogol: Relatos de Mirgo- 
rod. De Musset: Lorenzaccio. Daumier: 
La calle Transnonain, Schumann: Car- 
naval. 


Ch: Portales se reintegra al ministerio, 
mientras Prieto es reelecto presidente. 
Concesión al norteamericano William 


Esp.: Muere el general Zumalacárregui, 
carlistas fracasan en Bilbao; levanta- 
miento liberal y ministerio de Mendizé- 
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solicita a Bello el permiso de reproducir esta obra con el respaldo 
académico de la Institución. 


Agosto 27. ¡Nómbrase a Andrés Bello para que junto con el 
P. José Miguel Solar y Ventura Marín, formen un plan gene- 
ral de educación para Ja República. (No se sabe si fue apro- 
bado este plan). 
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Wheelwright del monopolio de la rave- 
gación de las costas del Pacífico, por 10 
años. Un terremoto destruye Concep- 
ción. 


Los opositores a Portales publican el 
periódico El Filopolita. 


AL: J.M. Vargas presidente de Vene- 
zuela, Movimiento de las Reformas y 
Vargas destituido. Páez, que se había 
retirado a su hacienda, se pone al fren- 
té de las fuerzas constitucionales, sofoca 
la revolución y concede clemencia a los 
sublevados. En Ecuador, victoria de 
Flores en Miñarica, La Convención de 
Ambato dicta una nueva Constitución 
y designa presidente a Rocafuerte, Su- 
blevación de Salaverry en el norte del 
Perú, proclamándose Jefe supremo. F. 
Pardo y Aliaga lo apoya y es nombrado 
ministro en España, aunque no llega 
a viajar. El depuesto presidente Orbe- 
goso pacta con el presidente boliviano 
Santa Cruz. Este invade Perú, derrota a 
Gamarra e inicia la lucha contra Sa- 
laverry. En Argentina, al régreso de su 
misión “al norte es asesinado Quiroga. 
En medio de un clima general de con- 
vulsión Rosas es designado gobernador, 
con la suma del poder público, Un ple- 
biscito confirma esta medida, casi por 
unanimidad Rosas impone a López sus 
puntos de vista sobre la organización y 
sobre la designación del gobernador de 
Córdoba. Oribe, presidente de Uruguay. 
En Brasil, se reemplaza la Regencia 
trina por otra unipersonal a cargo del 
padre Feijó. Comienzo de pacificación 
del país, aunque estalla en Rio Grande 
una rebelión republicana y separatista. 
Inglaterra comienza a colonizar Belice. 
En México, se restablece el poder cen- 
tral, aplastándose la rebelión de algu- 
nos Estados. Los colonos norteamerica- 


nos de Texas se sublevan, proclamando * 


Mundo exterior 


bal. Motines anticlericales y reforma re- 
Bigiosa; préstamo de la banca Rothschild; 
incendio de la fábrica “El vapor” por los 
obreros. Ing.: Acta de Corporaciones Mu- 
nicipales. Aust.: Fernando IV, rey. 


Fundación del New York Herald y la 
Agencia Havas. La fábrica Krupp incor- 
pora máquina de vapor. Parker: primer 
hospital de China en Cantón. Pistola 
Colt. A. Sax inventa el saxofón. 


Tocqueville: La democracia en América 
(-40). Wappers: La lucha revoluciona- 
ria de 1830 en las calles de Bruselas. 
Kant: trad. francesa de la Crítica de la 
razón pura. Mazzini: Fe y Futuro. An- 
dersen: Cuentos. Gautier: Señorita de 
Maupin. Hugo: Cantos del crepúsculo. 
Biichner: La muerte de Danton. Brow- 
ning: Paracelso. Donizetti: Lucía de 
Lammermoor. 
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Noviembre, 17. Andrés Bello recibe de manos del Rector 
de la Universidad de San Felipe, Juan Francisco Meneses, el 
título de bachiller en Sagrados Cánones y Leyes. Aunque tiene 
la oportunidad de obtener fácilmente el título de abogado, 
no lo hace. En cambio, el interés manifestado ya desde Lon- 
dres por el estudio de la legislación, lo califica espléndida- 
mente para emprender la reforma del sistema judicial de 
Chile. 
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la separación; Santa Anna intenta so- 
focarla con violencia. Alamán es absuel- 
to; se dedica a empresas fabriles. 


Olmedo: Al general Flores, vencedor de 
Miñarica, Lira: El Parnaso Oriental- 
De Abreu e Lima: Bosquejo histórico, 
político y literario del Brasil. 


Ch: Reprimida invasión naval del ex 
presidente Freire. La Corte marcial que 
lo juzga lo condena a muerte, pero la 
Corte Suprema lo absuelve, pese a la 
oposi de Portales. Este proclama 
necesidad de la guerra con la Confe- 
deración. Chile declara la guerra a 
Perú, tras capturar tres barcos perua- 
nos, por desconocimiento del tratado 
firmado el año anterior con Chile. 


AL: En Venezucla, Vargas renuncia a 
la presidencia y le sucede, como en- 
cargado por ausencia del vicepresiden- 
te Dr. Andrés Narvarte, el general Ca- 
rreño. El Congreso colombiano aprueba 
los tratados con Venezuela por la deuda 
de la Gran Colombia. En Socabaya, 
Santa Cruz derrota a Salaverry y lo 
fusila. Se proclama la Confederación 
peruano-boliviana. F. Pardo y Aliaga en 
Chile; periódico El Intérprete contra 
Santa Cruz. En Argentina, Rosas san- 
ciona la Ley de Aduana, proteccionista. 
Vuelven los jesuitas, que reinstalan el 
Colegio de San Ignacio. En Uruguay, 
ruptura entre Oribe y Rivera, derrotado 
en Carpintería; mientras éste recibe el 
apoyo de los emigrados unitarios argen- 
tinos, Rosas apoya a Oribe y Lavalleja. 
Santa Anna es derrotado y capturado 
por los texanos en San Jacinto; firma 
del tratado de Velasco, comprometién- 
dose a suspender la guerra. Se reúne la 
Convención reformadora de la Consti- 
tución, que dicta las Siete Leyes Cons- 


Mundo exterior 


Esp.: Reformas económicas de Mendizá- 
bal; la regente lo obliga 2 renunciar, 
ruptura con los liberales; revolución de 
La Granja y retorno a la constitución de 
1812. Port.: Pronunciamientos militares, 
Fr.: Ministerios sucesivos de Thiers y 
Guizot. Ing.: Comienza el movimiento 
cartista en favor del sufragio universal. 
Ley de registro de nacimientos y defun- 
ciones; fundación de la colonia de Aus- 
tralia del Sur, EE.UU.: Batalla del Ala- 
mo; independencia de Texas. Ley de pa- 
tentes de invención; primeros Ferroca- 
rriles. 


Berzeluis descubre los fenómenos cata- 
líticos. Dreyse: fusil de aguja con recá- 
mara. Regreso de Darwin. 


Owen: El Libro del Nuevo Orden Moral. 
Dickens: Papeles póstumos del Club 
Pickwick (-37). Gogol: El revisor. 
Musset: Confesiones de un hijo del siglo, 
Hartzenbusch: Los amantes de Teruel. 
Daumier: Caricaturama (-38). Brunel: 
puente sobre el Avon. Charles Barry: 
proyecto del parlamento inglés. Meyer- 
beer: Los hugonotes. 
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Bello es elegido senador y reelegido en 1846 y 1855, Man- 
tendrá esta investidura hasta su muerte. 


Febrero, 2. Se aprueba la ley inspirada por Bello, la cual 
exige a los jueces que funden breve y sencillamente las sen- 
tencias. 
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titucionales, de carácter fuertemente 
centralista. Tratado con España, que 
reconoce la independencia de México. 


Milanés: La isla de Cuba tal cual está. 
Foxá: Pedro de Castilla. De Mora: 
México y sus revoluciones. Gongalves de 
Magalhães: Suspiros poéticos. 


Ch: Revuelta del regimiento cercamo 
a Valparaíso. Muere asesinado Diego 
Portales por un grupo de oficiales su- 
blevados, en Quillota. En torno al gene- 
ral Vivanco un grupo de emigrados pe- 
ruanos forma el movimiento de la Re- 
generación. La expedición chilena in- 
vade Perú, comandada por Blanco En- 
calada. Tratado de Paucarpata firmado 
entre el general Blanco Encalada y 
Santa Cruz. Creación del Ministerio de 
Culto e Instrucción Pública. 


Mercedes Marín de Solar: Canto fúne- 
bre a la muerte de Diego Portales. 


AL: Pedro de Araújo Lima regente del 
Brasil. Surge el partido conservador. Su 
jefe, el marqués de Olinda, reemplaza 
al Regente, Rebelión separatista en Ba- 
hía. Epidemia de cólera morbo en Amé- 
rica Central. Abolición de la esclavitud 
en México. Bustamante presidente; Ala- 
mán actúa como su consejero. Levanta- 
miento federal en San Luis Potosí. Un 
Congreso de Plenipotenciarios organiza 
en Tacna la Confederación peruano- 
boliviana. Santa Cruz Protector. Rosas 
declara la guerra a la Confederación. El 
general Soublette asume la presidencia 
de Venezuela. En Colombia, con el 
apoyo de conservadores y liberales mo- 
derados es designado presidente José I. 
Márquez. 


Echeverría: Rimas (incluye La Cauti- 
va). “Salón literario” de los jóvenes 


Mundo exterior 


Esp.: Ministerio de Espartero. Fr.: Am- 
nistía a los republicanos; ministerio 
Molé. Ing: Victoria inicia su reinado 
(1901); separación de Hanover. 
Hungr.: Kossuth impulsa reinvindicacio- 
nes liberales. EE.UU.: Van Buren, pre- 
sidente. Grave crisis financiera en Ingla- 
terra y EE.UU. 


Morse: código telegráfico. Construcción 
del ferrocarril París-Saint Germain-en- 
Laye. Froebel: primer jardín de infan- 
cia en Alemania. 


Miiller: Tratado de Fisiología humana. 
Carlyle: La Revolución francesa, Balzac: 
Las ilusiones perdidas (-43). Dickens: 
Oliver Twist (-39). Espronceda: El es- 
tudiante de Salamanca (1% versión). 
Sand: Mauprat. Berlioz: Requiem. Sui- 
cidio de Larra; muerte de Pushkin. 
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1838 


1839 Traduce y arregla para teatro, la obra de Alejandro Du- 
mas, Teresa. 
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Mundo exterior 


románticos argentinos: Echeverría, Al- 
berdi, Gutiérrez. 


Ch: Continúa la guerra contra Perú. 
Segunda expedición chilena de la Re- 
generación dirigida por M. Bulnes. 


AL: En Ecuador, nueva revolución 
liberal, encabezada por Valdivieso en 
Riobamba, reprimida violentamente. Ex- 
pedición regeneradora proveniente de 
Chile; Gamarra y La Fuente dirigen a 
los emigrados peruanos; derrotan a Or- 
begoso y ocupan Lima, instalando como 
presidente a Gamarra. Santa Cruz íni- 
cia las hostilidades, obligando a desalo- 
jar la capital. La flota francesa declara 
el bloqueo del puerto de Buenos Aires. 
Tropas de la Confederación realizan 
algunas acciones en el norte argentino. 
En Uruguay, Oribe renuncia y Rivera 
ocupa Montevideo. Los franceses ocupan 
la ista Martín García. En Guatemala, 
las fuerzas de Carrera conquistan la 
capital y cometen violentos excesos; el 
gobierno, que lo había designado Co- 
mandante del distrito, rompe con él y 
pone precio a su cabeza. Se generaliza 
la crisis de la Federación, separándose 
Nicaragua, Honduras y Costa Rica. 


Echeverría: Código o Declaración de 
Principios del Dogma Socialista. Mila- 
nés: El expósito. F. Tristán: Peregri- 
naciones de una paria. Pesado: El amor 
frustrado. M. Cané y A. Lamas fundan 
El Iniciador en Montevideo, “Asociación 
de Mayo” o de la Joven Generación Ar- 
gentina. 


Ch: Batalla de Yungay: el Gral. Bul- 
nes derrota a la Confederación perua- 
no-boliviana. Reacción antiportaleana. 


Reincorporación de oficiales, entre ellos 


Ing.: Cobden y la Ley de Granos; agi- 
tación cartista; ocupación de Aden, Fun- 
dación de la Liga de Manchester; es- 
peculación de viviendas por los Jerry 
Builders. Ale.: Unificación de la moneda 
en Convención de Dresde. EE.UU.: Iowa 
se separa de la Unión. 


Boucher de Perthes sienta las bases de 
la prehistoria. Bessel: medición de la 
distancia estelar. Daguerre: fotografía 
con procese de revelado. Schleiden: teo- 
ría celular. Reconstrucción del Kremlin. 


Dickens: Nicholas Nickleby (-39). Hu- 
go: Ruy Blas. Poe: Arthur Gordon Pym. 
Exitos musicales de Liszt y Chopin. 


Esp.: Convenio de Vergara entre Espar- 
tero y Maroto, fin de la guerra carlista; 
Don Carlos se asila en Francia. Fr.: Mi- 
nisterio Thiers; insurrección de Blanqui. 
Ing: Fracasa la Convención Nacional 
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1840 


Agosto, 10. Andrés Bello es uno de los dos individuos ele- 
gidos por el Senado para codificar las leyes civiles. El 26 de 
octubre de 1852, Bello presenta un proyecto de Código Civil; 
el Presidente Manuel Montt, nombra una comisión para que 
lo revise. (Este Código quedó promulgado como ley, el 14 de 
diciembre de 1855). 
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O'Higgins, y fin de las medidas extraor- 
dinarias. Se adopta el código militar. 


AL: Páez presidente de Venezuela. En 
Colombia, rebeliones militares en pro- 
vincias: la “guerra de los Supremos” 
(42). El Congreso ecuatoriano acepta 
los acuerdos sobre la deuda de la Gran 
Colombia. Flores reelecto presidente. 
Después de Yungay, el Congreso boli- 
viano depone a Santa Cruz y declara 
abolida la Confederación. Sublevaciones 
contea Rosas en Corrientes y en Buenos 
Aires, derrotadas. Lavalle invade Entre 
Rios; el terror en Buenos Aires. En 
Uruguay, Rivera electo presidente; de- 
clara la guerra a Rosas y vence a Oribe 
en Cagancha apoyado por los entrerria- 
nos. En México, Bustamante enfrenta 
los pronunciamientos de los generales 
federalistas Urrea y Mejía. Paredes Arri- 
Raga reprime el levantamiento federal 
de Jalisco. Alamán pierde casí todos sus 
bienes. 


Segura: El sargento Canuto. Ascasul 
Paulino Lucero (-S51). Echeverría: El 
matadero. Villaverde: Cecilia Valdés 
(19 parte). F. Toro: Europa y América. 
Trisarri publica en Guayaquil el perió- 
dico La Verdad Desnuda (-43). 


Mundo exterior 


Cartista; instauración del sistema nacio- 
nal de Registros civiles. Turg.: Abdul- 
Medjil J, sultán (-61). Crisis europea 
por cuestión egipcia. 


Primer Congreso científico italiano en 
Pisa, T. Schwann descubre la célula ani- 
mal. Ch. Goodyear: Vulcanización del 
caucho. Primera asociación obrera en 
Barcelona. 


Blanc: Sobre la organización del trabajo. 
Ranke: Historia de Alemania durante la 
Reforma. Gioberti: Introducción al es- 
tudio de la filosofía. Macaulay: Comien- 
za la Historia de Inglaterra (-61). Sten- 
dhal: La Cartuja de Parma. Poe: La 
caída de la Casa Usher. Balzac: Esplen- 
dor y miseria de las cortesanas. P. Borel: 
Madame Putiphar, Turner: El último 
viaje del Temerario. Berlioz: Benvenuto 
Cellini y Romco y Julieta. Chopin: Pre- 
ludios. Wagner en París. 


Ch: William Wheelwright inaugura 
la Compañía de Navegación del Pací- 
fico, 


AL: En Colombia José María Obando 
se pone al frente de la rebelión de Pasto. 
En el Congreso, Santander es violenta- 
mente atacado. Los generales Herrán y 
Tomás C. Mosquera dirigen las fuerzas 
del gobierno contra los rebeldes. España 
reconoce la independencia de Ecuador. 
Flores se une a los colombianos Herrán 
y Mosquera contra Obando. En Perú, es 
derrotada la revolución “regeneradora” 


Esp.: Levantamiento liberal y abdicación 
de la regenta Cristina; Espartero regen- 
te. Fr.: Ministerio Guizot (-48). Img.: 
Casamiento de Victoria con Alberto de 
Sajonia-Coburgo-Gotha; ocupación de 
Hong Kong; Guerra del Opio. Países 
Bajos: Guillermo H, rey. Egipt.: Moha- 
med Alí, bajá de Egipto se subleva con- 
tra el imperio turco. Prusia: Federico 
Guillermo, rey. EE.UU.: Partido aboli- 
cionista. 


Inglaterra realiza más del 30% del co- 
mercio internacional. Frégier: Plan de 
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Se publica en Valparaíso su Análisis ideológica de los tiempos 
de la conjugación castellana que en su primera versión había 
sido escrita en Caracas. 


Febrero, 5 y junio, 3. Bello escribe en El Araucano artículos 
en los que expone sus ideas literarias (que son una síntesis 
de romanticismo y clasicismo). Se muestra partidario de la 


completa libertad literaria. 
Julio. Publica anónimamente el poema “El incendio de la 


Compañía”. A partir de esta fecha las publicaciones poéticas 
de Rello, hasta ahora esporádicas, se harán regulares. 


Julio, 26. Andrés Bello es nombrado, junto con José Gabriel 
Palma y José Miguel de la Barra para que examinen el pro- 
yecto de ley para la Universidad de Chile (que había sido 
elaborado por el propio Bello, probablemente un año antes 
de esta fecha, pues en 1839 Mariano Egaña había decretado 
la disolución de la antigua Universidad de San Felipe). El 
14 de septiembre, Manuel Montt, Ministro de Educación, 
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encabezada por Vivanco. F. Pardo y 
Aliaga, es desterrado por su apoyo a 
Vivanco. En Argentina, sublevaciones 
en Corrientes y Tucumán, a la que ad- 
hieren varias provincias norteñas. La- 
valle en la provincia de Buenos Aires; 
no ataca a la ciudad, donde reina el 
terror. Se firma el tratado Mackau-Ara- 
na y los franceses levantan el bloqueo. 
Lavalle es derrotado en Quebracho He- 
rrado, en el norte. Luego de pactar con 
Rosas, los franceses retiran su apoyo a 
Rivera, presidente de Uruguay. Los li- 
berales proponen que se anticipe la ma- 
yoría de edad de Pedro II, quien es 
proclamado emperador y designa un ga- 
binete liberal en Brasil. Morazán re- 
conquista Guatemala pero es vencido 
por Carrera y marcha al exilio. Carrera, 
Comandante en Jefe del Ejército. Su- 
blevación de Santa Anna y Paredes con- 
tra Bustamante, en México. Mueren F. 
de P. Santander y el Dictador Francia, 


F. Pardo y Aliaga: periódico El Espejo 
de mi Tierra. 


Ch: Gral. Manuel Bulnes, presidente. 
Se inicia un período de estabilidad polí- 
tica y fomento económico, cuyas bases 
generales fueron elecciones dirigidas y 
mantenimiento constitucional con los 
dos grandes resortes de “facultades ex- 
traordinarias” y “estado de sitio”. Prieto 
Comandante General de Armas de Val- 
paraíso y Consejero de Estado. 


AL: El general Herrán, conservador, 
presidente de Colombia. Sus ministros 
Mariano Ospina y Rufino Cuervo, Re- 
forma educativa. En Ecuador, victoria 
de Flores sobre el rebelde Obando en 
Huilquipampa. Flores firma un conve- 
nio respetando los límites de 1835. El 
presidente peruano Gamarra decide in- 


Mundo exterior 


construcciones públicas para obreros en 
Francia; posee 25,5 millones de hectá- 
reas cultivadas. Primeras importaciones 
de guano a Europa. Aparición del tim- 
bre postal en Inglaterra. Cunard: funda 
en Liverpool compañía naviera. 


Liebig: De la química aplicada a la 
agricultura. Gauss: Atlas de magnetismo 
terrestre. Proudhon: ¿Qué es la propie- 
dad? Cabet: Viaje a Icaria. Savigny: 
Sistema del derecho romano contemporá- 
neo. Guérin: El centauro. Sainte-Beuve: 
Port-Royal (-59). Nerval traduce Faus- 
to. Grillparzer: Ay del que miente! 
Zorrilla: Los cantos del trovador, Dela- 
croix: Entrada de los cruzados a Cons- 
tantinopla, Donizetti: La favorita, 


Ing.: Caída del gabinete liberal; Minís- 
terio Peel (-46). Monarquismo constitu- 
cionalista en los reinos escandinavos. 
Tratado de Meerengen: cierre de los es- 
trechos del Bósforo y Dardanelos a los 
buques de guerra. EE.UU.: John Tyler 
sucede a Harrison, muerto ese año. Fr.: 
Ley de disminución del trabajo infantil; 
reposición de la Ley de enseñanza. 


Ley de Joule sobre energía eléctrica. De 
Cristoforis: Máquina atmosférica de ben- 
cina con carburador. Whitworth: siste- 
ma universal de roscas. Thomas Cook 
organiza el primer viaje turístico. 


Feuerbach: La esencia del cristianismo. 
Schopenhauer: Los problemas funda- 
mentales de la moral. List: Sistema na- 
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agradece formalmente a Bello, en nombre del Gobierno, la 
realización del proyecto. Este fue propuesto al congreso el 4 
de julio de 1842, y aprobado con ligeras reformas el 19 de 
noviembre de ese mismo año. 


Mayo, 12. Bello publica en El Mercurio un artículo en de- 
fensa de Pedro Fernández Garfias, titulado “Ejercicios popu- 
lares de lengua castellana”. 


Mayo, 22. Domingo Faustino Sarmiento le replica con un 
artículo en El Mercurio en el que califica de inútil, y aun 
dañoso, el énfasis que pone Andrés Bello en la enseñanza de 
la gramática y el correcto uso del idioma castellano. 


Junio, 18. Publica “Las fantasmas” (imitación de “Los 
orientales” de Victor Hugo). 


Julio, 20. Publica “A Olimpo” Cimitación de Víctor Hugo). 
Entre este año y el siguiente, Bello publica cinco traduccio- 
nes —o más propiamente, imitaciones— de Victor Hugo. 
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vadir Bolivia para impedir la restaura- 
ción de Santa Cruz. La invasión provo- 
ca una anarquía general en Bolivia y 
Gamarra ocupa La Paz. El general Ba- 
livián, unifica el mando boliviano y 
derrota a los peruanos en Ingavi, donde 
muere Gamarra. En Paraguay, el Con- 
greso restablece el Consulado y designa 
a Carlos Antonio López. Los prisioneros 
son liberados y se abre el puerto del 
Pilar al comercio fluvial, poniéndose fin 
al aislamiento. En Brasil, luego de la 
ruptura del emperador con los libera- 
les, retoman el gobierno los conservado- 
res. En Argentina, es desbaratada la 
Liga del Norte, antirrosista. El Salvador 
se separa de la ya inexistente Federa- 
ción centroamericana. Plan de Tacu- 
baya en México; Santa Anna presidente; 
escisión del Estado de Yucatán. 


Baralt: Resumen de la historia de Ve- 
nezuela. Orgaz: Preludio del arpa. Gó- 
mez de Avellaneda: Sab. 


Ch: Muere Bernardo O'Higgins en Li- 
ma, Ley de regulación de exportaciones 
de guano. 


Sanfuentes: El campanario. Fundación 
de la Sociedad Literaria y discurso de 
J. V. Lastarria. Apogeo cultural del país. 
Iniciación de la polémica entre clásicos 
y románticos, Sarmiento, desterrado de 
la Argentina, agita el medio intelectual 
chileno; funda en Santiago el primer 
diario: El Progreso y organiza en Chile 
la primera escuela normal de la Amé- 
rica española. 


AL: Llegan a Venezuela los restos del 
Libertador (13/XID bajo la presiden- 
cia de Páez. La Plaza de la Catedral 
recibe el nombre de Plaza Bolívar. En 
Perú, anarquía generalizada. Gobierno 
del general Vidal, que nombra a B. 


Mundo exterior 


cional de la economía política. Carlyle: 
Los héroes. Emerson: Ensayos. (-44). 
Gogol: Almas muertas. Wagner: El bu- 
que fantasma (estreno 1843). Adam: 
ballet Giselle, 


Esp.: Levantamiento contra Espartero en 
Cataluña; aparición del Partido Repu- 
blicano. Port.: Movimiento de liberales 
moderados, establecimiento de la Carta 
de 1826; gobierno del conde de Thomas. 
Fr.: Muere el duque de Orléans; ley de 
Regencia. Ing.: Tratado de Nankin, fin 
de la Guerra del Opio, cesión de Hong 
Kong por los chinos. Los boers fundan 
el Estado libre de Orange. EE.UU.: Fi- 
jación de la frontera con Canadá. Reco- 
nocimiento jurídico de los sindicatos. 


Fundación de La Nación, órgano de La 
Joven Irlanda. Mayer: principio de con- 
servación de la energía. Joule: equiva- 
lente mecánico del calor. Lawes patenta 
procedimento para producir superfosfa- 
tos. Primer concierto de la New York 
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Marzo, 18. Andrés Bello, en carta al editor del periódico El 
Progreso, aclara ante un articulo aparecido en periódico de 
Santiago, que su autor no fue uno de sus alumnos, El artículo 
transcribía un discurso a favor de la monarquía como forma 
de gobierno. 


Julio, 18. Es designado miembro de la Universidad de Chile 
en las Facultades de Filosofía y Humanidades, y de Leyes 
y Ciencias Políticas. El 21 del mismo mes, es nombrado 
Rector de la Universidad. (Será reelegido Rector por el claus- 
tro pleno de la Universidad en 1848, 1853, 1858 y 1863, 
siempre por una mayoría casi absoluta). 


Julio, 19. Publica “Los duendes” (imitación de Víctor Hugo). 
Septiembre, 17. Instalación de la Universidad de Chile. Lec- 


tura por Andrés Bello del discurso inaugural. En dicho dis- 
curso se trazan las líneas doctrinales de la Universidad. 


Octubre, 1. Publica "La oración por todos” (imitación de 
Víctor Hugo). 


Noviembre, 10. En su calidad de Rector de la Universidad, 
Bello dirige cartas a los directores de estudios de diversas 
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Laso ministro de gobierno. En el entie- 
rra de Gamarra, Bartolomé Herrera 
pronuncia un sermón, llamando “al 
orden”. Es designado Rector del Cole- 
gio San Carlos, al que reorganiza. Ba- 
llivián, presidente de Bolivia; paz con 
Perú; ordenamiento del país. Se decla- 
ra formalmente la independencia del 
Paraguay. Estallan rebeliones liberales 
en San Pablo y Minas Gerais, en Bra- 
sil. Morazán regresa a Nicaragua, pero 
es derrotado y fusilado. Intervención 
naval inglesa y ocupación del Golfo de 
Mosquitos, donde se crea el reino de 
Mosquitia. Los Estados centroamerica- 
nos firman un pacto de unión. En Mé- 
xico, Santa Anna convoca una Junta 
de Notables. Alamán en la Dirección de In- 
dustrias, 


Alberdi: El gigante Amapolas. Plácido: 
El veguero, F. Toro escribe la Descrip- 
ción de los honores fúnebres de Bolívar. 


Ch: Ocupación del Estrecho de Maga- 
lanes. Colonización austral que propor- 
cionará un aumento importante de la 
rigueza nacional con la explotación de 
lanas, maderas y carbón submarino. 


Lastarria: El mendigo. 


AL: Soublette presidente de Venezue- 
la: Decreto de amnistía general. En 
Ecuador, se sanciona la Constitución 
conocida como la “Carta de la esclavi 
tud”. Flores electo por ocho años. Roca- 
fuerte reinicia la oposición. Se establece 
el tributo personal, que desata una opo- 
sición generalizada. Pronunciamiento de 
Vivanco en Arequipa; ocupa Lima y es 
designado Director Supremo. Enérgicas 
reformas administrativas y militares, re- 
duciéndose el Ejército. En el sur se su- 
bleva R. J. Castilla. Con el apoyo de 
Rosas, Oribe invade Uruguay y pone 


Mundo exterior 


Philarmonic Orchestra. El deporte en el 
sistema de enseñanza británico. 


Mill: Lógica. Bertrand: Gaspar de la 
noche. Sué: Los misterios de París. Poe: 
El escarabajo de oro. Whitman: Fran- 
klin Evans. Daumier: Tipos parisinos. 
C. Franck: Trios. Glinka: Rusland y 
Ludmilla. Nace Mallarmé y muere 
Stendhal. 


m 


Esp.: Pronunciamiento militar, imposi- 
ción de la mayoridad a Isabel; exilio de 
Espartero. Fr.: Restablecimiento de la 
Entente Cordiale con Inglaterra. Ing. 
Anexión de Natal; segundo Trek de los 
boers. Revolución en Atenas. 


Miseria en Irlanda: población disminuye 
de 8,3 a 5,7 millones en 1863. Ley de 
Ohm sobre vibraciones sonoras. Botta 
inicia excavaciones de Khorsabad (Iraq). 
Brunel: botadura del “Great Britain”, 
vapor accionado por hélices y con casco 
de acero. 


Kierkegaard: Diario de un seductor. 
Macaulay: Ensayos críticos e históricos. 
Montalembert: El deber de los católicos. 
Dickens: Martín Chuzzlewit. Labronste: 
Biblioteca de Santa Genoveva en París. 
Turner: Los alrededores de Venecia, Do- 
nizetti: Don Pascual. Wagner: El ko- 
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naciones (entre ellas Bolivia, México, Perú y Venezuela), no- 
tificándoles de la creación de la Universidad de Chile, e inví- 
tando a establecer un intercambio cultural que ayude a pro- 
mover la educación en los pueblos de Latinoamérica. El 21 
de octubre de 1844 llega la respuesta de José María Vargas, 
Director de Instrucción de Venezuela; el 9 de febrero del 
mismo año, la de José María, Arzobispo de La Plata. 


En este año y el siguiente, publica en El Crepúsculo, revista 
chilena, diez artículos sobre filosofía, que pasarán, junto 
con comentarios a obras filosóficas de otros autores, a inte- 
grar la Filosofía del Entendimiento (de edición póstuma). 


Enero, 1. Publica “Moisés salvado de las aguas” (imitación 
de Victor Hugo). 

Abril, 23. Se promulga el Reglamento del Consejo de la 
Universidad, sin duda inspirado por Andrés Bello; el Consejo 
Universitario tendrá a su cargo la administración y organiza- 
ción de la enseñanza en Chile. 


Junio, 21. Se promulga el Reglamento para la concesión de 
Grados de Facultades de la Universidad de Chile, elaborado 
por el Consejo Universitario, y en cuya composición tuvo Bello 
una parte primordial. 


Hacia este año o el siguiente, Bello empezó un extenso poema 
al que titula “El proscrito”, que dejó inédito e inconcluso. 
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sitio 2 Montevideo; comienza el “sitio 
grande”, que durará ocho años. El ge- 
neral Paz dirige la defensa, de la que 
participan brigadas extranjeras, entre 
ellas la italiana, comandada por Gari- 
batdi. Las flotas inglesa y francesa im- 
piden el bloqueo fluvial. Una revolución 
de los mulatos dirigida por Ch. Herard 
derroca a Boyer en Haití. Fracasa una 
invasión a Yucatán, 


De Angelis: Archivo Americano. P. J. 
Rojas inicia en Cumaná la publicación 
de El Manzanares (1845). Nace en 
Bogotá M. A. Caro. 


Mundo exterior 


landés errante. Mendelssohn: Sueño de 
una noche de verano. 


Ch: Tratado de paz y amistad con Es- 
paña y reconocimiento de la indepen- 
dencia chilena. 


F. Bilbao: Sociabilidad chilena. Llega a 
Chile, en exilio, F. Pardo y Aliaga. 


AL: En Arequipa, Vivanco es derrota- 
do por Castilla, designado presidente. 
Se reconstruye la Confederación de 
América Central; presión británica para 
disolverla. Carrera jefe de Estado en 
Guatemala. En México, Paredes Arrilla- 
ga se pronuncia contra Santa Anna, lo 
depone y coloca en la presidencia al 
general Herrera. Un movimiento dirigi- 
do por la Logía Trinitaria emancipa a 
Santo Domingo de Haití. Pedro Santana 
presidente, encarcela a los principales 
jefes liberales. En Haití, revolución de- 
rroca al presidente Herard y Philippe 
Guerrier es proclamado presidente. Se 
dicta la primera Constitución y se de- 
signa a C. A. López presidente de Pa- 
raguay. 


Alamán comienza a publicar las Diser- 
taciones sobre la Historia de la Repú- 
blica Mexicana. Vélez de Herrera: Elvi- 
ra de Oquendo. Macedo: La Moreninha. 


Esp.: Gobierno del gral. Narváez; re- 
presión política. Fr.: Guerra con los ma- 
rroquíes. Ing.: Movimiento cooperativo 
en Rochdale; reorganización del Banco 
de Inglaterra, Ley sanitaria de vivienda 
y urbanismo en Londres. Ale.: Unión de 
Friburgo, socialcristiana (-91). Levanta- 
miento de los tejedores de Silesia. EE. UU.: 
Triunfa James Knox Polk, candidato de 
los estados esclavistas y anexionista. 


Telégrafo Morse entre Baltimore y 
Washington. Kalbe: ácido acético simté- 
tico. Keller: celulosa para la preparación 
del papel. Primera exposición industrial 
del Zollverein alemán. G. Wiliams fun- 
da la YMCA en Londres. 


Carlyle: Pasado y presente. Kierkegaard: 
El concepto de la angustia. Marx, refu- 
giado en París, redecta los Manuscritos 
económico-filosóficos. Disracli: Coningsby 
o la nucva generación. Dostoievski tra- 
duce al ruso Eugenia Grandet. Dumas: 
Los tres mosqueteros. E. Barret Brow- 
ning: Poemas. Zorrilla: Don Juan Te- 
norio. Verdi: Hernani. Nace Nietzsche. 


695 


== AAA A 


Vida y obra de Andrés Bello 


A ÁA>2A  ->—_____—_—_——=+— 


1845 


Enero, 14. Decrétase, por sugerencia del Rector A. Bello, 
que se premie con dos años de jubilación a aquellos profeso- 
res que escriban o traduzcan un texto para la enseñanza. 


Marzo. Expone en El Araucano la reforma ortográfica que 
había venido proponiendo desde 1823, y que había comen- 
zado a usarse en Chile con algunas modificaciones. 


Abril, 15. Presenta a la Facultad de Humanidades un mé- 
todo de acentuación de las palabras. 


Junio, 13. Muerc el más querido de sus hijos, Francisco 
Bello Boyland. 
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Irisarri publica en Quito La Concordia 
(-1845). 


Ch: Firma del Tratado por el cual Es- 
paña reconoce independencia de Chile. 
Ley de colonización. Se funda la Socie- 
dad Democrática, 


“Jotabeche” funda El Copiapimo. 


AL: España reconoce la independen- 
cia venezolana. En Colombia, el gene- 
ral Mosquera, conservador, presidente. 
Reforma monctaria y obras públicas. En 
Guayaquil estalla el movimiento “mar- 
cista”, de carácter liberal, contra Flores. 
Este firma con los revolucionarios un 
tratado por el que cede el poder a cam- 
bio de una garantía para sus bienes y 
sueldos. La Convención de Cuenca dic- 
ta una nueva Constitución, de carácter 
liberal. Vicente R. Roca presidente. 
Muere el presidente Guerrier, en Haití. 
J. L. Pierret, presidente (16/1V). Ro- 
sas cierra el comercio con Paraguay, 
cuya independencia no reconoce. Las 
flotas francesa e inglesa disponen el 
bloqueo de todos los puertos de la Con- 
federación; en la Vuelta de Obligado, 
después de una intensa batalla, fuerzan 
el paso del río Paraná, cerrado por 
Rosas. En Brasil, concluye la pacifica- 
ción de Río Grande. La misión Abran- 
tes gestiona en Gran Bretaña y Francia 
la intervención en el Río de la Plata. 
Se disuelve la Confederación de Améri- 
ca Central. Estados Unidos admite a 
Texas en la Unión; sus tropas ocupan 
el territorio e invaden México. Paredes 
Arrillaga, con las tropas que debían en- 
frentar a los estadounidenses, se pro- 
nuncia contra Herrera. 


Payno: El fistol del diablo (-46). J. V. 
González publica sus Catilirarias contra 
A. L. Guzmán. F. Toro: Reflexiones so- 


Mundo exterior 


Esp.: Sanción de mueva constitución; 
Don Carlos abdica en favor de su hijo. 
Jesuitas en Lucerna, Tratado franco-chi- 
no en Whampoa. EE.UU.: Texas y Flo- 
rida admitidos como estados esclavistas; 
Guerra con México. 


Faraday: estudios sobre la polarización 
de la luz. Layard inicia excavaciones de 
Kalach y Nínive. Creación del Colegio 
Real de Química en Londres; primera 
sociedad para la provisión de viviendas 
en Londres. Producción textil británica 
sobre 17,5 millones de husos. 


Max Stirner: El único y su propiedad, 
Disraeli: Sybil. Marx: Tesis sobre Feuer- 
bach. Engels: Situación de la clase obre- 
ra en Inglaterra. Poe: El cuervo. Hum- 
boldt: Cosmos. Delacroix: El sultán de 
Marruecos. Viollet-le-Duc y Lassus ga- 
nan el concurso para la reconstrucción 
de Nuestra Señora de Paris. Wagner: 
Tannhäuser. 


Vida y obra de Andrés Bello 


1846 


1847 


Publica una traducción de la Biografía de Lord Byrom por 
Villamain. 


Julio, 26. Publica la segunda versión de "La Cometa”, cuya 
primera redacción se dio a luz pública en 1833. 


En este año compone su poema humorístico-satírico “La 
Moda”, que no se publicó sino hasta 1882. 


A _ A SN 
Publica su Gramática de la lengua castellana destinada al 
uso de los americanos. Durante su vida alcanza a hacer cinco 
ediciones, en cada una de las cuales introduce mumerosas e 
importantes innovaciones. 


Abril. Publica una segunda edición corregida de la Gramá- 
tica de la lengua latina, obra compuesta por su difu: ` hijo 
Francisco. 


Abril, 25. En carta a Domingo Faustino Sarmiento le agra- 
dece el informe preparado por éste sobre el estado y organi- 
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Mundo exterior 


bre la Ley del 10 de abril de 1834. 
Sarmiento: Facundo. El Comercio del 
Plata, en Montevideo y El Paraguayo 
Independiente en Asunción. 


Ch: Bulnes inicia su segundo período 
presidencial. Intensa agitación liberal. 
Después de prolongados debates se 
aprueba una restrictiva ley de Imprenta. 


AL: En Venezuela, intensa campaña 
electoral; Páez se declara presidente. 
Levantamiento liberal, sofocado por 
Páez. En Ecuador, ruptura entre el pre- 
sidente Roca y los liberales. El gobierno 
no cumple el tratado con Flores; éste, 
luego de realizar gestiones en la Corte 
española, organiza un ejército cn San- 
tander y contrata en Londres una flo- 
tilla, que es embargada por cl gobierno 
inglés, huego de enérgicas gestiones de 
los gobiernos americanos. Fracasa una 
Asamblea, reunida en El Salvador, para 
reconstruir la Unión Centroamericana, 
Paredes Arrillaga presidente de México. 


Gómez de Avellaneda: Guatimozín. J. 
M. Gutiérrez: América poética. Gongal- 
ves Días: Primeros cantos. Echeverria: 
Dogma socialista. En Bogotá, A. J. de 
Irisarri publica el periódico El Cristiano 
errante, que aparece hasta el año si- 
guiente, y la Historia crítica del asesi- 
nato del Gran Mariscal de Ayacucho. 


Esp.: Casamiento de Isabcl; caida de 
Narváez. Port.: Levantamiento popular 
contra Thomas. Ing; Abolición de la 
Ley de granos; agitación en Irlanda; 
e en el partido conservador, mi- 
nisterio Russel. Ale.: Asamblea intelec- 
tual del Pueblo Alemán en Franckfurt. 
Austria se anexa Cracovia. Papado: En- 
a Qui Pluribus; amnistía a los pre- 
sos liberales pide Pío XL EE.UU.: Trata- 
do anglonorteamericano en Washington. 


Galle observa el planeta Neptuno de 
acuerdo a cálculos de Le Verrier. Pri- 
mera intervención quirúrgica con anes- 
tesia en Inglaterra. Baños y lavaderos 
públicos en Londres. 


Proudhon: Sistema de las contradiccio- 
nes económicas o la filosofía de la m 
seria. Michelet: El Pueblo. Dostoievski: 
El doble. Thackeray: Feria de vanidades. 
Keller: Poesías. Sand: El pantano del 


diablo. Daumier: Nuestros buenos bur- 
gueses. Berlioz: La condenación de 
Fausto. 


Ch: Fundación de Punta Arenas y con- 
flicto con Argentina. Primeras socieda- 
des obreras chilenas (las primeras en 
América Latina). 


El gobierno encarga a Eusebio Lillo la 
nueva letra del Himno Nacional. 


AL: En Venezuela, J. T. Monagas pre- 
sidente; se inicia el “monagato”, que se 
prolongará doce años. En Perú, ley de 


Esp.: La reina Isabel se separa; gral. 
Serrano, favorito. Port.: Derrota de los 
insurrectos de Oporto; ayuda militar de 
Inglaterra y España. Fr.: Enfrentamien- 
to de Guizot con Palmerston. Campaña 
de los banquetes; agudización de la opo- 
sición a la monarquía. Ley sobre jorna- 
das del trabajo femenino. Ft.: Movimien- 
to del “Risorgimento” cn Turín. Ing.: Re- 
surgimiento del cartismo. Producción 
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zación de los establecimientos educativos del Perú, y le noti- 
fica que el Consejo Universitario tomará en cuenta todas 
sus observaciones. 


Septiembre, 14. El arzobispo de Santiago escribe una carta 
en que critica el criterio de Bello como censor de piezas 
dramáticas: ...“me aseguren que [las piezas elegidas] 
son motivo de escándalo aun en las personas más rela- 
jadas...”. 


Noviembre, 22. Apruébase el Reglamento para la instrucción 
universitaria inspirado por Bello. 


A 
Enero, 1. Publica el poema “A Peñalolén”. 


Publica la Cosmografía o descripción del universo conforme 
a los últimos descubrimientos. “En este libro —dice Bello — 
me he propuesto hacer una exposición tan completa del 
sistema del universo, según el estado actual de la ciencia 
astronómica, como lo permitía la limitada extensión a que 
me he reducido”. 


Enero, 17. Presenta al Ministro un proyecto de plan de es- 
tudios para el Instituto Nacional, formado y aprobado por la 
Facultad de Humanidades, y revisado por el Consejo Uni- 
versitario. 


Enero, 29. Es aprobada una ley que había sido promovida 
por Bello, y que manda adoptar el sistema métrico-decimal. 


Septiembre. Publica en El Araucano su proyecto de ley que 
fija los derechos de los autores y de los traductores. 
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amnistía general. Se reúne el Congreso 
de Plemipotenciarios americanos; con- 
curren Bolivia, Chile, Ecuador, Nueva 
Granada y Perú. Luego de aplastar una 
revolución, renuncia Ballivián en Bo- 
livia. Inglaterra levanta el bloqueo a 
Buenos Aires e inicia negociaciones con 
Rosas, mientras la flota francesa lo 
mantienc. Guatemala declara la inde- 
pundiencia. En Haiti, el general Soulou- 
que, presidente. En México, el Congreso, 
dominado por los reformistas, resuelve 
la desamortización de los bienes eclesiás- 
ticos. Santa Anna derrotado por los esta- 
dounidenses en Ja Angostura. Levanta- 
miento contra el liberal Gómez Farías, 
a quien Santa Anna scpara de la presi- 
dencia, Ocupada la ciudad de México 
CIX); Santa Anna renuncia. 


A. J. Irisarri: El cristiano errante (nove- 
la autobiográfica). 


Ch: Creciente oposición al gobierno y 
en especial a su Ministro del Interior, 
Manuel Montt acusado de autoritario. 


Hermógenes de Irisarri; La charla. J. 
V. Lastarria funda la Revista de San- 
tiago. 


AL: En el Congreso Americano reu- 
nido en Perú, se acuerda un Pacto de- 
fensivo de las cinco naciones contra 
intervenciones extranjeras, que luego no 
es ratificado por los Estados. Tratado 
Guadalupe-Hidalgo: México cede Texas 
y Nuevo México a EE.UU. Constitu- 
ción de Honduras. Rebelión en Pernam- 
buco. Monagas disuelve el Congreso ve- 
nezolano. Belzú, presidente de Bolivia, 
inicia era de “caudillos bárbaros”. Jn- 
glaterra se apodera del puerto nicara- 
gliense de Sam Juan. 


Mundo exterior 


textil sobre 4,2 millones de husos. Belg.: 
Ministerio liberal Rogier. Ale: Movi- 
mientos liberales en Renania, Sajonia y 
Baviera; Campaña por el Parlamento 
Nacional Germánico. 


Yacimientos de oro en California. 
Helmholtz: Principio de conservación 
de Ja energía. Simpson: Parto con anes- 
tesia de cloroformo. Rawlinson descifra 
Ja escritura cuneiforme. Inauguración de 
la Jínea Hamburgo-América. Gervinus 
funda la Gaceta alemana. Nace T. A. 
Edison. 


Marx: Miseria de la filosofía. Michelet: 
Historia de la revolución francesa (-53). 
Lamartine: Historia de los girondinos. 
Ranke: Historia alemana en la época de 
la reforma. Balzac. El primo Pons. E. 
Brontë: Cumbres borrascosas. Emerson: 
Pocmas. Merimée; Carmen. 


Esp.: Regreso de Narváez al gobierno; 
levantamiento carlista sofocado; expul- 
sión del embajador inglés. Port.: Gobier- 
no liberal de Saldanha. Fr.: Revolución 
de Febrero; caída de Luis Felipe; pro- 
clamación de la Segunda República. In- 
surrecciones proletarias de Junio; repre- 
sión de Cavaígnac; elección de Luis Bo- 
naparte. It; Levantamientos en Sicilia, 
Milán, Venecia y Roma; huída del 
Papa. Ale.: Los “Días de Marzo” en las 
calles de Berlín; insurrección y huída 
del príncipe heredero; asamblea de 
Francfort por un Reich alemán. Aust.: 
Revolución en las calles de Viena; di- 
misión de Metternich, Levantamiento en 
Hungría; República de Kossuth. Ing.: 
Sanción de la Ley de Salud Pública. 
Guerra anglo-boer. 


Kneip: hidroterapia. Inauguración de la 
línea Barcelona-Mataró. Stephenson- 
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1849 Inicia la traducción de la obra de Plauto Rudens o El cable 
del navio, que no se publicó completo sino en Caracas 
(1952). 


Junio, 10. Se publica “Diálogo entre la amable Isidora y 
un poeta del siglo pasado”, poema compuesto hacia 1846. 


Julio, 17. Publica el epigrama titulado “El tabaco”. 
Octubre, 28. Publica el poema “Al Biobío" 


1850 Publica las dos primeras partes de un curso de historia lite- 
raria. Las partes levan por título Literatura Antigua del 
Oriente y Literatura Ántigua de la Grecia. 
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Mundo exterior 


De Paula Vigil: Sobre la autoridad de 
los gobiernos. Saco: Ideas sobre la in- 
corporación de Cuba a los Estados Uni- 
dos. Generación de los “bohemios” inicia 
el romanticismo en Perú: Aréstegui y 
El padre Horán. 


o 


Ch: Nueva concesión a W. Whecl- 
wrigth, esta vez para construir un ferro- 
carril desde Santiago a Valparaíso. 


Se funda la Academia de Pintura. 


AL: Soulouque se proclama Faustino 
I, emperador de Haiti. Fuerzas paragua- 
yas ocupan Misiones. Insurrección de 
Páez contra Monagas en Venezuela. 
Exilio de Monagas. Perú acrecienta ven- 
tas de guano a Europa. En León, Ni- 
caragua, un Congreso de representantes 
concreta la formación de una Represen- 
tación Nacional centroamericana. Ala- 
mán presidente del Ayuntamiento de 
México, organiza el Partido Conservador, 
En Colombia, el general José Hilario 
López, liberal, electo presidente. Rafael 
Núñez inicia su carrera política como 
secretario de gobierno de Cartagena. 


Alamán: Historia de México (—-52). 
Márquez: La bandera de Ayacucho y 
Pablo. B. Mitre: Al cóndor de Chile. 


Fairbairn: puente de acero “Britannia” 
de la línea Chester-Holyhead. 


Marx-Engels: Manifiesto comunista. S. 
Mill: Principios de economía política. 
Macaulay: Historia de Inglaterra. Mann: 
Lecciones sobre educación. J. Grimm: 
Historia de la lengua alemana. A. Du- 
mas: La Dama de las Camelias. Rossetti: 
Hermandad prerrafaelista, Menzel: En- 
tierro en Berlín de los caídos de Marzo. 
Schumann: Manfredo. 


It.: Austria reprime los movimientos del 
norte, Derrotados Garibaldi y Mazzini; 
República de Roma; Víctor Manuel IL, 
rey de Piamonte y Cerdeña. Fr.: Actua- 
ción de Luis Bonaparte y la Montaña; 
ministerio extraparlamentario de Bona- 
parte. Subsidio para construcción de vi- 
viendas populares; prohibición de huelga 
de mineros. Ale: El Parlamento sancio- 
na Constitución Federal; Rey de Prusia 
rechaza la corona; disolución del Parla- 
mento. Alianza austro-rusa contra Hun- 
gría; dimisión de Kossuth. Papado: En- 
cíclica Nostris et Nobiscum, EE.UU.: 
gral. Taylor, presidente. 


Creciente inmigración irlandesa a EE. 
UU. Fizeau: experiencias sobre la velo- 
cidad de la luz. Francis: turbina hidráu- 
lica radial. Worms: plancha estereotipo 
curva. Livingstone descubre el lago 
Ngami. Monier realiza las primeras ex- 
periencias con hormigón armado. 
Dickens: David Copperfield (-50). La- 
martine: Raphael. Fernán Caballero: 
Las Gaviotas. Ruskin: Las siete lámparas 
de la arquitectura. Courbet: El hombre 
del cinturón. Nicolai: Las alegres co- 
madres de Windsor. Muere Chopin. 


Ch: Los liberales Lastarria y Errázu- 
riz presentan un proyecto de Reforma 
constitucional. El conservador Antonio 


Port.: Destitución de Saldanha; gobier- 
no de Thomas, It; Cavour ingresa al 
gabinete de Piamonte. Fr.: Ley Falloux 
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Junio, 19. Publica la parte que tradujo del Sardanápalo de 
Byron. 


Junio, 20. El Rector A. Bello suscribe las indicaciones del 
Consejo Universitario para organizar las escuelas nocturnas 
en Chile, 


1851 


Abril, 15. El Rector A. Bello informa al Ministro que el 
Consejo Universitario no ofrece reparos a que no sea ense- 
ñada la ortografía reformada, ya que ésta ha sido abandonada 
en impresos y manuscritos. 


Mayo, 9. Fallece Ana Bello Dunn, la hija mayor de don 
Andrés. 


Mayo, 20. Escribe una carta a su hijo Juan, quien se ha- 
llaba al momento desterrado por razones políticas, y le trans- 
mite el profundo dolor que le ha causado el fallecimiento 
de una hija: “En ninguna época de mi vida ha sido tan 
triste para mí la separación de cualquiera de mis hijos”. 


Noviembre, 20. Es nombrado, por el voto unánime de los 
miembros de la Real Academia Española, académico honora- 


704 


_— um Í_—_ ——_—— ——JJ—J—————___————————k 


Chile y América Latina 


Mundo exterior 


2 


Varas es designado ministro de Interior, 
consagrándose la candidatura oficial de 
Manuel Montt. 


Fundación de la Sociedad de la Igual- 
dad ÇF. Bilbao, S. Arcos, J. Zapiola, E. 
Lillo, M. Recabarren) y publicación de 
su periódico El Amigo del Pueblo. La- 
rraín Gandarillas edita la Revista Cató- 
lica. Creación del Conservatorio Nacio- 
nal de Música. 


AL: Acuerdo entre la Confederación 
y el comisionado inglés en el Plata. Mue- 
re San Martín en Francia y Artigas 
en el Paraguay. Ley en Brasil contra la 
trata de negros. Noboa presidente de 
Ecuador. Los jesuitas expulsados de Co- 
lombia y reincorporados en Ecuador. 
Echenique es electo presidente del Perú. 
Belzú presidente constitucional de Bo- 
livia. 


A. Magariños Cervantes: Caramurú 
(Madrid). Sarmiento: Recuerdos de 
provincia. 


Ch: Revolución liberal, en oposición 
a la candidatura de Montt. Centros de 
agitación: Copiapó y La Serena, en el 
norte; Concepción, que moviliza el im- 
portante Ejército de la Frontera; y Pun- 
ta Arenas, que asiste al motín del te- 
niente Cambiaso. Triunfan no obstante 
las fuerzas leales a Montt, quien gober- 
nará el país por un decenio. Primera 
locomotora en Sudamérica, desde Cal- 
dera a Copiapó. 


Lastarria: Diario político. Regresa de 
Europa A. Blest Gana. 


sobre enseñanza y ley electoral de 
Thiers. Ale.: Convenio de Olmutz; re- 
parto de Schleswing y Holstein entre 
Prusia y Austria. Nueva Constitución 
prusiana. Ing.: Producción de algodón 
1.85 millones de Kg.; ley sobre jorna- 
da de 10 horas en industrias textiles pa- 
ra mujeres y adolescentes; primera ley 
sobre librerías populares. EE.UU.: Re- 
novación del convenio Clay sobre la es- 
clavitud en California; Fillmore, pre- 
sidente. 


Población europea: 270 millones. Fran- 
cia; 35,63 millones de habitantes. Cen- 
so en EE.UU.: 23,26 millones de habi- 
tantes, Se funda la Agencia Reuter. Sin- 
ger: máquina de coser. Primer cable sub- 
marino entre Dover y Calais. Classius: 
2% ley de termodinámica. 


Kelvin: Memorias sobre el calor. Bastiat: 
Armonías económicas. Carlo Curci: Ci- 
viltà Cattolica. Schopenhauer: Parerga 
y Parilopomena. Emerson: Los hombres 
representativos. Hawthorne: La letra es- 
carlata. Corot: Danza de las ninfas. 
Goya: Los proverbios. Wagner: Lohen- 
grin. Mucre Balzac. 


Ko 
Esp.: Concluye el gobierno de Narváez; 
Concordato con el Papa. Port.: Pronun- 
ciamiento de Saldanha; regresa al go- 
bierno; Acta adicional en la Constitu- 
ción; reformas liberales. Fr.: Golpe de 
Estado de Luis Bonaparte; disolución de 
la Asamblea; presidencia vitalicia. Ale.: 
Bismarck representante de Prusia en la 
Dieta germánica. Revuelta de los Taiping 
en China. Ing. primera ley de construc- 
ciones subvencionadas. 


Censo en Inglaterra: 17.928 millones 
de habitantes. Primera exposición uni- 
versal en Londres; federación de mecá- 
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rio de dicha corporación. El 28 de febrero de 1861, al 
crearse en la Academia la categoría de académicos corres- 


pondientes, ésta incluye a Bello entre los individuos de esta nueva 
clase. 


1852 
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AL: J. Gregorio Monagas, hermano de 
Tadeo, presidente de Venezuela. Los 
conservadores, dirigidos por Julio Arbo- 
leda, inician un levantamiento contra 
López, en Colombia. El general Urbina 
es nombrado Jefe supremo en Ecuador. 
El gobernador entrerriano Urquiza se 
pronuncia contra Rosas. Tratado de 
alianza entre Corrientes, Entre Ríos, 
Montevideo y Brasil. Urquiza cruza la 
Banda Oriental, levanta el sitio de Mon- 
tevideo y marcha sobre Buenos Aires. 
El ejército de los Estados unionistas in- 
vade Guatemala y es derrotado por 
Carrera, designado presidente de Gua: 
temala. Los conservadores conquistan el 
gobierno en toda América Central, a 
excepción de Honduras. En Cuba, nue- 
vo fracaso de Narciso López, quien es 
fusilado, El general Arista presidente 
de México. 


Mármol: Amalia (—55). Maitín: Obras 
poéticas, Gongalves Dias: Ultimos Can- 
tos. Muere Echeverría en Montevideo. 

E 
Ch: Decenio de evidente progreso mate- 
rial: se movilizan las riquezas del país 
para incrementar las obras públicas, se 
protege decididamente la inmigración 
y el comercio y aumenta el número de 
negocios. Se aprueba la ley de desvincu- 
lación, que suprime los mayorazgos. La- 
rraín Gandarillas viaja a Estados Unidos. 


M. Bilbao: El inquisidor mayor. 


AL: En Colombia se suprime la es- 
clavitud. Es sofocado el levantamiento 
de Julio Arboleda. Se exilia al arzobispo 
Mosquera. Núñez rector del Colegio 
Nacional de Cartagena. Fracasa una in- 
vasión de Flores al Ecuador. Nueva 
Constitución y elección de Urbina como 
presidente. Se proscribe a los jesuitas y 
se suprimen los últimos vestigios de la 


Mundo exterior 


nicos. 220 mil irlandeses emigran a EE. 
UU. Creación de la Bolsa de Barcelona. 
Monier patenta sistema de hormigón 
armado, 


Comte: Sistema de filosofía positiva. 
Juan Donoso Cortés: Ensayo sobre el 
catolicismo, el liberalismo y el socia- 
lismo. Macaulay: Ensayos biográficos. 
Melville: Moby Dick. Hnos. Goncourt: 
Diarios (-84). Longfellow: La leyenda 
dorada. Murger: Escenas de la vida de 
bohemia. Nerval: Viaje a Oriente. Pax- 
ton: Palacio de Cristal. Ruskin: Las pie- 
dras de Venecia. Verdi: Rigoletto. Schu- 
mann: Hermann y Dorotea, Exilio de 
Hugo. 


_xkI—_————_ 


Fr.: Restablecimiento del Imperio con 
Luis Bonaparte. It; Cavour presidente 
del Consejo de Piamonte. Ale.: Negocia- 
ciones de Austria con Alemania del Sur 
para la unión aduanera; denuncia de 
Prusia; coalición de Darmstadt; indepen- 
dencia de Montenegro. Ing.: Reconoci- 
miento de Transvaal independiente. 


Remodelación de París: Haussmann, 
prefecto del Sena. Kelvin: Principio de 
la disipación de la energía. Fundación 
del Banco Crédit Mobilier en París. 
Norman Bouchaut instala el primer 
“Gran Almacén”: la Maison du Bon 
Marché de París. 


Comte: Catecismo positivista, Spencer: 


Principios de psicología (-57). R. Ihe- 
ring: Principios del derecho romano. 
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1853 Junio, 2. El Rector A. Bello eleva al Ministro el plan de 
mejoras de los estudios universitarios compuesto por el Con- 
sejo de la Universidad. 


Julio, 25. En nombre del Consejo Universitario ofrece un 
premio al mejor libro en el que se estudie la influencia que 
tendría la generalización de la instrucción primaria en la 
sociedad. 
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Mundo exterior 


esclavitud. Código Civil peruano. En 
Caseros, Urquiza derrota a Rosas, que 
abandona el país en un barco inglés y 
se establece en Southampton. Los go- 
bernadores convocan un Congreso Cons- 
tituyente y se nombra a Urquiza Di- 
fector provisional. Buenos Aires se se- 
para de la Confederación y no partici- 
pa del Congreso, que se reúne en Santa 
Fe. Pacto entre Blancos y Colorados. 
El blanco Giró presidente. La indepen- 
dencia paraguaya es reconocida por la 
Confederación argentina. Comienza eta- 
pa de prosperidad material, desarrollo 
cultural y realización de obras públicas. 
José Trinidad Cabañas, presidente de 
Honduras, trata de reconstruir la Unión 
Centroamericana; invade Guatemala pe- 
ro es derrotado. 


Alberdi: Bases. J. F. Lisboa: Diario de 
Timón. 

m 
Ch: Larraín Gandarillas se incorpora 


a la Facultad de Teología y es también 
nombrado Rector de Seminario. 


AL: Se sanciona la Constitución ar- 
gentina. Precaria paz entre Buenos Aires 
y la Confederación. En Uruguay, Giró 
rechaza los tratados firmados por La- 
mas con Brasil, que implican importan- 
tes cesiones territoriales. La Asamblea 
los reconoce y Giró renuncia. Conflictos 
armados entre colorados y blancos. En 
México, el presidente Arista renuncia. 
Alamán escribe a Santa Anna ofrecién- 
dole la presidencia en nombre del Par- 
tido Conservador. Santa Anna es de- 
signado presidente, con poderes ilimi- 
tados, y nombra ministro de Relaciones 
Exteriores a Alamán, quien poco des- 
pués muere. Los principales jefes libe- 
rales son desterrados. Fracasa una revo- 
lución organizada por liberales y con- 


Carey: Armonía de los intereses agrico- 
las, manufactureros y comerciales. Los 
Grimm inician el Diccionario alemán. 
Gautier: Esmaltes y Camafeos. Beecher- 
Stowe: La cabaña del tío Tom. De Lisle: 
Poemas antiguos. Turgueniev: Relatos 
de un cazador. Baltard: Mercado Cen- 
iral de París (-58). 


Esp.: Dimisión de Bravo Murillo. Port.: 
Muere la reina María; minoridad de Pe- 
dro 1 y regencia de Saldanha, Rusia: 
Propuesta a Inglaterra sobre el reparto 
de Turquía; comienza la Guerra de Cri- 
mea; ocupación rusa de los principados 
danubianos; flota franco-inglesa en los 
Pardanelos. Restauración del Zollverein. 
Rusia y EE.UU. reclaman acceso al Ja- 
pón. EE.UU.: Pierce, presidente; adqui- 
sición del Sur de Arizona a México. Los 
Taiping se apoderan de Nankin. Fr.: 
Avances de la Iglesia en la educación. 
Primer congreso científico internacional 
de Estadística en Bruselas. Explotación 
de los yacimientos carboníferos en el 
Ruhr. Herzer: Revista liberal-socialista 
en Londres. 


Gobineau: Ensayo sobre la desigualdad 
de las razas humanas (-55). Lieber: La 
libertad civil y el gobierno autónomo. 
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Mundo exterior 


servadores en Venezuela. Elecciones pre- 
sidenciales en Colombia; los conserva- 
dores se abstienen y los liberales se divi- 
den en radicales o gólgotas y moderados 
o draconianos. Triunfa el candidato de 
éstos, Obando. Se sanciona una Consti- 
tución liberal, federal y democrática. 
Separación de la Iglesia y el Estado. 
R. Núñez diputado por el partido Li- 
beral. 


Polémica Sarmiento-Alberdi: Cartas quì- 
lotanas; Las ciento y una. Corpancho: 
Brisas de mar. A. de Azevedo: Poesias. 
Nace Martí. Muere Caro. 


Hugo: Los castigos. Gogol: Taras Bulba. 
Verdi: La Traviata y El Trovador. Liszt: 
Rapsodias húngaras. Nace Van Gogh. 


Ch: Primera ley sobre organización 
municipal. A causa de la oposición del 
gobierno al restablecimiento de los je- 
suitas se inicia la división del Partido 
Conservador. Muere el general Prieto. 


Guillermo Blest Gana: Poesías. 


AL: Abolición de la esclavitud en Ve- 
nezuela, Revolución de Ayutla contra 
Santa Anna en México. Buenos Aires 
formaliza su segregación del resto de 
Jas provincias. El Estado de Buenos 
Aires dicta su Constitución. Urquiza es 
electo presidente constitucional de Ar- 
gentina. El coronel Venancio Flores pre 
sidente de Uruguay. Continúan las lu 
chas entre blancos y colorados; Flores 
pide apoyo militar a Brasil. Carrera pre- 
sidente vitalicio de Guatemala. En Co- 
lombia, golpe de Estado del general 
Melo, que establece una dictadura apo- 
yada por las sociedades democráticas. 
Liberales y conservadores se alían con- 
tra él y lo derrotan. R. Núñez secretario 
de Guerra y Hacienda. En Perú, Casti- 
lla encabeza en Arequipa una revolu- 
ción liberal contra Echenique y declara 
abolida la esclavitud y el tributo indí- 


Esp.: Escándalo por la conducta de la 
reina, Movimiento de conservadores mo- 
derados y liberales. Gobierno de Espar- 
tero. La reina madre abandona el país. 
Francia e Inglaterra declaran la guerra 
a Rusia, EE.UU.: Conflicto en Kansas; 
formación del Partido Republicano; dis- 
curso de Lincoln contra la esclavitud. 


Berthelot: Principios de Ja termodiná- 
mica. Riemann: Geometría no-euclidia- 
na. Producción de acero con convertido- 
res Besemer. Primera hilandería en 
Bombay. Fundición en Dakar. Ferroca- 
rriles sobre los Alpes y en la India. Se 
declara el Dogma de la Inmaculada Con- 
cepción de la Virgen. 


Mommsen: Historia de Roma. Nerval: 
Las quimeras y Silvia. Tennyson: La 
carga de la brigada ligera. Tiutchev: 
Poesía. Viollet-le-Duc: Diccionario razo- 
nado de la arquitectura francesa. Nacen 
Rimbaud y Poincaré. 
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gena. Combate también contra Vivanco, 
a quien derrota en Arequipa. 


Almeida: Memorias de un sargento de 
milicias (-55) Vambagen: Historia ge- 
neral de Brasil, }. J. Pesado: Los azte- 
cas, Mitre: Rimas. 


Ch: Tratado de límites con Argentina. 
El Presidente inaugura la primera sec- 
ción del ferrocarril Santiago-Río Maule. 


A. Blest Gana publica en la Revista de 
Santiago sus novelas breves “Engaños 
y desengaños” y “Los desposados”. 


AL: El conservador Mallarino presi- 
dente de Colombia. En Perú, victoria 
de Castilla sobre Echenique. Se instala 
el “gobierno de la moralidad”, de ten- 
dencia liberal. Se reúne la Convención 
nacional, electa por voto popular direc- 
to, que designa a Castilla presidente pro- 
visional, División de la Convención entre 
constitucionalistas y castillistas. En Bo- 
livia, Belzú anuncia su renuncia. Le 
sucede su yerno, el general Córdova, 
que derrota en las elecciones al Dr. Li- 
nares. El norteamericano Walker, con 
una fuerza mercenaria, interviene en 
Centroamérica junto a los liberales. 
Irisarri ministro de Guatemala en Esta- 
dos Unidos, desarrolla una activa cam- 
paña contra Walker. Luego de vender 
la Mesilla a Estados Unidos Santa Anna 
abandona el país; el liberal Comonfort 
presidente de México (11/XII) después 
de las presidencias interinas de Martín 
Carrera (15/VID), Gral. Rómulo Díaz 
de la Vega (11/IV) y el Gral. Juan 
Alvarez (4/X). 


Cisneros: El pabellón peruano. Baralt: 
Diccionario de galicismos. B. Herrera 
funda El católico para combatir las ideas 
liberales en el Perú. 


Mundo exterior 


Esp.: Predominio liberal en Jas Cortes 
Constituyentes. Reformas eclesiásticas. 
Cae el gobierno del General Espartero 
(10/X). Port.: Mayoridad de Pedro I. 
Fr.: Atentados contra Napoleón HI. Le- 
yes sobre trabajo y propiedad industrial. 
Ing.: Gobierno de Palmerston. Guerra 
de Crimea: Batalla de Sebastopol con 
derrota aliada; Piamonte y Cerdeña in- 
tervienen contra Rusia. Masacre de mu- 
sulmanes en Yunnan. 


Autorización a Lesseps para construir el 
canal de Suez. 19 Exposición Internacio- 
nal de París. Los Rothschild fundan el 
Kreditanstalt de Viena. Primera huelga 
general en España. Nightingale: los he- 
ridos de Crimea son atendidos por enfer- 
meras. 


Lobachevsky: Pangeometría, Büchner: 
Fuerza y materia. Le Play: Los obreros 
europeos. Kierkegaard: El momento. 
Browning: Hombres y mujeres. Baude- 
laire: El spleen de Paris. Nerval: Aure- 
lía. Whitman: Hojas de hierba (-97). 
Courbet: El taller. 
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1856 Octubre, 11. En carta a Manuel Ancízar, Bello expresa: 
“Los jóvenes de ahora no tienen, sino muy raro, la tolerancia 
de Ud. hacia las ideas añejas que forman casi todo el ajuar de 
mi cerebro, a lo menos en materias políticas; bien que en 
ellas, a decir la verdad, no pertenezco a ninguna bandera, y 
lo que profeso (en mi conciencia) es el escepticismo. No por 
eso me crea Ud. reñido con lo muevo”. 


1857 Pierde el uso de sus piernas. Se ve obligado a moverse con 
ayuda de otra persona, y pasa la vida sentado delante de una 
mesa, leyendo, escribiendo o dictando. 
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Ch: Reelección de Montt. Conflicto 
del gobierno y la Iglesia que concluye 
con la división del Partido Conserva- 
dor: surge el partido Nacional Monttva- 
rista. 


José Antonio Torres: La independencia 
de Chile, pieza teatral dedicada a S. 
Sanfuentes. Muere Ventura Blanco En- 
calada. 


AL: Con el apoyo de los dos princi- 
pales caudillos, es electo Pereira, pre- 
sidente de Uruguay. Walker vence a 
las fuerzas de Costa Rica y Guatemala 
y se proclama presidente de Nicaragua. 
En Venezuela, José Tadco Monagas pre- 
sidente. Páez viaja a Europa. En Ecua- 
dor, el general Robles sucede a Urbina. 
Garcia Moreno, catedrático de matemá- 
tica y física, es nombrado Rector de la 
Universidad (-1858). En Perú, en Ja 
Convención se discute la amnistía a los 
partidarios de Echenique, resistida por 
los liberales y finalmente aprobada. In- 
tensos debates sobre la cuestión religio- 
sa, que concluyen con la decisión de 
no tolerar otra religión que la católica, 
con la supresión de los diezmos y la 
desautorización del retorno de los je- 
suitas. Pardo y Aliaga elabora un pro- 
yecto constitucional. La Convención 
aprueba finalmente una Constitución li- 
beral y antiautoritaria. Vivanco se su- 
bleva en Arequipa. Continuas subleva- 
ciones contra Córdova en Bolivia. 


Vélez de Herrera: Romancero cubano. 


Ch: Entre 1852 y 1857, una serie de 
leyes de desvinculación de los mayoraz- 
gos son causa inmediata de una gran 
división de la tierra. 


Primer Teatro Municipal. 


Esp.: O'Donnell reemplaza a Espartero; 
fracasa levantamiento liberal; gobierno 
de Narváez; disolución de las Cortes. 
Port.: Caída de la “Regeneración”. It.: 
Memorándum de Cavour sobre Italia. 
Francia e Inglaterra firman tratado con 
Rusia en París; fin de la Guerra de 
Crimea. Convención Internacional sobre 
guerra naval. 


Ley sobre Sociedades Anónimas en In- 
glaterra. Hallazgo del Neanderthal. Sin- 
tesis de un colorante de anilina. Burton- 
Speke: expedición a la zona de los gran- 
des lagos africanos. g 


Tocqueville: El Antiguo Régimen y la 
Revolución. Taine; Ensayo sobre Tito 
Livio. Barret Browning: Aurora Leigh. 
Oksakov: Crónica familiar. Ibsen: La 
fiesta en Solhaug. Teatro de la Zarzuela 
en Madrid. Nace O, Wilde. 


Ing: Grave crisis financiera; incremen- 
to de su expansión colonial y conquista 
de mercados; revuelta de los cipayos; 
franco-ingleses ocupan Cantón. Fr.: En- 
trevista de Napoleón con el Zar. Al 
Guillermo de Prusia asume la regencia 
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Fallece en Caracas doña Ana Antonia López, madre de Bello. 


Agosto, 21. Publica la fábula “La ardilla, el dogo y el 
zorro” (imitación de Florián ). 
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AL: Reforma de la Constitución y nuc- 
va clección de J. T. Monagas en Ve- 
nezuela. El conservador Mariano Ospina 
presidente de Colombia. El gobierno 
ecuatoriano concierta arreglos con In- 
glaterra por la deuda externa y com- 
promete en él tierras reclamadas por 
Perú (convención Icaza-Pritchet). Gar- 
cía Moreno repite su expedición al crá- 
ter del Pichincha. En Perú, Vivanco 
ataca el Callao pero es rechazado. Cas- 
tilla pone sitio a Arequipa y disuelve 
la Convención. Gobierno de Linares cn 
Bolivia; programa de orden y moraliza- 
ción; asunción de la dictadura. Las fuer- 
zas centroamericanas unidas derrotan a 
Walker, que se refugia en EF.UU. En 
Nicaragua comienza el treintenio con- 
servador. Se promulga la Constitución 
liberal de México y se elige presidente 
a Comonfort, Pronunciamiento conser- 
vador en Tacubaya, desconociendo la 
Constitución. 


Del Campo: Carta de Anastasio el Pollo 
sobre el beneficio de la señora La 
Grúa, Alencar: El guaraní. 


Ch: Segunda Revolución Liberal (-59), 
con menor participación popular. El 
foco más activo es esta vez el norte 
del país. Los liberales triunfan en las 
principales ciudades. Se organiza un 
gran petitorio para una Asamblea Cons- 
tituyente. 


G. Blest Gana: La conjuración de Al- 
magro, pieza teatral versificada. A. 
Blest Gana publica su novela “El pri- 
mer amor” en la Revista del Pacífico, 
de Valparaíso. José Antonio Torres fun- 
da El Correo Literario. Muere J. J. Va- 
lejo. 


AL: Sancionada la Constitución fede- 
ral de Colombia (22/V), se crea la 


de Federico Guillermo IV. EE.UU.: 
Constitución esclavista en Kansas; caso 
Dred Scott; Buchanan, presidente. 


Primer Censo en España: 15 millones 
de habitantes; Ley Moyano de Instruc- 
ción Pública; fundación de la Academia 
Tomista. Fiebre amarilla en Lisboa. Fun- 
dación de las Universidades de Calcuta 
y Madrás. Pasteur: estudio de la fermen- 
tación por los microorganismos. Kekulé: 
tetravalencia del carbono, Producción de 
papel con pulpa de madera. Elisha Otis 
patenta el ascensor. 


Buckle: Historia de la civilización de 
Inglaterra. Flaubert: Madame Bovary. 
Baudelaire: Las flores del mal y traduc- 
ción de Historias extraordinarias de Poe. 
Eliot: Escenas de la vida clerical. O. 
Feuillet: La novela de un joven pobre. 
Champfleury: Manifiesto El realismo. 
Courbet: Muchachas a la orilla del 
Sena. 


Esp.: Retorna O'Donnell al gobierno; 
organización de la Unión Liberal. It.: 
Entrevista Napoleón-Cavour en Plom- 
biéres, acuerdan acción conjunta contra 
los austriacos. Fr.: Atentado Orsini con- 
tra Napoleón III. Ing.: Eliminación de la 
Compañía de las Indias. Derrota final 
de los cipayos. Los franco-ingleses toman 
Tientsin. Comercio de China abierto a 
ingleses y franceses; reglamentación del 
comercio de opio. EE.UU.: Campaña 
electoral de Ilinois; Douglas contra 
Lincoln. 


Polémica de Pasteur y Pouchet sobre 
generación espontánea. Virchow: pato- 
logia celular. Constitución de la Compa- 
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“Confederación Granadina”. Regreso de 
jesuitas al país, que asumen la direc- 
ción del Colegio San Bartolomé por 
orden del gobierno. Después de nueve 
meses de sitio, Castilla toma Arequipa; 
es electo presidente del Perú. En Va- 
lencia (Venezuela), liberales y conser- 
vadores inician una revolución contra 
Monagas. Su jefe, el general Castro, 
presidente. Se establece en Valencia la 
Convención Nacional que sanciona una 
nueva Constitución. Los liberales radi 
cales organizan otro levantamiento: en 
Santo Thomas se crea la Junta patrió- 
tica y se designa jefe a Falcón. Walker 
fracasa en un nuevo intento y es eje- 
cutado en Costa Rica. En México, el 
conservador Zuloaga reemplaza a Co- 
monfort. Juárez organiza un gobierno 
en Veracruz. Miramón, jefe de las fuer- 
zas conservadoras en el norte; importan- 
tes victorias y conquista del liderazgo en el 
ejército. Es nombrado presidente sustituto 
de Zuloaga. 


Heredia, Quintero, Zenea: El laúd del 
desterrado. J. L. Mera: Poesías. 


Ch: En diversos puntos del país esta- 
lla un movimiento revolucionario, en- 
cabezado por los liberales y con parti- 
cipación popular. Victoria del gobier- 
no y enérgica represión; se le otorgan 
facultades extraordinarias hasta el fin 
del período. Larraín Gandarillas Jee en 
la Facultad de Teología su discurso de 
incorporación sobre la relación entre 
la Iglesia y la política. 


Daniel Barros Grez: La beata. Lastarria 
funda el Círculo de Amigos de las Le- 
tras. Domingo Arteaga Alemparte funda 
con su hermano Justo, La Semana. 


AL: Tratado entre los gobiernos de 
Gran Bretaña y Guatemala, por el que 


Mundo exterior 


ñía del canal de Suez. Adhesión de los 
países al sistema métrico decimal de 
1795. Fundación de los transportes 
Wells Fargo. Apariciones de la Virgen a 
Bernardette Soubirous en Lourdes. 


Carlyle: Historia de Federico II. Prou- 
dhon: La justicia en la Revolución y en 
la Iglesia, Wagner: Sigfrido. Offenbach: 
Orfeo en el infierno. 


Esp.: Guerra de Marruecos; rechazo de 
la proposición norteamericana para ad: 
quirir Cuba. Fr.: Ruptura con los católi- 
cos; etapa liberal del Imperio. Ocupación 
de Saigón. It.: Piamonte y Cerdeña de- 
claran la guerra a Austria con el apoyo 
de Francia; victoria de Magenta y Sol- 
ferino; Piamonte incorpora Lombardía 
y Toscana; Venecia en poder de Austria; 
Garibaldi inicia campaña libertadora. 
Ale.: Fortalecimiento del ejército prusia- 
no, con Guillermo Hohenzollern. EE. 
UU.: Reconocimiento del gobierno de 
Benito Juárez; ejecución de John Brown; 
guerra contra la esclavitud. 


Drake: perforación para extracción de 
petróleo en EE.UU. Bunsen-Kirchhoff: 
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1860 Enero, 12. Agradece a Manuel Ancízar la colaboración 
ofrecida por éste para la adquisición de libros en la Nueva 
Granada para formar la proyectada Biblioteca Hispano Ame- 
ricana en Santiago. El 19 de ese mismo mes, Bello pide a 
Juan María Gutiérrez que se encargue de adquirir libros en 
Buenos Aires para la referida Biblioteca. 


Septiembre, 4. En esta fecha dirige un oficio al Ministro 
en el que le dice: “mis dolencias se repiten con tanta fre- 
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este país entrega a aquél el territorio de 
Belice. Gobierno progresista del Gene- 
val Fabre Gefrard en Haití. Miramón 
dictador de México. El general consti- 
tucionalista Degollado es derrotado en 
Tacubaya, mientras Miramón fracasa en 
el asalto a Veracruz. Manifiestos de Juá- 
rez y de Miramón. Se sancionan las 
Leyes de Reforma. En Argentina, tro- 
pas de la Confederación, mandadas por 
Urquiza, derrotan a las de Buenos Aires, 
encabezadas por Mitre. El tratado de 
San José de Flores fija las condiciones 
de reincorporación de Buenos Aires a 
la Confederación. En Ecuador, el gene- 
ral Robles instala su gobierno en Gua- 
yaquil mientras García Moreno se su- 
bleva en Quito contra el gobierno mi- 
litar. El general Franco se proclama en 
Guayaquil jefe supremo; Urbina y Ro- 
bles, los principales jefes "marcistas”, 
se refugian en Chile. Mientras Franco 
acuerda con el peruano Castilla, García 
Moreno, que encabeza el partido civi- 
lista, solicita protección a Francia. En 
Venezuela, Castro, Tovar y Gual se al- 
ternan en la presidencia, mientras se 
extiende la revolución federal. El jefe 
federal Zamora derrota en Santa Inés 
al ejército constitucional. 


J. V. González: Biografía de J. F. Ribas. 
Orgaz: Las tropicales. F. Pardo y Alia- 
ga: Constitución Política (poema satí- 
rico). 


espectroscopia. Monturiol: prueba del 
sumergible “El Ictíneo”. 


Darwin: El origen de las especies. S. 
Mill. Sobre la Libertad. Marx: Crítica 
de la economia política. Dickens: Histo- 
ria de dos ciudades. Hugo: La leyenda 
de los siglos (-83). Tennyson: Los idi- 
lios del rey. Bécquer: Primeras Rimas. 
Manet: El bebedor de ajenjo. Ingres: El 
baño turco. P. Webb: La casa roja de 
W. Morris. Gounod: Fausto. 


Ch: Vicuña Mackenna: Historia de la 
indepeñdencia en el Perú. A. Blest Ga- 
na: La aritmética en el amor. 


AL: Tovar presidente constituciona) de 
Venezuela. Páez, que volvió de EE. 
UU., ministro de Guerra. Muere el 
caudillo federal Ezequiel Zamora. Conti- 
núa la guerra y el gobierno obtiene im- 


Esp.: Ocupación de Tetuán. Fracasa un 
levantamiento carlista. Fr.: Tratado co- 
mercial con Inglaterra. Liberalización 
de ley aduanera. It.: Revolución en Si- 
cilia y Nápoles dirigida por Garibaldi; 
ambas regiones se incorporan a Itali: 
Se restablecen en Hungría las institucio- 
nes autónomas. Saqueo de Pekín por 
fuerzas europeas. Rusia funda Vladivos- 
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cuencia... hasta el punto de hacer ya tres meses que no 
salgo de casa, donde en todo este tiempo se han celebrado 
las sesiones del Consejo y de las Facultades a que me ha 
sido posible concurrir (...) he creido hallarme en el caso 
de presentar... mi renuncia. del cargo de Rector...” (La 
renuncia no será aceptada). 


Septiembre, 12. Fallece en Nueva York, a la edad de 36 
años Juan Bello Dunn, encargado de negocios de Chile en 
los Estados Unidos de Norteamérica. 


Noviembre, 24. Se promulga la ley orgánica de la Instruc- 
ción Primaria en Chile, redactada por la Facultad de Hu- 
manidades que preside Bello. 
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portante victoria en Coplé. En Colom- 
bia, el general Mosquera, transformado 
en liberal, inicia en Cauca un levanta- 
miento. R. Núñez se traslada al exterior; 
reside primero en EE.UU. y Juego es 
cónsul en Liverpool, hasta 1874, cola- 
borando además con varios periódicos 
americanos. En Ecuador, el general 
Flores, vuelto del Perú, es puesto por 
García Moreno al frente del ejército 
que combate a los peruanos. El perua- 
no Castilla ocupa Guayaquil, reconquis- 
tada poco después por los ecuatorianos. 
En Perú, Castilla reúne un nuevo con- 
greso, con predominio de sus partida- 
rios, presidido por B. Herrera. Este 
presenta un proyecto de Constitución, de 
carácter autoritario extremo, que es re- 
chazado. Se suprime el fuero eclesiástico 
y Herrera renuncia a la Cámara, reti- 
rándose de la vida política. B. Mitre 
gobernador de Buenos Aires y Derqui 
presidente de la Confederación. Se re- 
forma la Constitución, para posibilitar 
la reincorporación de Buenos Aires. En 
Uruguay, Berro (blanco) presidente; 
política neutral e independiente de las 
potencias vecinas. El capitán general 
Serrano establece trato cordial con los 
sectores liberales de Cuba. En México, 
fracasa el segundo intento de Miramón 
ante Veracruz. Intervención norteame- 
ricana contra una flotilla que lo apoya- 
ba, Trato Mon-Almonte con España. 
Derrota final de Miramón en Capulal- 
pán. Triunfo de las Reformas liberales. 
El liberal Gerardo Barrios es electo pre- 
sidente de El Salvador. 


J. V. González: Historia de Venezuela. 
P. J. Rojas funda El Independiente 
(-1863). P. Herrera: Ensayo sobre la 


historia de la literatura ecuatoriana. 


tok. EE.UU. Lincoln presidente; Sece- 
sión de Carolina del Sur. 


Londres: 2,8 millones de habitantes. 
Berlín: 493 mil. París subterráneo: den- 
tro del plan de Haussmann, incorpora- 
ción del sistema de drenajes y agua po- 
table para una población de más de 
millón y medio de parisinos. Speke- 
Grant: descubrimiento de los afluentes 
del Nilo. Lenoir: máquina de explosión. 
Primer Congreso Internacional de quí- 
mica en Karlsruhe, Crémicux funda la 
Alianza Israelita Universal. Se instala en 
Elche la primera máquina de alpargatas, 


Fechner: Elementos de la Psicofísica. 
Taine: La Fontaine y sus fábulas. Burc- 
khardt: La cultura del Renacimiento en 
Ítalia. Baudelaire: Los paraísos artificia- 
les. Ovstrovsky: La Tormenta, Saint- 
Saéns: Oratorio de Navidad. Muere 
Schopenhauer. 
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Publica las fábulas “El hombre, el caballo y el toro” y “Las 
ovejas”. También “Miserere” (Traducción del salmo 10). 


Junio, 27. El Rector Andrés Bello presenta al Ministro el 
proyecto de reglamento para la Biblioteca Nacional, redacta- 
do por el Decano de Humanidades y revisado por el Consejo 
Universitario. 


Noviembre, 11. El Rector Andrés Bello recomienda al Go- 
bierno que adquiera la biblioteca que vende Benjamín Vicuña 
Mackenna, para incrementar los fondos de la Biblioteca Na- 
cional. Tal Biblioteca posee 1.500 volúmenes dedicados en su 
totalidad a temas latinoamericanos. 


724 


Chile y América Latina 


Mundo exterior 


Ch: José Joaquín Pérez presidente; 
comienza el período liberal. Ley de 
amnistía. El aventurero francés Aurélic- 
Antoine se proclama Rey de la Arauca- 
nia y de la Patagonia. Ricardo Palma 
exiliado en Valparaíso. 


AL: En Venezuela, Páez asume la 
dictadura. P. J. Rojas ministro y pre- 
sidente sustituto. Infructuosa entrevista 
de Páez y el jefe federalista Falcón. 
Mosquera entra en Bogotá y asume la 
presidencia de Colombia. Decretos de 
tuición de cultos, expulsión de jesuitas 
y desamortización de bienes eclesiásticos. 
Julio Arboleda dirige la oposición con- 
servadora. En Ecuador, la Convención 
Constituyente, presidida por Flores, le 
restituye sueldos, honores y propiedades 
que le arrcbataran los “marcistas”. Se 
sanciona una nueva Constitución, que 
elimina las limitaciones a los derechos 
políticos, y se elige presidente a García 
Moreno. En Bolivia, revolución contra 
Linares, que marcha al exilio acompa- 
ñado por M. Baptista. Luego de un frus- 
trado intento, se produce en La Paz una 
matanza de partidarios de Belzú, entre 
los que está el cx presidente Córdova. 
Nuevo enfrentamiento entre Buenos 
Aires y la Confederación. En Pavón, 
Mitre derrota a Urquiza, que se refu- 
gia en Entre Ríos. El ejército porteño 
comienza a ocupar cl interior del país. 
Carrera interviene en Honduras, cn un 
conflicto entre el presidente Guardiola 
y la Iglesia, acentuando la influencia 
guatemalteca. Fi presidente de Santo 
Domingo, Santana, acuerda con España 
la anexión de la isla a la Corona. En 
México, los constitucionalistas ocupan 
la capital. Expulsión del Nuncio y de 
los principales obispos; separación de 
la Iglesia y el Estado. Se suspende cl 
pago de la deuda externa. Las partidas 


Esp.: Conflicto con México por el pago 
de deudas. Acuerdo en Londres por una 
acción conjunta con Inglaterra y Francia. 
Port.: Comienza el reinado de Luis 1 
(90). It.: Víctor Manuel es proclamado 
rey de Italia; primer Parlamento; mucre 
Cavour. Ale.: Guillermo I, rey de Prusia. 
EE.UU.: Los estados del Sur se separan 
de la Unión y constituyen la Confedera- 
ción; Guerra de Secesión. 


Reis inventa cl teléfono. Nightingale di- 

ige la primera escuela de enfermeras en 
Londres. Supresión de la servidumbre 
cn Rusia. 


S. Mill: Sobre el utilitarismo. Proudhon: 
Teoría del impuesto. Bachofen: El Ma- 
triarcado. Cournot: Tratado sobre el em- 
cadenamiento de las ideas fundamenta- 
les en las ciencias y en la historia. Dos- 
tojevski: Recuerdos de la casa de los 
muertos. Eliot: Silas Marner. Hebbel: 
Los nibelungos. Garnier: comienza la 
construcción de la Opera de Paris. 
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conservadoras mantienen la guerra; ase- 
sinato de los principales dirigentes libe- 
rales. Desembarco de las primeras tro- 
pas intervencionistas. Miramón se refu- 
gia en Cuba y Juego pasa a Europa. 


Cisneros: Julia. Primera Exposición Na- 
cional en Brasil. 


Ch: Amnistía para los perseguidos po- 
líticos y expatriados de 1859. Los disi- 
dentes del liberalismo sientan las bases 
del nuevo Partido Radical, bandera po- 
lítica de los elementos más conscientes 
de la burguesía minera. El presidente 
Pérez organiza un gabinete con partici- 
pación de la oposición liberal. Ruptura 
con el montt-varismo y formación de 
la fusión liberal-conservadora 


Alberto Blest Gana: Martín Rivas. 

AL: Guerra a muerte entre constitu- 
cionalistas y federales en Venezuela. 
Conflicto entre Colombia y Ecuador; 
tratado de Tulcán 'entre García More- 
no y Arboleda. Intensa lucha periodís- 
tica. Se firma en Roma el Concordato 
que regulariza las relaciones de la Igle- 
sia con el Estado ecuatoriano. San Ro- 
mán sucede a Castilla cn la presiden- 
cia del Perú. Achá, uno de los jefes de 
la revolución contra Linares, es electo 
presidente de Bolivia. En Argentina, 
Mitre presidente provisional primero y 
constitucional después. Muere el presi- 
dente de Paraguay Carlos Antonio Ló- 
pez; lo sucede su hijo Francisco Solano. 
Barrios trata de organizar una alianza 
federativa centroamericana; oposición 
de Carrera. Por el tratado de Soledad 
el gobierno mexicano obtiene el retiro 
de España e Inglaterra, Miramón realiza 
en París gestiones para lograr la inter- 
vención francesa. Las tropas francesas, 


Esp.: El general Prim reembarca luego 
de su incursión punitiva en México. Fr.: 
Napoleón modera su apoyo al naciona- 
lismo italiano; intenta evitar la toma de 
Roma. It.: Garibaldi lanza el grito “Ro- 
ma o Muerte”; derrota de Aspromonte. 
Ale.: Bismarck preside el ministerio en 
Prusia. Aust.: Negativa de Prusia para 
su acceso al Zollverein. Revolución en 
Grecia. Francia en Cochinchina y Obock. 
EE.UU.: Lincoln libera a los esclavos 
en los estados rebeldes; 186 mil soldados 
negros en el ejército yanki. 


Foucault mide la velocidad de la luz. 
Bernard: función de los nervios vasomo- 
tores. Berthelot: síntesis del acetileno. 


Spencer: Primeros Principios. Thiers: 
Historia del Consulado y el Imperio. 
Hugo: Los miserables. Flaubert: Salam- 
bó. De Lisle: Puemas bárbaros. Manet: 
Lola en Valencia. Von Klenze termina 
los Propíleos de Munich. Verdi: La fuer- 
za del destino. Nace Debussy. 
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Junio, 5. Presenta su dimisión al cargo de Rector: “... el 
tomar parte de las discusiones del Consejo se me hace cada 
día más difícil y penoso por el embarazo de la respiración que 
Ud. habrá sin duda percibido en muchas ocasiones y que 
probablemente será cada día mayor”. 


Junio, 18. Escribe al Secretario de la Real Academia Espa- 
ñola, Manuel Bretón de los Herreros, y le expone los resul- 
tados de sus investigaciones sobre el Poema del Cid. 
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que inician su acción, son derrotadas en 
Puebla. Juárez ocupa ciudad de México. 


Segura: Las tres viudas. 


Ch: La escuadra española en Valpa- 
raíso, donde es agasajada. Se funda el 
partido Radical, escindido del Liberal. 
Se completa el ferrocarril Santiago-Val- 
paraíso. Incendiada iglesia jesuita de la 
Compañía de Santiago. 


B. Vicuña Mackena: Don Diego Porta- 
les, dedicado a José Victorino Lastarria. 
Blest Gana: El ideal de un calavera. 
M. L. Amunátegui: La cuestión de lí- 
mites entre Chile y Bolivia. Larraín 
Gandarillas se incorpora a la Facultad 
de Filosofía; en su Discurso defiende la 
enseñanza del latín, por entonces en 
discusión. M. J. Irarrázaval funda el 
periódico católico El bien público. 
dro Errázuriz funda el diario La Patria. 


AL: Antonio Guzmán Blanco y Pedro 
José Rojas, en nombre de los dos ban- 
dos, firman el convenio de Coche. De- 
creto de Garantías. Se instala la Asam- 
blea Constituyente. Falcón presidente 
de Venezuela. Se sanciona la Constitu- 
ción de Rionegro y se crean los Estados 
Unidos de Colombia. La Constitución 
procura limitar la autoridad presiden- 
cial. Conflicto de Ecuador con Colom- 
bia, debido al apoyo de Mosquera a los 
liberales ecuatorianos. Flores es derro- 
tado por Mosquera en Guaspud, y firma 
un tratado de paz. García Moreno 
aprueba el Concordato, aunque el Con- 
greso demora la ratificación. Ante el 
fallecimiento de San Román, asume 
Pezet la presidencia de Perú. La cs- 
cuadra española en El Callzo. Achá re- 
nueva su gabinete e inicia una política 
de orden y fomento económico en Bo- 
livia. Los franceses capturan Puebla, 


Esp.: Renuncia de O'Donnell. Bel.: Con- 
greso católico en Malinas, discurso de 
Montalembert; ataque a la intolerancia 
y el absolutismo. Fr.: Protectorado en 
Camboya. Ale.: Bismarck disuelve el 
Landtag. Revolución en Polonia. Cris- 
tián IX, rey de Dinamarca. Jorge l, rey 
de Suecia. EE.UU.: Lincoln proclama la 
abolición de la esclavitud, concretada 
dos años después; victoria decisiva de 
la Unión en Gettysburg. 


Crisis en la industria textil inglesa por 
la Guerra de Secesión. Proceso sosa- 
amoniaco por Solvay. Lasalle funda la 
Asociación de Trabajadores Alemanes. 
Krupp funda colonias obreras en Essen. 
Creación del Crédit Lyonnais en Francia. 


Renan: Vida de Jesús. Huxley: El lugar 
del hombre en la naturaleza. Proudhon: 
Sobre el principio federativo. Taine: 
Historia de la literatura inglesa, Littré: 
Diccionario de la lengua francesa (-68). 
Ibsen: Los pretendientes. Dostoievski: 
Memorias del subsuelo. Primer número 
del Petit Journal. Salón de los rechaza- 
dos en París. Manet: Almuerzo en la 
hierba. Rossetti: Beata Beatriz. Berlioz: 
Los troyanos, 11 parte. 
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Es nombrado para decidir una contención internacional en- 
tre los Estados Unidos de Norteamérica y el Ecuador, nom- 
bramiento que se ve obligedo a declinar a causa de su salud. 


Marzo, 1. En carta a Manuel Ancizar, Bello comenta el 
origen de la calumnia de infidencia que contra él se dio en 
Caracas: “En cuanto a mi imputación antedicha estoy muy 
lejos de culpar al historiador [José Manuel Restrepo], que 
sin duda la había visto en varias obras, entre ellas la de 
Torrent, pero todas, a lo que creo, derivadas de una relación 
del Dr. Don José Domingo Díaz: médico caraqueño cuyos 
servicios al gobierno de la madre patria fueron premiados 
con la Intendencia de Puerto Ríco; y haciéndole la debida 
justicia, creo que ni aun él mismo pensó calumniarme, por- 
que la especie corrió en Caracas mismo. Es probable que 
después de todo pasará a la historia, y me resigno a ello sin 
el menor sentimiento”. 
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luego de un sitio de 62 días. Juárez 
abandona la capital, donde entran los 
franceses. El general Forey designa un 
Ejecutivo y una Junta de Notables, que 
emiten su Dictamen sobre la forma de 
gobierno. Carrera invade El Salvador y 
derroca a Gerardo Barrios, reemplazán- 
dolo; también coloca un gobierno adicto en 
Honduras. Muere en Nueva York Antonio 
J, Irisarri. Muere asesinado Comonfort. 


Palma: Anales de la Inquisición de Li- 
ma. Arona: Ruinas, Hostos: La pere- 
grinación de Bayoán, Hernández: Vida 
del Chacho. 


Ch: Ruptura de relaciones diplomáti- 
cas con Bolivia. En las elecciones, el 
gobierno derrota al montt-varismo. Son 
electos los primeros diputados radicales. 
A. Blest Gana: La flor de la higuera. 


M. J. Irarrázaval funda El Indepen- 
diente. 
AL: Se sanciona la Constitución fede- 


ral de Venezuela. En Colombia, Manuel 
Murillo Toro presidente: el civilismo 
liberal; política de pacificación. El ge- 
neral Urbina invade el Ecuador desde 
el Perú. El general Flores, que los com- 
bate, muere poco después. En Perú, la 
escuadra española ocupa las islas Chin- 
cha; agitación general contra el gobier- 
no, acusado de ineptitud y tolerancia. 
Los españoles refuerzan su flota. Se ins- 
tala en Lima el Congreso Americano, 
al que concurren Bolivia, Colombia, 
Venezuela, Ecuador, Chile, Argentina 
y Perú. Se solucionan cuestiones de lí- 
mites entre Bolivia y Perú. En México, 
una Comisión de la Junta de Notables 
ofrece la corona a Maximiliano de Aus- 
tria, quien acepta (10/IV), luego de 


Esp.: Ministerio de Narváez. Ita.: Trata- 
do cntre Francia e Italia para la ocupa- 
ción de Roma. Fundación de la 1 Inter- 
nacional en Inglaterra. Tratado de Viena 
anstro-pruso-danés, Papado: Pío IX pu- 
blica la encíclica Quanta cura y el Sy- 
llabus. EE.UU.: Sherman ocupa Atlanta 
y Georgia; reelección de Lincoln. 


Rohls explota el Sahara. Producción de 
acero con el sistema Siemens-Martin. 
Dumant: creación de la Cruz Roja In- 
ternacional en Ginebra. Primeras com- 
petencias de atletismo universitario en- 
cuentro Oxford-Cambridge. 


Spencer: Principios de biología. W. Em- 
manuel: La cuestión laboral y el cris- 
tianismo. Le Play: La reforma social. 
Lombroso: Genio y Locura. Fustel de 
Coulanges: La ciudad antigua. Hnos. 
Goncourt: Renée Mauperin. Tennyson: 
Enoch Arden. Rodin: El hombre de la 
nariz rota. Degas: Retrato de Manet. 
Offenbach: La hermosa Elena. Nace 
Toulouse-Lautrec. 
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1865 Enero, 2. El gobierno colombiano designa a Bello como 
árbitro en la disputa fronteriza entre Colombia y el Perú. Se 
ve obligado a no aceptar el nombramiento a causa de su salud. 


Octubre, 15. Tras cuarenta y cinco días de enfermedad, de 
bronquitis, y fiebre tifoidea, muere en Santiago a las siete y 
cuarenta y cinco de la mañana. 
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acordar con Napoleón HI. Juárez, per- 
seguido por las tropas francesas, instala 
su gobierno cerca de la frontera. Mira- 
món es nombrado Gran Mariscal y em- 
bajador en Berlín, 


Machado de Assis: Chrysálidas, 


Ch: Alianza defensiva con Perú pro- 
voca conflicto con la escuadra espa- 
ñola, que bloquea los principales puer- 
tos. Chile declara la guerra a España 
y la goleta “Esmeralda” captura a la 
fragata “Covadonga”. Luego de un lar- 
go y encendido debate, el Congreso es- 
tablece la libertad de cultos. Mucre 
Francisco Bilbao. 


AL: García Moreno derrota a los su- 
blevados en Guayaquil y realiza una 
fuerte represión. Jerónimo Carrión pre- 
sidente de Ecuador. Se firma el tratado 
Vivanco-Pareja, humillante para Perú. 
M. I. Prado encabeza una revolución 
en Perú y asume la dictadura. Gabine- 
te de unión nacional, Perú declara la 
guerra a España. Melgarejo depone a 
Achá e inicia una sangrienta dictadura 
en Bolivia. Vuelve Belzú y obtiene im- 
portantes éxitos, pero muere asesinado. 
Flores asume la presidencia de Uru- 
guay. Guerra del Paraguay: Paraguay 
declara la guerra a Brasil y Argentina 
(que no autorizó el paso de tropas pa- 
raguayas por su territorio). Argentina, 
Brasil y Uruguay firman el Tratado de 
la Triple Alianza. Los paraguayos ata- 
can la ciudad argentina de Corrientes. 
Victorias de la flota brasileña en Ria- 
chuelo y de la vanguardia de las tro- 
pas aliadas en Yatay. Gerardo Barrios, 
que intenta recuperar el poder, es cap- 
turado y fusilado en Nicaragua. Muere 
Rafael Carrera; le sucede el general 
Cerna. España abandona la isla de 


Esp. Conflicto de Narváez con los uni- 
versitarios. Renuncia y retorno de O'Don- 
neil. Fr.: Napoleón prohíbe la publica- 
ción del Syllabus. Oposición del gabine- 
te. Ing.: Ministerio Russell. Ale.: Tra- 
tado de Gastein; Prusia obtiene Schles- 
wik y Austria el Holstein. EE.UU.: 
Captura de Richmond; capitulación del 
gral. Lee en Appomatox; el congreso 
aprucba la abolición de la esclavitud; 
ascsinato de Lincoln; fin de la guerra 
de Secesión. 


Berthelot: Lecciones sobre termodiná- 
mica; inventa el calorímetro, Lister: 
Experiencias con anestésicos. Reconoci- 
iento legal del valor cheque en Fran- 
cia. Peters Otto: Asociación general de 
mujeres alemanas. Primer congreso obre- 
ro en España. 


Bernard: Introducción a la medicina 
experimental. Broca; Investigaciones y 
observaciones antropológicas. Moleschot: 
La unidad de la vida. Proudhon: Sobre 
el principio del arte. S, Mill: Examen 
de la filosofia de Hamilton. Carroll: 
Alicia en el país de las maravillas. Tols- 
toi: La Guerra y la Paz (-69). Hnos. Gon- 
court: Germinie Lacerteux. Sully-Prud- 
home: Poemas. Manet: Olympia. Wag- 
ner: Tristán e Isolda. Brahms: Danzas 
húngaras. 


733 


Vida y obra de Andrés Bello 


Chile y América Latina 


Santo Domingo. Al concluir el período 
constitucional, Juárez decide continuar 
en su cargo de presidente. 


V. Considérant: Cuatro cartas al maris- 
cal Bazaine (-68). Zaldumbide: El 
Congreso, don Gabriel Garcia Moreno 
y la República. Palma: Armonías y La 
lira americana. J. V. González publica 
sus biografías políticas de Vargas, To- 
var y el general Ribas. Muere Fermín 
Toro. 
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